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نویسنده کتاب اکبر کرگر  



 

 

 

 چند سطری برای نشر الکترونیکی کتاب:

صفحات خونبار  ۀاز جمل ینالله ام یظحف ییحکمروا یاهه، دوره سهشک و شب یچبدون ه

 گردیده غدارااز آن د از اشکال یبه شکل ما هزار هموطنکشور است که صدهاتاریخ 

ارجمند  یسندهاست؛ از جمله نو یدهگرد یانب با روایت های گوناگون لخ از آنت یوخاطرات

 یباییرا به زبان پشتو با ز اناز آن دور یکشور اکبرکرگر در قالب ناول، سرگذشت زندان

 یراز جانب نص یردلپذ روان وبا متن اثر  یناست و خوشبختانه ا یدهکش یربه تصو یاربس

 .یگیرددر خدمت شما قرار م ینککه ا گردیده برگردان یسهام به در
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 کتاب چند حرف از برگرداننده

از یاران دورهء و کرگر از دوستان عزیزداستان نویس نام آشنا اکبرنویسنده، پژوهشگر و

. از همان نوجوانی پیوسته کاره بود ونه درس گریز . او نه مانند من کمدانشگاهی من است

م توصیه هگاه گاهی به من . ونوشتن بود کتابسروکارش صرف با یخواند ومینوشت وم

که صاحب کتابخانهء  . روزگاریمیکرد که بخوانم

ود ممسک بودن در کتاب دادن به ، باوجشخصی شد

. امانت بگیرم یش را به کتابها من اجازه داشتم تا، کسی

فراز زندگی رو کرگر همراه با طی کردن فرود وبه هر 

بطور خاص در  ،صاحب نام بدل شد به یک نویسندهء

داستانهایش پیوسته عرصهء داستان نویسی. نوشته ها و

همزمان  . کرگرندکشور چاپ ونشر میشد در مطبوعات

استان کوتاه با نوشته های پژوهشی بیشتر به نوشتن د

؛ وقتی نوشتن ناول را توجه داشت تا ناول ورمان اما

نوشت را « واستخوان گا» ناول او .تجربه کرد، کارش بیشتر مورد اسقبال قرار گرفت

مثابهء اثری ه روی زبانها افتاد. در محافل و مجالس از آن ب ،زودی پس از نشرهب که

 . ن صورت در قالب سمبولها وتصاویر پیشکش شده استکه به بهترییاد میشد ریالیستیک 

ندن رداپیشنهاد برگ کرگرکه کمتر به زبان پشتو خوانده میتوانستند به  عده ای از دوستانی

، لذا نویسنده خود نیز در پی این کار بودکه از روی اتفاق ناول را به فارسی کردند و

چگونه  ؛محول کردمول را به من أانجام این مرا با این کمترین درمیان گذاشت وموضوع 

ی به سر رساندن آنرا هم دشوار ولی از سوی ،ود از هدایت یار دیرین سرکشی کنمممکن ب

روزگار بیماری وعلالت مزاج مدت مگر از بد ،را آغاز کردم کار م. به هر حالددیمی

چند ماه اخیر که صحت بهبودی حاصل کرده است، خواستم  د.ش می آن اتمام طولانی مانع

 .اینک پیشکش دوستداران داستان میشود سرانجام تمامش کردم کهرا دنبال کنم و آن
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  ؟چرا به چنین کاری مبادرت ورزیدماما، 

  به داستان برگردان کنم؟ را ته ام داستانآیا توانس

ن ر زریادبی از نویسندهء نامویادم است چند سال قبل وقتی برای اولین بار یک پارچهء 

ه دعیک در یکی از سایتها نشر شد، مورد ملامت و کردم را به فارسی برگردان« ځورنا»

ن استاد ه های شادروایکی از نوشت برگردان به چندی بعد .مگرفت قرار« فارسی بازان»از 

کار  حتیها بعدترسوی فاشیزم متهمم ساختند وبه رجوع کردن  پرداختم؛ اینبار نومیالی

چه  ،هترغیب پرداختتشویق و به« پشتوبازان». آنسو رسیدنیز شان به نثار کردن دشنام 

باری در مورد یک  کردند ولی همینکهننبود که از من  توصیف وتعریفی

دشنام پراگنی شروع به پوچ گویی و کردم، حرفی را مطرحچند  پشتوزبان شاعر

که زبانان قرار گرفتم بل من نگفتم که مورد ملامت فارسی زبانان یا پشتو .ندنمود

 زبانان ین خط اینان از فارسیرا به کاربردم که به یق« زپشتو بافارسی باز و » اصطلاح

نا بد که ستنهافراد استخدام شده  ،پشتو زبانان جدا است. باور من اینست که چنین اشخاصو

خدمت  رو د قومی ساخته ـ از زبان که وسیلهء افهام وتفهیم است سلاح سیاسی" یفهوظ"بر 

برای  درینمورد زیاد است که میگذارم آنرا حرف .باشندمی کارفرمایان شان قرار داشته

از  ی وارستو به ففرصت دیگر وآنچه را گفتنی میدانم اینکه دوام چنین برگردانها را از پش

به کارم  وسودمند میدانم  گریهمینگونه از سایر زبانهای کشور را به همدو فارسی به پشتو

  ند.شنام میدهند به کار شان ادامه دهکه د ادامه خواهم داد، بگذار آنانی

یانه،  زبان داستانی دارد دقیق است و « واستخوان گا» ناول در زمینهء اینکه برگردان

نی زیزاعآرزو دارم  ،توان خود کاری کرده ام. من در حد فهم وحرفی داشته باشمنمیتوانم 

سودمند  هایبا ارائه نظریات ورهنمود ،دارند درمورد یکه آگاهی و تجربهء بیشتر

 نظراندیشمندان و دوستان صاحب تجربه اگر میسر شود ارزش .دمرا یاری رسانن شان

  .گنجینهء عظیم معنوی را برایم خواهد داشت
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 بنا   موزون آمدنابه نظرم  برای متن فارسی کتاب« استخوان گاو»حرف آخر اینکه عنوان 

ان شوربای استخومهمانسرا و»ا سرخط ب برگردان آن به نویسنده پیشنهاد کردم که اگر

  .دشپذیرفته  از جانب ایشان با لطف پیشنهاد. بهتر خواهد بود ،نام گذاری شود« گاو

 نبا مهر و محبت فراوا

 

  سهام نصیر 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 د

 

  پیشگفتار

با  کوتاه شخصیت محترم فرهنگی اکبر کرگر را اثر داستانی یا ناول «استخوان گاو »

خص شاشتیاق فراوان خواندم. مقدمه نوشتن بر نوشته های نویسنده ای چون کرگر برای 

ت أگذاشت که جرمن چنان اثر  بی انظباطی چون من آسان نیست، اما کتاب وی بر روان

  .کوتاهی برآن بنویسم تبصرهءتا  کردم

دب ارای بمکشهای مفیدی را پایان نامعلوم آن میدان کشتراژیدی تاریخ معاصر افغانستان و

 ه درنویسنددرین حالات امکانات فراوان وجود دارد که  .وجود آورده استهدری بپشتو و

نایی ده از یکسو به روشپنهان نمو، تنبلی مسلکی ویا ترسش را سایهء مضمون یا درامه

ی از سوی دیگر چون فیلمهای معمولی در قهرمانو حوادث گذشته بپردازد رانداختن ب

ر ی و تلاش کرگ، سعاشها مبالغه کند. در چنین شرایطقهرمانها و در بدمعاشی بدمع

  .ترویج یک سبک متوازن و با جرئت، دلپسند استصاحب در جهت نشر و

اید بیز تلاش، قبل از هر چگاو که مثالی است از چنین سعی و استخوان در رابطه با کتاب

 در زندگی فرهنگی که بیوگرامی نیست. درین روزگاریگفته شود که این قصه یک آتو

ز اتا  توجه به اساسات اخلاقی روز تا روز کمتر میشود، این نویسندهء ما نخواسته است

انان نماید که باوجود اینکه بیشتر قهرمببرد. برای من طوری می تجارب شخصی خود نفع

 در رابنا یافته است، اما نویسنده خود ناول و راوی آن بر اساس زندگی اشخاص واقعی

همین آزادی خلاق است که به قصه ایت حوادث واقعی محصور نساخته وحصار رو

  .و آزادی سبکی بخشیده است ویژگی

اما نمیخواهد در  د سر قصه میکنداعدامهای خورگر صاحب در مورد اختناق سیاسی وک

جای آن خواننده را با سمبولها  بلکه به ؛مجرد وکلیشه یی کار بگیرد قصه اش از عبارات

به نظرم این سمبولها  اما ؛مبساز نقشهء بزرگی ازآنها نمیخواهم تصاویر روبرو میسازدو

بازی گاو  ،استخوان گاو ،لباس سپید کاکا کامل خان، امهمانسر :ها اند از مهمترین

  .جولای بند مانده در جال خودش ،(سرخ ) سپورت هسپانیایی وپارچهء



 

 ه

 

ای چبعد از  » :یدآ کاربرد این تصاویر از زبان راوی خیلی طبیعی و روان به نظر می

بم پنجاه افغانیگی را به جی مخانم ،صبح که لباس تبدیل کرده سوی کار روان میشدم

به  وشاندهجپیر با خود بیاوری تا آنرا استخوان گاو ،گرر تاکید کرد که دیبه تکرا گذاشته

  «.تطفل بدهم که سرخکان کشیده اس

 بازی ،راوی مصروف پایان کتاب با ذهن تا چون آهنگی بصورت متداوم حرفهای خانم 

ی ادارطنز میان وف ،میکند. به دکان قصابش میبرد تا فوارهء خون را برایش نشان داده

 از سوی بی مسلک را لحظه به لحظه زنده نگهدارد؛ بانزندانمسلکی قصاب ودیوانگی 

درین  نیده به مثابه احساس انسانآی دیگر رابطهء عاطفی میان پدر وفرزند ونسل گذشته و

  «.حفظ شده است اثر

 بدینسو لادرک است. صبح یک روز وی از دوماه» :بعد از برادر بزرگ خود قصه کرد

ق برهنه داخل منزل شد. مانند دیوانه بود. هق هخانمش در هوای سرد از غزنی پای 

دن ا کرگریه کرد و از برادرم گفت که در تاریکی شب از منزل بیرونش کردند. مجال به پ

 بوت یا کلوش را هم برایش ندادند. صرف یک وظیفات را به جیب گذاشت و تا امروز

  «.درکش معلوم نیست

ث در تاریخ معاصر افغانستان وادچنین ح وریست که اگر از یکسوآسزاوار یاد

روایت بیشتر به آن پرداخته شود  ، از سوی دیگر هرگاه در قصه وفراوان است جهانو

گرایش پیدا میکند که خوشبختانه نویسنده  (احساساطفه وع) داستان به سوی سینتیمنتالیزم

، ادواره هاغم را درسایهء خوابها، یصحنه های ترس و ،به این کار مبادرت نورزیده

. همینگونه اگر در گ پنهان ساخته استجود قهرمانان خورد وبزرشوخی وفکاهی ودر و

 ،مصنوعیاخت سبکی ود، نویسنده آنرا بدون کدام پرای پدیدار شده جریان حوادث درامه

، افسران همکارما نیامده بودند امروز چند تن از» :به ما پیشکش کرده است

. درک و خرک از پیشم گم است. نمیدانم چه کنم؛ که دیشب گرفتار شده اند.. بود صداسرو

. اولادهای گذارم خانه را به کسی نمی !هرچه بادا باد ،شمالی بروم یا همینجا بمانم



 

 و

 

قولم برایم مطرح است. همین ستم و تعهد وهمن یک افسر  ...خانه و ،خورد، دخترها

 «.. .افتد ه میپاهایش به لرزاو میترسد و .طرف مقابل است نکته دلیل ترس و وحشت

  )همسایهء راوی (

ستان ، قهرمانان مرکزی دادوازده تن قهرمانان فرعی دیگرـ علاوه از این افسر و ده 

 . قصهء عمر با سرگذشت امین اللهست که در زندان باهم دوست میشوندعمر اراوی و

ها النواده اند، هردو غرق در خوابها وخیهردو در فکر وسودای خا .همگون است( یاور)

  .سرنوشت یکسان دارند )که در مورد آن حرف نمیزنیم (اند و

جه به دلیل عصری بودن تو طرزدید نویسنده خیلی عصری است. اگر از یکسوجهانبینی و

ما از نشده که به نجات دادن قهرمانان شده است ا به ساخت داستانی یا نراتیف سترکچر

ویژهء تنهایی  ناول فضای قهرمانان گوناگون با سرنوشت یکسان به ،سوی دیگر

ه ککه به این ترتیب شعار  خیام گونه به آن داده است دورانیتنسیالیستی واگزیستا

نشانه ای  با نمایش واقعیتهای کنونی، حتی مطابق به نسخهء ادبیات توصیفی خیر،

صاحبان وسبک ناول مانند مهمانسرا  .پیشکش کردن آرمانهای آینده نیز به نظر نمیرسد از

  .بیرحمانه استو بانان آن رک وراستهگنو

ون بداما پیشرفت حتمی و ،ان گاو، قصه ایست از دوران گاو ومستی ودیوانگی اشاستخو

  : هن آدم تداعی میکندذش همان بیت گوسفندان سعدی را به درنگ

 گوسفندی برد این گرگ مزور همه روز

 گوسفندان دیگر خیره در او مینگرند

  دکتور جنید شریف 

  اکتوبر دو هزار ویازده ،امریکا ـیا جورج
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 «استخوان گاو» شوربایمهمانسرا و

  یک 

برابر  دیگر دردرست شش ماه گذشته بود که بار ،ده دقیقه کم چهار آن روز چهارشنبه از

  :گفت دروازهء فولادی قرارم داده

س. اخوب واتاق خورد .ـ برو همینجه باش. اتاق همه چیز داره؛ بستر، رویجایی و توشک

  .دگر ره میشناسین اقیایت هم بیگانه نیستن، همه یکهم ات

ده تن خوابی من هم داخل شده سلام کردم. دو .گفت وبا بستن دروازه برگشت را همین 

 : بودند و یک تن دیگر بیدار نشسته بود. با سر اشاره به بستر خالی کرده گفت

  .جای خودت است .ـ جایت همینست 

کدام  ؛ فقط همینقدر آگاه شدم کهمزیاد باهم حرف نزدی .سروصدا گذشتاندآن شب را بدون 

 آشنا به نظر میاست. در اتاق هر چیز نا آوردهچه نام دارد و از کدام منطقه اینجا ، نفر

در حالت  ،اتاق افراد .آشنا بودندهمه وهمه نامد. اتاق، دهلیز، کلکین، دروازه، هم اتاقیها آ

همین  یک محیط نا آشنا بود. دوشب در صلا   ا .نگاه میکردند را همدیگر شناسی به دقتنا

باشم که گاهی تصورش  مهمانخانهءرسید که در  فکرم نمی حالت نا آشنایی سپری شد. به

حویلی مهمانخانه هم نرفته  به ذشت اصلا  گکه  را هم نمیکردم. در شب وروزی

 کسی آهسته ،پس از ظهر روز سوم .و نه میل دیدن بیرون را داشتم توانایی رفتن نه ؛مبود

به دروازه تک تک کرد. دوستی که در کنارم نشسته بود به قصد باز کردن در از جایش 

آدم کوتاه قدی داخل اتاق شد که داغهای  .شد وصدای بیا گفتن من همراهی اش کرد بلند

که کرده بود  چیچک در صورتش کمتر دیده میشد اما پیشانی اش را چنان سوراخ سوراخ

ابروان پر پشتش چون چتری بالای چشمانش  ،صورتش از حالت عادی دگرگون شده بود
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چهره اش باریش کوتاه ماش و  .رفته در کاسهء سرش بودفرو، چشمانش گود وقرار داشت

سالهایی که من کودکی بیش  .را سالها پیش دیده بودموا .برنج طور دیگری معلوم میشد

صورتش میبارید؛ مگر حالا وراوت وشادابی از سر. طنبودم و او جوانی بود سرمست

توانش ساخته است. حرف ینم که گذشت زمان چگونه خراب وناطور دیگری میبینمش. میب

ا داخل شدن در اتاق ب .را هیچگاه با لباس سفید ندیده بودم که اینک میبینماو دیگر اینکه

  .بغل کشی گرمی همرایم کردسلام علیکی و

نکه رهمیعادت روستائیان کنر را با خود داشت. روستائیان ولایت کن کاکا کامل خان هنوز

 سیاب و، از گردش آ، بزها وگوسفندهالروبرو میشدند در احوال پرسی، از فامی گریبا همد

قلت و وفور آب نیز ی وجواراصل برنج وآب آن نیز جویا میشدند و چگونگی ح

. ستنشیل وهمه چیز دیگر پرسید ومبه همان رسم از فا . کاکا کامل خان نیزمیپرسیدند

اره دوبو . کاکا پیاله را برداشته حلقی تر کرداتاق پیاله چایی برایش پیش کردندرفقای 

  :گفت برجایش گذاشت و

  .که از یک پل صراط گذشتی و تا اینجا رسیدی هم شکر اس ـ ای

لی دقیق ب .یشدبه چهار نزدیک م ساعت .آمد ماه میزان بودآمدو ماه سنبله از نیمه گذشته

به  وقتی ساعت چهار میرسد یا میبینم که عقربه های ساعتساعت چهار پس از ظهر. 

ه ب. عی میشود، همان لحظات درد انگیزهمان لحظات اول به ذهنم تدا چهار نزدیک است

 خان متوجه صحبتهای کاکا کاملنمیتوانم حواسم را جمع کنم و ،هر اندازه کوشش میکنم

 .ودمخوآنسو دنیای فکری درهم وبرهم  است. اینسو حرفهای کامل خان حواسم پاشان .شوم

م. ه اشد کنمیدانم کدام سو قدم گذارم. راه گم ،از لحاظ فکری در دوراهه قرار میگیرم

 :کاکا کامل خان گفت

زیاد  یفایـ ای اتاق نم داره، گاهگاهی قدم بزن. ده یک جای نشی. از شیشتن ده یکجای تکل

  :چنین ادامه دادو میشه دردی پیدا پای.پیدا میشه

 .حویلی قدم بزنیم ـ بریم بیرون و ده
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 .چایت را بنوش، بیرون رفتن که مشکل نیست گفتم

 :ادامه دادپیاله را سرکشید و

  .ـ اینه چای تمام اس، بیا که بریم

ی وی رفهاحقدم بزنیم، برخاستم؛ اما با آنهم نه اصرار وی که باید بیرون برویم و بنا به

ن زیرا ساعت به چهار نزدیک میشد وآدهد  ونه قدم زدن میتوانست افکارم را تغییر

  .لحظات ساعت چهار را نمیتوانستم از یاد ببرم

 وراخهای بلند. دیوارهایش هیچ سمهمانخانه هم جایی عجیبی بود، قلعهء بزرگی با برج

لعه قوجوداشت. در ری ها در ذهنم پها ونین قلعه ای از قصه های دیوکلکینی نداشت. چو

ای کوهها در دامنه هونظر مینداخت  دشتهانه کلکینی تا کسی به کرتها ود ونه دریچه ای بو

ازیهای یا اطفال دهکده را که مصروف ب چوپانها را ورمه هایشان را میدید ،اکوچی ها ر

ز ویلی ابه دنبالش رشتهء ط که خشت را ببینندیا لاری پر از خاک وشان باشند وطفلانهء 

ینجا فقط  .وجود نداشت خاک ساخته است. نه تنها نشانی از این چیزها نبود که اصلا  گرد و

شانه  به گفتهء مردم برجهایشبه آسمان میرسد و آن که کلکین یک قلعهء خشک وجود دارد

وی طوری معلوم میشود که به س قلعه کلکین آسمان از ورای .دنبه شانهء آسمان میزن

ناسب تبه  . وقتی کسی در بین حویلی قلعه می ایستاد، آسمانه استفقط همین یک را بالا

دیوارهای قلعه به شکل چهارضلعی معلوم میشد. این چوکات تصویری بود از ذهن 

. در چهاردیوار ماندهیط وماحول محدود ودنیا وجهان گیرآسمان محدود، محمهمانان. 

. یشدندمشم زدن دوباره ناپدید کوپترها نمایان میشدند با یک چیکه هواپیماها وهل گاهی

ار سه بنوبت دو ریان روز با در نظرداشتمهمانان قلعه که به اساس فرمان مهماندار در ج

دستان  یا کرگسها باحین عبور هواپیما یا هیلیکوپتر و، دندمآ برای گردش به حویلی می

  د.بالا ها را تماشا میکردن آنوچتری بالای چشمان شان ساخته  را شان

 .قسمت بالای مهمانخانه دروازهء دیگری هم وجود داشت. آنجا را دهلیز زنانه میگفتند در 

دند و آم نان هم وقت تفریح بیرون می د، آاطفال مهمان بودندر آنجا چند زن، خانواده ها و
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ا نمیتوانستم چشم وقتی با دوستانم در حویلی قدم میزدم، با دیدن آنه بین خود بازی میکردند.

  .حرفهای جدید میپیچیدنم در رشته های جدیدی از افکار و. ذهمبردار از اطفال

 

  دو

شم نمیگذاشت چ .نمیدانم حواسم را چه شده بود .آن شب تا دمیدن سپیده بیدار ماندم

گاهی شاخه چوبی به دستم داده برمیگشتاندم به روزگار کودکی و گاهی .بندم فرو

صروف مسالانم وگاهی هم به بازی با همسن و گاوها روانم میکرد به چراندن پلوانها روی

  :مو در بدنم راست کرد که به قهر و غضب میگفت ،پدرمصدای عصبانی شدن  .میساخت

 علم خودعد مب .ها شفتل که انداخته میتانیگاو یبر .کلان آدم استی .جا نکوـ گشت و گذار بی

اینکه  با .مجازات میکند در وقت درس شاگردان تنبل راو را میدیدم که چوب به دست دارد

ی که میخورد وجود من هم مجازات نبودم اما چوب معلم به جان هر کسمن از زدن و

ز ا .، حادثهء دیگری در افکارم راه مییافتپس از یک حادثه .مدآبه درد میمیسوخت و

خانمم تا صبح  ؛تب داشت یگانه پسرم که سه سال از عمرش میگذشت، شدیدا   سویی

به  وتاهیتازه سپیده دمیده بود که برای مدت ک .من هم چشم پت نکردمبود وهمرایش بیدار 

 .دبیدار ش، خانمم هم ترسید وسختی برسرم از خواب پریدم با خوردن چوب .خواب رفتم

 واندمادرم که نماز میخ .نخوابیده بود، عاجل از احوال طفل پرسیدم مادرپیرم اصلا  

 .یری در حالتش نیامده استدستهایش به دعا بلند بود گفت که تغیو

ای سمتهقتپیدن فراوان مرحلهء دیگر زندگی را آغاز کرده بودم، در که پس از دویدن و من

ش احویلی  .ودمفقط یک اتاق را به کرایه گرفته ب ،غرب شهر کابل در یک خانهء کوچک

قصه  ردشهای این مهمانخانه که در مومانند دیوار هایش نه چندان بلندبزرگ بود و دیوار

را  انداختیم و روزانه زنجیرشهنگام شب در آن قفل میدروازه اش محکم بود و .میکنم

  .میبستیم
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جاه ، خانمم نوت پناز چای صبح که لباس تبدیل کرده ومیخواستم به سوی کار برومپس 

د ا خوگشت از بازار بزیاد گفت تا در بر هایا تاکیدب و افغانیگی را به جیبم گذاشته

انم خهد. است، بد به پسرمان که سرخکان گرفته و شاندهپیر بیاورم تا آنرا جوواستخوان گا

  د:ادامه دا

ب سرخکان خو پیر بر  شوربای استخوان گاو که او گفت ؛دیروز زن همسایه آمده بود ـ

 ه.میش و دردش آرام ده یکی دودفعه سرخکان دور میشه ،اس

او اما خاله نگفت که استخوان گ ،ورماگفتم خوبست میاین حرفها کمی نارامم ساخت و

 :خانم قهر شد وگفت .شاخدار یا از گاو بی شاخ

 .گاو که شاخ میداشته باشه ؟دیدی تو گاو بی شاخه ،ـ ای وخت شوخی نیس

که زمین  به این باور میپرستند گاو را و بعد این فکر در مخیله ام راه یافت که هندوان

 .بالای شاخهای گاو قرار دارد

 ؛دا شدلایم صمدن از دروازه از عقب باآحرفها وخیالات از زینه پائین شدم و با بربا همین  

ان ستخومادر گفت ببین استخوان گاو فراموشت نشود، استخوان گاو پیر. متوجه باشی که ا

 .گوساله را نیاوری، از گاو پیر باشد

میشد،  یدهغزم کوبمن پس از بیانیه و رهنمود های مادر که همواره با میخ های تاکیدات برم

م. بود به سوی دفتر روان شدم. به جای کار رسیدم. تازه درین دفتر به کار گماشته شده

. اگر کلمه ای را نادرست ننوشته باشد که کسی اشتباها   اخبار را خط به خط میخواندم

م یبردحرفی هم در مورد رهبر وبزرگان نادرست میبود عاجل آنرا نشانی کرده وبه آمر م

 .ه این وسیله به وی خود را مامور صادق وخدمتگذار جا بزنمتا ب

روز بسیار طولانی شد. در دفتر هم خوابم میبرد. بیخوابی وتصورات دیشب اما آن

چهار نزدیک شد. بکس  ، پس از ظهر وساعترسید ناتوانم ساخته بود. ظهر وسردردی

 .مبرو استخوان گاو پیر دنبالوفکر کردم که باید برخیزم  ،دستی ام را جمع وجور کرده
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  سه 

امل از پیالهء چای سیاه را بلند میکردم که کاکا ک روزی در اتاق به بالشت تکیه داده

 :دروازه داخل شد. پس از سلام کردن بدون هیچ حرف دیگر گفت

  ؟ـ بچه ها! ساعت چهار اس بیرون به قدم زدن نمیبرایین

چه چای تعارف کردم نپذیزفت. تمام دم راست کن. میرویم. هر گفتم بیا کاکا کمی

لیز ر دهنخوابیده بودم، اما اصرار واشتیاق قدم زدن تکرار میشد. ما هم بلند شده د شب

  .یکی پی دیگر روان شدیم

 ومسلکش توپچی بود. آخرین وظیفه رتبه اش دگروال کامل خان یک افسر سابق اردو،

در  ا وقتیرا در گذشته هاو .با تجربهمردی بود پخته و. را در لوای راکت انجام میداد اش

ن . در آافسری رسیده به تازه نوقت جوانی بودآصنف اول درس میخواندم دیده بودم. 

ن میامد دریشی نظامی به ت رسم طوری بود که هر افسر وقتی از کابل به قریه زمان

وبه احترامش خم  . رتبه اش هرچه میبود مردم اورا ظابط صاحب میگفتندمیداشت

باس پائین شد. لیک روز از موتر  ،امل خان را هم به همان حالت دیده بودمک .شدندمی

بکسش را از دستش روستایی با عجله به مقابلش رفت ویک مرد  .افسری به تن داشت

ه کلاه ل خان حالا درین مهمانخانه است ونهمان کام ؛ اماتا منزل بدرقه اش کرد گرفته

د س سفیبه تن دارد؛ خوبتر اینکه ریش هم گذاشته ولبانه دریشی نظامی پیک دار به سر و

ایم آنسو همروپوشیده است. پس از نماز ظهر بود، تسبیح به دست داشت، خوب از اینسو 

، همانخانه .نبایید دلتنگ شوم اینرا هم اضافه کرد کهاز خانه وخانواده پرسید و ،قصه کرد

  ت.اس «مهمانخانه»

امل خان را بهتر میشناخت زیرا هر دو افسر بودند. از جان، کاکا کرفیق دیگر اتاق عمر

به زندان است؛ اما  قصه اش دقیق خبر داشت و اینرا هم میدانست که چرا کامل خان فعلا  

  .نمیدانست که چرا کامل خان هنگام عصر لباس سفید به تن میکند
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  چهار 

رگ  در آدم د وسوزش رادر وری و تداعی دوبارهء آنآدر ذهن انسان نکاتی است که با یاد

در  نقطهء تغییر ،برای من چنین لحظات شده بود اعت چهارس .و ریشه اش احساس میکند

، ئین آمدساعت چهار به اتاق ما پا کاکا کامل خان حوالی همینکه.زندگی ام یک مرحلهء از

که  بروید "ساعت چهار شد"با صدای بچه ها شد و لحظات در ذهنم تداعی با دیدنش همان

م را ابهایکت بکس و یرون برویم، بار دیگر آن روز به یادم آمد که در دفتر نشسته بودم وب

د بای جمع میکردم که سرویس وزارت را گرفته طرف خانه بروم. در همین فکر بودم که

از قصابی با معلوم شدن کوچهء قصابی پیاده شوم و چوکی اول سرویس را بگیرم تا

ورده همین افکار دیوار بزرگی در اطراف ذهنم بوجود آ م.ریداری کنپیر خاستخوان گاو

ستی دکس وی بدستم را باقوت ر ،بود. باری بر چوکی نشستم، بعد بلند شده با تکیه به میز

 ند. اولان شدناگهان چشمم به دروازه افتاد. دوتن نزدیک دروازه نمای .ام گذاشتم تا برخیزم

ه ن دادبه دروازه ایستاد و دیگرش دست تکابه آهستگی باهم چیزی گفتند و یکی از آنها 

  :پرسید

  ؟ـ تو امین الله استی

  خدمت ؟حیران شده گفتم بلی امر و

  .ـ با تو کار داریم

  ؟ـ با من کار دارید؟ من

  .ـ بلی تو امین الله

  ـ چه کار است؟

  .با تو کار دارد بیرون دروازه یک دوست تو است، ،ـ بیرون بیا
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ی اش ء یکوحیران ماندم. هر دونفر با پتو خودرا پوشانده بودند. چهره چشمانم سیاهی کرد

لوم همینطور زیادتر مع، اول دونفر، بعد چهار وهم پوشیده بود. به آنها نگاه کردم

یزان در جایی آوو نبوده . فکر میکردم در زمیندر کف پاهایم احساس عرق کردم .میشدند

  :که همرایم چنین جر و بحث داشت مدهمین حال چهره قصاب در ذهنم آ ستم. دره

آزارما  ،نی اگه ،به قیمت گوشت میگیری بسم الله اگه ،نمی فروشیم ـ بیادر ما تنا استخوانه

  تی.ن

  :من برایش میگفتم

  .بخرم باید اوره .ضرورت دارم به قیمت گوشت بته، مه اس درست 

اد ظه زیمیشوند ولحظه به لحاب چند نفر برایم معلوم اما آن دونفر که همین حالا به حس

  .، به دروازه استاده استندشده میروند

زه رواداز  .برمیگردی ؛ اما یکی از آنها میگوید بگذار شانبکس دستی وکتابم را میگیرم

  :. ازش پرسیدمبیرون شدم

  ـ کجا میریم؟

  .ـ پائین یک دوستت ایستاده اس. او تره میبینه

ر کنا اول پائین شدیم. یکی در یک کنارم ودیگرش در از منزل سوم تعمیر بزرگ به منزل

  :دیگرم روان استند. با خود میگویم

  هیچگاه مرا کسی چنین بدرقه نکرده بود. چطورممکن است این؟ ـ

ته با گرف ویزد و بعد آنراآ هایش را به کمر میه یاد قصاب میافتم که چگونه کاردو باز ب

آنان  . به. دوباره به افراد دو طرفم دقیق میشومندگوشت را قطع میکگر تیز کرده وفلز دی

 هن منذهمدیگر افاده میدهند واما چشمهاشان به  میبینم. آندو به همدیگر میبینند وبا

رچه استخوانها پا .دقصاب است که چگونه استخوان گاو پیر را جدا میکن ساطور مصروف

  :گویداو میپولت چند میشود و من میپرسم که کاکاپارچه میشوند و

  .ـ تو ده افغانی بته. دونیم اوغانی لیاظت که مریض داری
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  :ناگاه نفر سمت راست دست روی شانه ام میگذارد

وچرت  . تو امروز مهمان ما استی. بیغم باشموتر والگا بالا شو ـ چرت نزن برو ده ای

  .نزن ما مهمانخانهء خوب داریم

  .هء آنها هم پی بردمگفتم و به معنی مهمانخان خود چیز چیزی با من

  

  پنج 

رد برویم وخواه ناخواه برگهای درختان زرد شده بودند. عمرجان صدا ک میوزید باد پائیزی

  .به حویلی کمی قدم بزنیم وشخی پاها را بکشیم

  .ـ بیا که بریم

 حرکت اسلم از جا نجنبیدند. من وعمر که بسوی حویلی در حال دو هم اتاقی دیگر صمد و

داشت  ه تنهم لباس سفید ب. بازاکا کامل خان را دیدیم که در حال پائین شدن استبودیم، ک

خوش به اینبار کمی نا اما و تسبیح در دست. کناره های ریش وبروتش را هم تراشیده بود

 لبهایش خشک معلوم میشد. پس از سلام علیکی هر سه به حویلی بیرون .نظر میرسید

ا به سوی ردیوار نشسته بودند، حواسم  یرون شده درسایهءب که کودکان منزل بالا هم .شدیم

 .خود کشاندند

نه  میخندیدند و همه مهمانان در حویلی خاموش نشسته بودند. مانند روزهای گذشته نه

  :. از کاکا کامل خان پرسیدمشاید شب گذشته اتفاقی افتاده بودمیکردند،  شوخی

  ؟ استن ـ چه گپ اس که همه خاموش و آرام

ای خالی باید برشان ج که وقتی میمانای تازه بیایه شتش نگرد، ای رسم مهمانخانه اسپـ 

  .کم شوه کهنه یک تعداد شوه و از میمانای

آنجا ساعت هشت چراغها خاموش میشد و  .من آنوقت معنای حرفهای کامل خان را نفهمیدم

فاق افتاد. مهمانداران هم حادثهء عجیبی ات همه مهمانان جبری باید میخوابیدند. شب گذشته

. حوالی چراغها خاموش شده بودند .رم و تیزتیز در دهلیز ها پائین وبالا میرفتندگرم گ
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 وبعد از کروپ پاهاوبعد آواز کرپ ویک موترشنیده شد  ساعت یک شب آواز غرغر

در مهمانخانه حالت عجیبی بوجود آمد. گاه  اتاق کسانی را بیرون کردند. پس از آن دوسه

 دار چنان فرو میبرج در صبح چنین شبها آسمانی از ترس ووهم برآدمهای این قلعهءگاه 

هرکدام به یک  .توان حرف زدن را نمیداشتند ،نگویی از فشار زیاد بر سینه هایشاافتاد که 

. در همان صبح که ما به جای نامعلوم چشم میدوختند وتوان بیان واظهار آنرا نمیداشتند

در حویلی دیده نمیشدند؛ مگر توان پرسیدن نبود. آنها  ن از منزل بالامدیم چند تآحویلی بر

به  یشانرا جمع کرده وها هپنجه و بستر تاقیهایشان قاشق و ا . همرفته بودند وبرنمیگشتند

. در سایهء دیوار نشسته تکیه دادیمپس از دوسه بار گردش در حویلی  .کنجی گذاشته بودند

. دو سه کودک بودند ودک بیرون شده به بازی مصروف بودندآنجا از دروازهء زنانه چند ک

خود را از مهمانخانه خلاص کرده است  میگفتند که پدر شان فرار کرده و از یک فامیل.و

آنها با  .ندجایی سر به سایه گذاشته است واطفال شان اینجا عوضی گرفته شده ا و یا اینکه

سنگی را که گویا دیگ است بر ه وخود مصروف بازی بودند، برای خود دیگدان ساخت

  :دیگدان گذاشته اند و باخود میگویند که

  ؟ـ زرمینه ده دیگ چه بار کده

  .بینین برنج انداختیمی ـ نم

  مهمان میاید؟ ؛راـ چ

  .ما مییاین خویشاهای ـ

  ـ اما گوشت پخته نکدی؟

  .هدکانشه بسته کد ،ـ امروز قصابی بسته بود. میگن بچهء قصاب مریض بود

. وقتی کودک بودم و کسی به جرهء مان بردحی کودکان بار دیگر مرا به دیره وحرفها

عزتش را میکردیم. یکی بر دستانش مد با گرمی زیاد قدر وآمی دیره یا حجرهء ما مهمان

دیگر. در آن روز  یآب میریخت، دیگری پشتی را پشت سرش میگذاشت ودیگری خدمت

هم معنی  های دیگر. کودکانحلال میشد وهمینگونه کار ، مرغتوجه به غذا بیشتر میبود



11 

 

بازی میکنند. من با  . حالا اینان برای مهمانان تیاتر ساخته اند ومهمان را خوب میدانستند

  .ما هم مهمان استیم مگر طور دیگر وبازی هم متفاوت است خود گفتم

. ادرابرم قرار دپسر کوچکم را در ببیماری همین تصورات باردیگرمرا به دفتر برد و

  .یاریباز دکان قصاب استخوان گاو پیر  حتمی در گوشهایم طنین انداز شد که اصرار زنم

 نده،دکان قصاب، دیوارهای سرخ آلوده به خون، گوسفندهای آویخته به چنگک، ساطور، ک

ب تبر کوتاه دستی و دامن چرمی قصاب، خونهای راه کشیده به هر سو، قهر وغضب قصا

به دیوار تا گوشت و  شت گشتاندن قصابپری برای خریداری گوشت و وآمدن مشت

و  نودر خریطه گذاشت چربیهای خراب ودیگر قسمتهای به دردنخور را باهم مخلوط کردن

ی حویل چشمم از سایهء دیوار به آنانیکه در حال گردش در آنا   .به مشتری پیش کش کردن

ار ب ه ایناینک نند بزها، مانند حیوانات ومانندافتاد؛ مانند گوسفندهای دکان قصاب، ما بودند

  .برای حلال شدن در نوبت قرار داشته باشند

ا. اما این مهمانخانه کج فرستادم. حیوانات کجا وانسانان تکان خوردم وبر شیطان لعنت

  :و گفت من خندید بر با آن ریش شیطنت بارش شیطان

ت . خودقصابه نه دکانشناختی و بهنه قصا .آدرس قصابه اشتباه گرفتی! ـ ای بی عقل

  .؟ وباردیگر مرا به روز اول کشاندستی کجا

 

  شش

 موتر ، بمن اشاره شد تا ازپانزده دقیقه از چهار گذشته بود همان روز اول که ساعت 

تزده دیگرش از عقبم روان بود. چنان وحش نخودی پائین شوم. یک نفر پیش شد و والگای

، اورمار بیا که هر قدر به ذهنم فشدونفری ررا دیده نتوانستم وچهرهء دریور  شده بودم که

  .آنها به ذهنم نقش نمی بندد تصویری از

در کنار راست دروازه  ،، حویلی بزرگی بودکم ارتفاع داخل شدم تنگ و به یک دروازهء 

. در آخر حویلی مقابل اتاق طویل یلی مانند قاغوش عسکری وجود داشتطواتاق بزرگ و
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هرکس میتوانست به آسانی  .ی به اندازهء یک منزل برای مهمانان ساخته شده بودکناراب

همان روز باران  صبح .اما از سوی دیگر زمین یک اندازه سراشیبی داشت ،آنجا بالا شود

باید زیاد دقت میکردند تا  پائین آمدنبالاو و مهمانان در وقت تشناب رفتنهم باریده بود و

  .نیفتند

اغوش ق اتاق بزرگ .ودوی مامور وزارت زراعت ب .ا بار اول همانجا شناختمقدرت الله ر 

گ مخملی، رنگارن . بستره ها پهلو به پهلو هموار بود. دوشک هایاز مهمانان پر بود مانند

ا ه. یکی گفت لحاف سانی وتافته یی کنار هم هموار بودند ولحاف های رنگین همچنان

رده آو دیگر بزرگان است که اینجا برای مهمانانووشک ها از خانوادهء مجددی صاحب ود

یی ـ سی وپنج مهمان که گو حدود سیبزرگ که طولش ده ـ پانزده متر و . در اتاقاند

نان خود را عده ای از آنها چ .انداخته شده بودند از کشت وکار وزمینداری آمده اند، تازه

نند جواری اقعیت این بود که ما. وجواری تکانی کرده اند ده بودند که گوییاندر بستر پیچ

 انهاهکشدر ک بسوی نا معلومیشان پت بود اما بعضی چشمها باز وهایو. رانده شده بودندتک

طر ساعت ا پنج نفر در کنجی جمع شده بودند. یکی به خادوسه ی ؛ آنسوراز و نیازمیکردند

 ،افکارشتیری قصه وفکاهی میگفت وبه این ترتیب تظاهر میکرد ودیگری غرق در بحر 

 .دیک آواز از بیرون بودنعین حال هر مهمان منتظر یک صدا و. در ودخاموش نشسته ب

درت قانداخت. تسبیح میتبم هم آنجا در کنجی نشسته بود واستاد محمد ایاز معلم دورهء مک

. شسته بودی که بچهء خیلی دلاور معلوم میشد، هم آنجا نهای زراعت الله مامورادارهء تخم

روی  لنگید اما به . در برگشت میاتاق دیگر خواسته شده بوداعت پیشتر به او دوسه س

دی گفت به آهستگی از وی پرسیدند که به خیر گذشت و او با لبخن ورد. دیگرانآ خود نمی

زی از د. چیز چییپرس بعد سوی من دید و .اینجا جای خیر است هر چیز به خیر میگذرد که

رده کبرد و دو نوت پنجاه افغانیگی را بسویم پیش  قصه ام برایش گفتم. دست به جیبش

  :گفت
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خوب  ،یر. تا کس دگه جیبایمه پالیده بگیهنمیا کار مهه ـ هه این دو پنجایی ره بگی. ب

  .که به کار تو بیایه است

  :و بعد با خنده اضافه کرد

 اله رهپیر بخری. از گوسحویلی بیرون شدی، استخوان گاو ـ میشه اگه یکسال باد هم ازی

  .بسیار خطرناک اس ، گوسالهینگیر

  :یک مهمان از وی پرسید

  ـ خوب چطور شد؟

  .پائین انداخت ـ هر چیز خوب بود، شاید مه از پیشت برم وسرشه

  ؟ـ کجا

در  خاموشی بر فضا حاکم شد. طوری معلوم میشد که آخرین لحظات جدا شدن از فامیلش 

اند. پر از اشک ایستاده است وبرایش دعا میخوا چشمان مادرش ب ذهنش خطور کرده است.

. خواهرانش اشک خونین در از درد نمیتواند از جایش برخیزپپدرش باپشت خمیده و

نامزدش  دلهای شان میتپد که برادر چه شد.در بحری از اندوه وغصه غرق اند ومیبارند و 

ر موتر عید آینده د هم خبر شده است. قدرت الله در عید برایش ماتیکهء سرخ میاورد، در

ا ب .هدایای نوروزی چقدر خوشمزه بود وکالای نوروزی چقدر زیبا .نشستند گلپوش می

 رت اللها قدیابد ام انعکاس میزهم همان آواز آمیخته باشرم وحیا در گوش قدرت الله میاید و

 نمی خواهد کسی فکر کند که وی چنان آدم ترسویی بود که با یکبازد و را نمیخود

 بار دیگر حرفهایو ؛دروغ را پیش روی مهماندار گذاشت همه داروندار وراست سیلی

  :ید که گفته بودآیک رفیق همسن وسالش در فکرش می

  .ـ قدرت بچیم ماکم کو خوده که نشرمانی ما

  :وقدرت به جوابش گفته بود

  .شرمه نمیشنوی، مطمئن باش یـ مه نخات بودم اما گپ

  :صدا زدد ولحظهء پس مهماندار داخل ش
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  .بگیر هالله موتر آماده است لباستـ قدرت الله ولد امر

وی ه بره آن رشتتمام اشیای آویخته ب ویی رشتهء خیالاتش از هم گسیخته، گاو تکان خورد

  :. در جواب صدا کردزمین افتاده باشد

  .آمدم ،ـ آماده استم

 . یکی بهفظی دور داداز جایش آرام بلند شد و نزدیک دروازه رویش را برای خداحا

بها ا تکان دادن لکالایش را که در پارچهء پیچانده بود برایش داد. بدنبالش رفت و

کجا  یک سفرنامعلوم از اتاق خارج شد. با اینکه میدانست با غرور بهخداحافظی کرد و

ه کسربلندی احساس میکرد  با ور یک قهرمان واما مانند یک ورزشکار با فیگ ،میرود

ا ب، دبشگاف ، دستانش میتواند همچون فرهاد کوه رایدن با اهریمن را داردتوان جنگ

ول طدر امهای متین از دروازه بیرون شد وبا گ وی .کند آزمایی وبرق میتواند زوررعد

  .این همه سالها نه اورا دیدم و نه با او روبرو شدم

  

  هفت

هم صدایی باز .موشخابود، بی سروصدا و دیگری حویلی مهمانخانه امروز صبح طور

د وباش کودکی ام را به یادم آورد. وقتی محل بو ،قلعهء بزرگ وبلند د.کسی شنیده نمیش از

دیوارهای  قلعه .داشتیم برجهای بلند هم در قریهء خود همینطور قلعه ای با ، ماکودک بودم

. چیلهء تاک وانگور بود . بر دیوار شرقی قلعه شاخه های توتشتهم دا بلند

چنار بزرگ و بلندی بر حویلی  آنطرفت درخت .بلند سر نمایان میکرد دیوار از انگور

خوانی به آوازو بالای شاخهای بلند چنار مینشستند ها بلبل وقت هر صبحآنو .افگندسایه می

 و چای دم میکرد ،، پس از ادای نمازمادرم همان وقت از خواب برمیخاست .میپرداختند

رم پس از ادای نماز صبح عاجل چای سبز میخواست. پد .میشد دوغ زدن مصروف بعد

چای را دم میکرد. از دالان منزل  بر آتش تپی گاو کنج دهلیز مادر پیش از پیش در دیگدان
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و توله نواختن  هی هی گفتن دوم خانهء ما کوه بلند آنطرف قلعه معلوم میشد حتی آواز

  .به حویلی ما میرسید چوپانان

چنین نبود. اینجا تنها آسمان معلوم میشد و گاهی هم  در حویلی مهمانخانه اما

ن از آنجا میگذشت. اگر هواپیما یا هیلیکوتر از آنجا میگذشت، مهمانا کرگسی اگر

رگ نبود ولی بالا مینگریستند. حویلی مهمانخانه زیاد بز دستهایشانرا بالای ابروان گذاشته

وه گروه مهمانان گر در زمستان .ادنبرای قدم زدن غنیمت بود همچنان برای پیتو وآفتاب د

 .آفتاب میدادند را خودشانرا در میاوردند و مینشستند وپیرهن های

نجا د، ایازقلعه های دورتر شنیده میش در دهلیز منزل دوم قلعهء ما صدای آذان نماز شام

 زودی ه بهمعلوم میشد که چگون ، از برندهچنین نیست. آنجا همینکه باران به شدت میبارید

وبه  ممد. پدرم بمن هدایت میداد تا دم دروازه بایستآکوه فرود می سیلاب با سرعت از

های پاک باران را متوقف کند که دیوارذان بگویم تا به برکت آن خداوند ا تکرار

به  شده سرازیر از کوه آب رده های بزرگو میبارید ؛ اما باران خوبدننیفت قلعهءما

سمچ  هبدر جریان آذان گفتن فکرم  میشد. هیب سیلاب بلندصدای م میریختند دریاچهء دره

اند که خدا مید ها زندگی میکرد.در آنجا خانوادهء کوچکی از گوجر میشد. کوه مقابل های

به صبح  شب را حالت چگونه در آند وزمستان آنجا پیدا میشدناز کجا در بهار و

رفهای ظبا  کوه برده گاهگاه میش ها را به دامنهءو ها گوسالهمیرساندند. صبح ها گاو و

اشت دریان ر آن لحظه که سیلاب جایستادند تا دوغ شانرا بفروشند. د سفالین پر از دوغ می

ااینکه با . بافتادم آن خانواده گوجر ، به یاد سمچذان گفتن بودمابه امر پدر مصروف من و

چگونه  م کهاندیشید یممیپیچید و ذان میگفتم اما اندوه آن خانواده مرا در خوداصدای بلند 

  .سردی را خواهند کردچارهء این باران و

 

  هشت
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مهمانخانهء اصلی دو دروازه  .تنگدهلیزی داشت خیلی باریک و انخانهمهم

ائین پدروازهء سمت راست همیشه بسته میبود. آنجا مهماندار مهمانخانه بالا و  .داشت

 وده یی بدهلیز ما سه طبق .یممیشدداخل حویلی قلعه  میرفت وما مهمانان از سمت چپ رفته

اق چهارم پس از آنکه ما را اینجا آوردند در ات .اتاق ما در منزل پائینی موقعیت داشتو

ای هر اتاق بر در اصل .تی کوچک وجود داشبرای ما جای دادند. به هر دو طرف اتاقها

ا در رزیادی ، تعداد خته شده بود اما به علت ازدحام وتغییر موسم در بیروننفر سا یک

اشت ار دبود، در کنارش تشناب قر متریک اتاق جابجا میکردند. اتاق ما هم دو متر در دو

هار ی هم چگاهسه نفر و ما .خاک بودو سنگ اما هنوز کار ساختمانش تکمیل نشده پر از

ود که کناره ، دوشک های ما پهلوی یکدیگر طوری هموار بمنفر در یک اتاق میبودی

که به  نداشت. سقف اتاق یگانه نقطهء بود شکایتیخورد. کسی دهان گله وهایشان به هم م

 یوبوقت خ یخوابیدم چشمم به چت میخورد و آنآن چشم میدوختم زیرا هر وقتی به پشت م

  .فکر کردنبود برای چرت زدن و

ای هء روزهخاطرات گذشته هم لذت میبرد. یکبار خاطرانسان گاهگاه از تداعی یادها و

ک نزدی که هنوز به مهمانخانه نیامده بودم و به جایی بردمرا  نم تازه شد واول در ذه

  .ندیدمش دیگرباراتاق بزرگ بیرون شد و مهمانخانه، قدرت الله از دروازهء دروازهء اولین

 

  نه

 مراورد طع کقایاز رشته های ذهنم را  مدن قدرت الله از اتاق، خیره خیره دیدن استادآبا بر

م یکرداد روبرو ساخت. در آغاز متوجه وی نبودم، وقتی متوجه شدم فکر مبا حادثهء است

ه ده بکه خدا نکرده بی ادبی نکرده باشم. آن لحظه به ذهنم آمد که سرش را نزدیک آور

  :صدای آرام گفت

  تو امین الله نیستی؟ ،ـ بچه

  ـ بلی صاحب استم، به جوابش گفتم و خودت هم استاد ایاز استی؟
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  .به کسی چیزی نگوـ استم خو 

به  ،در بواحوال پرسید. من احوال خود را برایش گفتم که پسرم بیماآهسته آهسته از حال و

د اکیتصبح خانمم  ،شب پیشترش را تا صبح بیدار ماند ،سرخکان مبتلا شده بود، میلرزید

ه برا بایش پیر با خود بیاورم تا آنرا بجوشاند وشوراز بازار استخوان گاو میکرد که حتمی

  :پسر بدهد تا سرخکانش رفع شود. استاد ایاز تبسم کرده با کنایه گفت

  .خو گوساله ء نوجوان است، مستی میکنه پیر از کجا میشه، ایگاو ده ای وخت ـ

  :بعد قصهء خودش را شروع کردو

ردم. یک کبعد به جلال آباد کوچ  .در کابل زندگی میکردم .یک و نیم سال قبل ازواج کردم

یش شش ماهه دارم. تازه دهنش را به خندیدن جمع وجور میکرد، وقتم بسیار همرا پسر

ب خوش میگذشت. مادر پیرم هم همرای ما بود. او سخت بیمار بود نفس تنگی داشت. ش

ه شود آگا وروز بر چارپایی افتاده بود. نمیدانم از مسافرت من آگاه شده است یا نه؟ اگر

. یک لادرک بود ر بزرگ خود را کرد که از دوماه پیشتربعد قصهء براد .قلبش می ایستد

د داخل خانه شد، مانن آمده روز صبح خانمش در هوای سرد از غزنی با پاهای برهنه

ب وی مه شگریست. از برادرم گفت که نی دست به گرددنم انداخته هق هق .دیوانه ها بود

جیب  صرف وظیفاتش را به نگذاشتند پا پوش به پا کند،حتی . را از منزل بیرون کردند

  .گذاشت وتا امروز درکش معلوم نیست

از  استاد ایاز در مکتب معلم من بود. درتدریس ونوت دادن خیلی آدم جدی بود. عده ای

مد میگفتند که استاد از پشتو الجبر ساخته ی آدان که از مضمون پشتو خوش شان نمشاگر

بخوانند وبه پشتو درست حرف و است. وی کوشش میکرد تا تمام شاگردان درست پشت

راز دل کردم. او از خوشی  ز ده سال با معلم قدیمی ام قصه و. در آن روز پس ابزنند

پس از ظهر در گوشهء اتاق  .ودلبستگی اش به آن دوره گفت ومن از حرمت واحترام به آن

تاق به در گوشهء اوبالای پتویش تیمم کرده . که تیمم میکند تا نماز بخواند گفتورفته 
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خواند. در حال سلام گشتاندن از نماز بود که مهماندار دم دروازه ایستاد و  اشارهء سرنماز

  :صدا زد

  ؟ ـ ایاز کیس

  :او به آهستگی گفت

  .مه، مه استم صایب ـ

  .ـ بخیز که بریم

  .ـ درست است صایب، یک دقیقه

  .که موتر تیار است ـ زودشو

ستاد ن روز اآ .ز دروازه با اشاره سر خداحافظی کردایاز هم برامد ودر لحظهء خروج ا

ک یاز  ایاز هم از همان دروازه دنبال قدرت الله رفت. شاید هم نصیب هر دویش به رفتن

 ه اینسواد باین مهمانخانه رسیدم، زیراه بود. وقتی من به این قلعهء دارای برجهای بلند و

 یر ازینکه غ اینطور فهمیدمقدرت الله را ویاز را دیدم و نه آنسویش چشم دوختم نه استاد او

  .تآن ایستگاه آخر اسجای دیگری هم برای رفتن وجود دارد و مهمانخانه

 

  ده

 وبته ها سبز شده در غرب شهر کابل نزدیک به مهتاب قلعه درقریهء قلعهء ناظر باغ ها

آورده بودند، که شگوفه بار  در ختانی بودند. به شگوفه نشسته آلوبالودرختان زردآلو وو

از فرط شبنم  هوا هوای بهار بود. .حویلیها مانند عروسان جلوه میکردنددر باغها و

واطراف قلعه خوب سبز  صبحگاهی کسی نمیتوانست از پلوانها گذر کند. کرتهای روبرو

ساعت ده شبنم هم به پرواز  پس از طلوع خورشید الی .برف از همه جا کوچیده بود .بود

بود که گویی کسی  وپاکیزه صفا راه باز میکردند. هوا چنان بر سر پلوانها نم اما ،میامد

هنوز به این مهمانخانه نیامده ولذت مهمانی  آنرا شسته باشد. یک صبح که آب با

نزدیک  .ل بیرون شدماز منز به قصدرفتن به کار ،بودم، پس از نوشیدن چای نچشیده را
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او ملبس با یونیفورم نظامی موتر موظف  .ودهمسایهء ما عبدالرحمان هم ایستاد ب ،کسر

  :او اشاره کرده گفت .من هم منتظر بس شهری بودم .نظامیان را انتظار میکشید

  .امروز همرای ما در موتر برو بیا ـ

  .گفتم کسی قهر نشود موتر شما مخصوص افسران است 

  :او گفت

  .هر شی خداست این امانت چند روزی نزد ماست، در حقیقت مالک ،ـ چرت نزن

ده شوقت پائین شدن گفت که شام میبینیم ومن از وی جدا  .همرایش در یک چوکی نشستم

  .بسوی کار رفتم. در دفتر وجای کار تمام روز در فکرحرفهای عبدالرحمان بودم

ل تحصی زامسلکی، با تحصیل بلند در رشتهء زرهدار و  ،نبود روش افسری عبدالرحمان

نزد  زمانی یکی از خویشاوندان من .از ولایت پروان بود یو . ویاتحاد شور کرده های

 یکرد.در قلعهء جنگی وظیفه اجرا م وآنوقت رتبهء دریم بریدمنی داشت  وی سرباز بود.

صر ع ،خویشاوند من از وی زیاد قصه میکرد؛ اما حالا که رفیق وهمسایهء من شده بود

جه تمام آن روز فکرم متو .میکردیمهر روز روبروی قلعه بالای پلوانها نشسته قصه 

 .گرفتاری اوو. متوجه تشویشها عبدالرحمان بود

 .تادمپس از تبدیل کردن لباس روی چهارپایی تخته به پشت اف ،عصر که به خانه برگشتم

 ابلیشام تازه دامن گسترده بود وباد سرد ماه حوت ک .س به دروازه تک تک شدلحظهء پ

د. آن چغ چغ پرندگان به گوش میرسی بیرون ازحویلی و میوزید، در شاخه های درختان

ه به کلا کردم فردی که، در را که باز سوی دروازه آمدم، در دل گفتم خدا میداند که باشد

 :، صدا کردی به شانه انداخته بودچپن نورستانسر نداشت و

  ؟ـ تو آمدی

  .آمدم ـ بلی نیم ساعت پیش

  .ببینم خواستم تره ،کردن دریشیاز تبدیل  ـ مه همی لحظه آمدم و بعد
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م هر گ  پیاله برای عبدالرحمان گذاشتم و . چای از قبل دم شده بود. یکهردو داخل شدیم

. از او تدوباره برجایش گذاش را پیالهرعهء نوشید وج ،برایش پیش کردم برایش میده کرده

 .ر بودشف زد ما یکبی نمبر نمیگوید. این نا مانند هرروز فکاهیات با نمبر وپرسیدم که چر

رده اف کاو صدایش را ص .به تازه هایش بی نمبر میگفتیمما به فکاهیات تکراری بانمبر و

 :گفت

  .خراب اس، فکر میکنم از پیشت برم ـ چرتم

  ـ کجا ؟

ا ره دیشب به وظیفه نامده بودن. آوازه بود که اونه ما ازهمکارای ـ امروز چند تا افسرا

ه مینجز پیش مه هم گم است. نمیفامم چه کنم، شمالی برم یا هگرفتن. حساب کار حالی ا

 ره ودخترا ،اولادای خورده ،ه آمد بادا باد. اگه برم خانه ره بر کی بانمچباشم هر 

  ...دیگراره

  :من هم خاموش شدم. چای به گلویم پرید وپس از دو سه سرفه گفتم

  .ـ فکر نکنم که با تو کاری داشته باشن

مهم  وادهء مه استم، بر مه قول و باره فکر کدن ضرور نیس. مه یک افسر حالی ده ای ـ

زه میترسانه، پایایشه به لر ره اس وای نقطه ره طرف مقابل میفامه. همی مساله او

نه میمانمیاندازه. او هر خونی ره که میریزانه امو خون در رگهایش جای میگیره وآرامش 

  .وسر هرکس دان میندازه

 زادهاه از نزد من هم گم شد. به فکر خود شدم، او کسی را دارد، برادرخاموش شدم. ر

  :ادمه دهایش هم است، اگر بالای من دست بیندازند...؟ غرق همین افکار بودم که او ادا

گان دن یـ فرار نمیکنم، از فرار کدن خوشم نمیایه، همینجه میباشم. اگرنبودم و مره بر

  .وخت از اولادایم خبرگیرایی کو

پس از نوشیدن پیالهء چای از جایش برخاست وتا دم دروازه با سکوت بدرقه اش کردم. 

  .باهم روبوسی وخداحافظی کردیم
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 کارمفکر نمیکردم این آخرین خداحافظی من وعبدالرحمان باشد. تک تک دروازه رشته اف

 .سست و دوباره خود را در اتاق خود یافتمگرا 

  

  یازده

ی گر کساداشت. در قسمت بالایی دروازه یک آئینه هم بود، طوریکه اتاق ما دروازه بلند 

ن بود ل ایایستاد میشد میتوانست قسمتی از دهلیز را از ورای کلکین شیشه یی ببیند. معمو

را  غذا آماده میشد، صدا میکردند ویک نفر از اتاق میرفت وغذای چهار نفر که وقتی

 ، سه،د؟ وقتی نوبت من میبود میگفتم یک، دومهماندار میپرسید چند نفر استی .وردآمی

مبینی یکی و او میگفت تو دو نفر استی؟ من میگفتم بلی دیگر، ن و باز هم من پنج چهار من

به  برایش میگفتم حیران نشو، من .من است و باز هم یکی خودم استم. او حیران میشد

بسم تدار نجام دهم. مهماندلیلی خود را دو نفر حساب میکنم که کار دو نفر را میتوانم ا

یغ یغ نمیکرد، چیزی نمیگفت و غذا را توزیع میکرد. کچالوها در کاسه به گفتهء مردم ن

 میش گوشتهایمیزد و طرف آدم میدید. شوربا در کاسه موج

تیم وبا مزه نشس بعد برایش می .دجنبیدن در بین آن می حیوانات آبی مانند پاکستانی وگاوپیر

رای بما دور یک دسترخوان مینشستیم.  صبح فرق داشت. هر چهارنفر میخوردیم. اما چای

ما  آنرا پیش خود میگذاشت وبه .ایی میرسید. گاهی روت و کلچههز خانه چیزیکی ما ا

تماس  طوریکه لبهایش به آن ،تعارف نمیکرد. او کلچه را به شکل خاصی میخورد

ابل ک انته به ما میگفت که دخترجان پارچهء از نان سیلو را گرفپس از چای عمر .نمیکرد

قلید تاز اسلم  ین ترتیببه امیخورند و اینطورکلچه سرین شان خراب نشودبه خاطریکه لب

های . پس از شوخیبا خود چیزی میگفتمیکرد وبا تمثیل او رنگ اسلم سرخ وسبز میشد و

یلی حو وسر وصدایی نمیبود تا اینکه وقت در اتاق حکمفرما میگشت عمر باز هم خاموشی

  .مدن میشدآبر
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 رایمبدر مهمانخانه چنین شوخیها فراوان بود. یک روز، وقتی داخل اتاق شدم عمر جان 

  :گفت

  .ـ بیا که از دیگیش خبرت کنم

  ؟ ـ چه اس

  طاهر شاه ره میشناسی؟ـ ده اتاق روبرو عبدالرب و

  .ده دالیز که میبنیم، سلام الیکی میکنیم ،ـ میشناسم

  «گیم نرو مه بسیار بیغیرت استم به کته» ییا که ـ امو حرف کابل

  ـ ای چه مانا داره ؟

ود، ته بقدم زدن بیرو رف یـ ای دوستا امروز سر یکدانه تخم جنگ کدن. وقتی عبدالرب بر

  .طاهر شاه یکدانه تخم جوش داده شه خوره بود و سر امی گپ شان خراب شد

  :من به شوخی گفتم

  .پیدا میشهـ ده بین کلانا هم کودک 

  .ـ آه دگه. به چیزهای خوردها نباید دست بزنی اگه نی باز میخوری

  .تک کرد ما گرم همین حرفها بودیم که کاکا کامل خان به دروازه تک

  

  دوازده 

زا ترس آور و وحشت مهمانخانهء اول مانند گذشتن از پل صراط به شدت بیرون شدن از

، زاردآیروح و روان آدمی را م ،ل به آتش دوزخ، همانگونه که هراس افتادن از پبود

ارد ید ومدن ازین مهمانخانه هم مغز و روان مهمانان را زیر فشار میگرفت. افراد جدآبر

به سرعت انجام میشد. دو دو نفر، سه سه نفر میامدند  میشدند. آنجا رفت وآمد

 نیکه میرفتندآنامعلوم میشد و پریده مدند هم رنگهایشانآآنانیکه می د.میرفتنو

  :نمیدانستند کجا میروند. یک صبح پس از صرف چای نامی خوانده شد ،هم

  ـ امین الله ولد عظیم الله کیس ؟
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  .من دست بلند کردم

  :او پرسید 

  ـ نام پدر تو عظیم الله اس ؟

  .سرم را شوراندم ،زبانم بندش کرد و به علامت نه

  ـ نام پدرت چیس؟

  .ـ عزیزالله

  .تو هنوز کارم نیستی ت بشیـ ده جای

یک  .دشارج خچند بار امین الله ولد عظیم الله صدا کرد کسی جواب نداد. مهماندار از اتاق 

ای اتاق هفریاد چیغ و .نشاند بالای چوکی آنجا مرا .دیگر برده بود روز قبل مرا به اتاق

وکوب  لت ذاشت. صدایمرا تنها گمد وآپهلوهنوز هم به گوشم میاید وقتی آن نفر از اتاق بر

د ریاف. صدای شنیده میشد. شنیدم که میگفت اگر اقرار نکنی از تو بوجی کاه جور میکنم

 .کرد روحم را از تنم جدا .دگرگونم ساخت زاری بلند بود. آن حالت به صورت کلذر وعو

ر در روح و روانم جریان دیگ به دو پارچه تقسیمم کرد. خودم داخل اتاق بودم اما

ن سدر مقابلم کسی هم  به حرکت آمد طوریکه در همان لحظه فکر میکردم دیگر دنیایو

  :است ومیپرسد وسال خودم یا هم کمی مسن تر از من نشسته

  ـ دیروز کجا بودی؟

  .ـ دیروز دفتر بودم

  مدی همرایت کی بود؟آـ او روز دگه که از دفتر بر

  .ـ او رفیقم بود، استاد خان بود

  ردی؟ـ به خانه چی میب

  .ـ میخاستم استخوان گاو خانه ببرم

خایش اس و سر لبه یی یا از گاوی که زمین سر شاق ـ استخوان گاو؟ استخوان کدام گاو،

  بته زمینه هم میلرزانه ؟ خوده که شور
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  .لال شده ده دکان قصابهح، استخوان گاو ـ نی

  ؟ـ و تو اینجه پشتش آمدی

  .ـ نی ده قصابی میپالیدم

بینه خه بنجه هم یک گاو است. اونو هنرمند هسپانوی مثل گاو است، وقتی تکهء سرـ ببی ای

ای بیادر  که تکهء سرخ داره ده شاخ خود بلند میکنه وبه زمین میزنه. پشتش میدوه و آدمی

 امو گاوی است که زمین سر شاخهایش اس. ای گاو وقتی شاخای خوده بلرزانه زلزله

دش ه مست میشه وهر که دم رویش آمد سر شاخ خود بلنو زلزله که شد ای گاو دگ میشه

ین اونه ببی ده ای اتاق دگه هم یک گاو یک نفره سر شاخ بلند کده و ده زم .میکنه

  .میزنیش

وی نم مگفت و شنود بالا در یک لحظه گذشت. گویا شخصی مانند من میپرسد. به دستم میبی

  .اند تادهمانند میخها راست راست ایس همینگونه موهای سرم نیز.پنجه ام راست ایستاد است

رم ز نظسایه آرام آرام ا شد. فرد قبلی مانند اتاق داخل تحقیق کنندهءاصلی به آهستگی

 فت:دورمیشد تا اینکه مستنطق کاغذها را پیش رویم گذاشته گ

ل قای ـ ای فورمه ها ره خانه پری کو. چیزی ره غلط نوشته نکنی. درست کار کو اگه نی

  .ه صدا میکنم که هفت طبقه زمین وآسمانه نشانت بتهشاه خان

  .ـ درست اس

ا ر گاملانداز بروتهای پهنش طوری معلوم میشد که یک چاپ  .چهار شانه بوداو مرد بلند و

به  ه رادهشت به سر برساند. فورماو میکوشید هر کار را با وحشت و .به دهن گرفته باشد

. دوباره میخواهمت بعد رو در آن اتاق دیگرزودی پر کرده برایش دادم. بمن گفت ب

 بیشتر ،بلند شدم چشمانم سیاهی آورد. چیغ و فریاد اتاق دیگر وتهدید مستنطق که جا از

ومی دنطق ها را بر اندامم راست کرد. از دروازه برامدم، سایهء قبلی در ذهنم جای مستمو

  :را گرفته، دوباره همراهم شد. او برایم میگفت
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صاب ه استخوان گاو میگیری از همینجه بگیر، همینجه قصابخانه اس. این قاگ ؟ـ دیدی

یش لالش کنه، کدشان مستی میکنه وپحه هما گاو ازی استخوان نداره ونمیخاخوب اس ا

تاق اهرکدامش تکه سرخه دید پشتش میدوه و اوره سر شاخ خود بلند میکنه. برو وداخل 

ه باره دن و ه اس؛ باز دگه مردمه ببی که چی میکنشو ودیوالای اتاقه ببی که چی رقم ایستاد

  ...چی فکر میکنن و خود ده بین اونا گم کو وباز وباز

ر . فکسکوت در اتاق حکمفرما بود.در جریان همین رهنمایی ها به جای وبستر خود رسیدم

 ،دبم میتپی. قلچشمانم هر چیز را دو دو میدید ،داتاق آرام آرام فرود میای میکردم که سقف

نم ، چشمادمیدیدن منطرف چشمانم غیر از مهمانان تصاویر دیگری هم میامد که به  به

 میکردم. اتاق هم روشنایی اش را از دست آورد وعرق سرد در بدنم احساسمی سیاهی

ز در انمم باز خآوا.میداد. نمیدانستم کجا استم. آرام آرام خود را تکان دادم وچشمانم را بستم

  :داز شدگوشهایم طنین ان

ره و که بچه تو دا بیاری، ای سه روز اس حتمی .هاستخوان گاو پیر یادت نر ـ ببی که

  .می میکنهآسرخکان از سرش دور نمیشه. از طرف شو بسیار نار

  :باز اصرار میکند و

  .یادت میره از ـ یادت نروه، توکه سرت ده کتاب خم شد هرچی

 م جایدکان قصاب میرو میاورم. بعد به زودیمیگویم که چگونه یادم میرود حتمی  برایش

 یکنممصدا  اندازم که گاو پیدا کنمکه گوسفند، بز، میش وگاو آویخته شده اند، نظر می

ویخته نش آقصاب کاکا! او آوازم را نمیشنود. آدم بلند قدی است، بروتهایش از دو کنار ده

رمینش جا سازی شده بند چدر کمر پیشقبض ساطور به دستش وکارد و به نظر میرسد،

  :است. مصروف پارچه کردن یک میش است. دوباره صدا میزنم

  کاکا استخوان گاو داری ؟ ـ

؟ چرا تو استخوان نداری، اگه استخوان خوده ، استخوانه چی میکنیـ چه میخایی

  .سر ای کنده بشی که به یک تبر توته توتیت کنم ،میشکنانی
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پیر  ن گاواستخوا شوروای زن قریه ده خانه ما گفته که یک پیر ،بچیم ناجور اس ،ـ نی کاکا

  .بتینش، سرخکانش زود گم میشه ـ صبر کو که دستم بیکار شوه

 میش را از تنش جدا کرد وبا ترق ران ورا از کمرش گرفت  ساطور را گذاشت وکارد

شور را مکه در کنارم بود  کردن آن من هم تکان خورده از خواب وخیال بیدار شدم. رفیقی

  :داده گفت

ک ـ چرت نزن، پرده بین غیرت وبیغیرتی، جرئت وکمدلی بسیار نازک اس. انسان در ی

 .ز حادثه گریز نیسا .هرچه بادا باد .در یک لحظه پناه میشه لحظه پیدا شده

  

  سیزده

 ،میامد گذشته ها به خاطرم .شب از نمیه گذشته بود ،دیشب خواب به چشمانم راه نمییافت

فته ا گرجه هنوز مهمان نشده بودم آخرین دید وباز دیدهای عبدالرحمان در ذهنم روزهاییک

 .شدمر میودر بحر افکار غوطه بود. گاهی که تنها میشدم آخرین خاطره اش به یادم میامد و

 یه کباولادها را  جایی نمیروم، کدام طرف فرار کنم، » :این حرف او در گوشم میپیچید

باز  . برخاستم تا در راده کسی به دروازهء بزرگ تک تک کردبا دمیدن سپی .«بگذارم 

ویش راق خارج شدم. . من هم پای برهنه از اتخانمم نگذاشت وگفت که خودش میرود ،کنم

  :گفترا دورداد و

  .ـ داخل برو پیش طفل باش

یه صف .تدید که صفیه ایستاده است. او زار زار میگریسدروازه را باز کرد و ،من برگشتم

بودم که  وبه مکتب میرفت. نزد پدر خیلی نازدانه بود. شنیده پانزده سال داشت ـ اردهچه

  :تو گف .اختیار همهء خانه به دست اوست

شدید داشت. ناوقت شب چند نفر آمدند، پدر  تبـ دیشب کمر پدرم سخت درد میکرد و

میگفت که اگر  وی میخواست تا به خانه همسایه برود، اما نخواست پنهان شود. مادرم ازو

چپنی که بر و با سرپایی و وا د،ر آینده چگونه میتواند طرفش ببیناز دزدها پنهان شود د
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شانه داشت به دروازه رفت؛ مگر آنها نگذاشتند برگردد وبا خود اورا بردند. ما تا صبح 

  .نخوابیدیم وحالا نزد شما آمدم تا بگویم که از پدر بی نصیب شدیم. پدر ما را بردند

علوم اثری از عبدالرحمان محال چند ماه میگذرد و ختر با گریه برگشت. از آنوقت تاد

  . نمیدانم کجا باشد؟ آیا از پل صراط گذشته است یا نه؟ستنی

 م زدبه روی باد خزانی از ورای کلکینی که در قسمت بالایی دیوار اتاق ما بود، سیلی

 .رشتهء افکارم گسست و

 

 

  چهارده

ا کامل آفتاب خزانی ارادهء فرو نشستن داشت که کاکد. ظهررا نشان میداسه پس از  ساعت

  :بدون معطلی گفتمیشه دراتاق را به صدا در اورد وخان مانند ه

  ـ بچه ها بیرون به حولی نمیرین ؟

 :گفتم

  .ـ چرا نی منتظر تو بودیم

م که دت آمدو از روی عا ـ مه خو اینه آمدیم. نماز پیشینه خاندم ویک چشم خو هم کدم

  .یکجای قدم بزنیم

فید سخان خواب آلود معلوم میشد، ابروانش پر پشت وریشش بزرگ. با لباس  چشمان کامل

  :فتگدم در ایستاده بود ودانه های تسبیح در دستش میچرخید. عمرجان به شوخی برایش 

  تسبیح چه میگی؟ ـ کاکا کامل خان! کتی ازی

  :او به جوابشش گفت

 م.، دگه چه بگوینام خدا ره یادم میکنم ـ پشتش نگرد،

  تو کالای سفید میپوشی، ده ای چه راز اس ؟ ،هامی که دیگر میش ـ ببی کاکا

  .ـ ده ای یک راز اس و او ره مه به کسی نمیگم
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  :من برایش گفتم

  ـ به مه هم نمیگی؟

  .تان نباشم تیـ حالی وخت گفتنش نیس. وختی شما ای رازه میفامین که ک

  :به زودی حرفش را تغییر داده گفتاو 

  .برین که بریم .بچه ها بریم که نماز دیگر ره هم ده بیرون بخانیم ـ

ا کسی نه ب خواب بود وخرناس میکشید. غیر آنهم اسلم سه تن بلند شدیم. نفر چهارمی ما

ر ونه صبحانه در وقت چای کلچه به کسی تعارف میکرد. به طرف ه داشت رابطهء حسنه

ین سرلب لچه خوردن دخترها را میکرد کهوقتی که عمر تقلید ک بد بد میدید، خصوصا  کدام 

 شروع میکرد و م کردن رام غ  میگرفت وبا خود غ   شان خراب نشود، آتش به جانش در

  :میگفت

  ...افسوس که اینجه نمیشه اگه نی ـ

  :روزی عمربه قصد جنگ و عوا به جانش بلند شده گفت

  .بیا که بیرو بریم تا لندن آزاد. ـ چرا نمیشه، دستت

از  من مداخله کردم ونگذاشتم کار آنها به جنگ ودعوا برسد. عمر جان یک افسر لایق

ولایت ننگرهار بود. در هند درس کماندو را به سر رسانیده بود. خشک، باریک 

ر دمگسی  واحساساتی و در هر مورد بالای حرفش ایستاد بود. بروتهای کوچک، کوتاه و

شد که ماه ها می . تمیساخ یک جوان افغان دورهء امانیه را در ذهن زنده ،چهرهء سپیدش

ده انواخ .در این مهمانخانه به سر میبرد. از خانه وخانواده اش هیچ اطلاعی نداشت

صه قمورد برایم  او روزی درین ،زجر دهندهداستانی داشت نهایت درد انگیز و اطفالشو

  .کرده بود

  

  پانزده
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چرت وفکر را به دستش  مثل اینست که رشتهء ،نی که به کسی بگویی چرت نزگاه

استاد  بار زمان چرت زدن همین وقت است. یک برایش میگویی که قصدی و میدهی

تاد قبل از خارج شدن از دفتر اس روزی .رفیق ودوست عزیزم هم به من گفته بود خان،

 .یرفتمم پذهکافی پشتون چای بنوشیم. من  خان تیلیفون کرد که امروز چاشت پائین بیا تا در

ا روی رمقابل وزارت ایستاده استم که استاد خان از عقب دستش  فردا در ساعت وعده شده

اما  رویمبشانه ام گذاشت. رو گشتاندم وبا هم سلام علیک کردیم. اصرار کردم که به دفتر 

گفتم درست است  .برویم وچای بنوشیم به اساس وعده باید به رستورانت اوگفت که

ر برابر د، شهر کابل تازه به کار آغاز کرده بودمدر و هنوز به مهمانخامه نیامده .برویم

د در حال کوچیدن بود وترس و واهمه زیا دیدگانم چهره عوض میکرد. خوشی وخوشحالی

ابل کدوستان وقتی یکجا میشدند باهم مزاح وشوخی میکردند. در آن وقت شاروال  .میشد

تان کنایه بود. اگر کسی از منزلش لادرک میشد و دیگر از وی خط وخبری بین دوس

 نمیبود، دوستان میگفتند که مگر باز شمشیر شاروال صاحب کار نمیکند که اعصابش

 .نشد زنده اش معلومخراب شده است. استاد خان هم در همین گیرودار مفقود شد ومرده و

رش او شخص خود داربود وبه کا .میرود از بین تداعی میشود مبار درذهنآن لحظه بار

 اشت.قصه میکرد و قصه هایش همواره به گونهء دردناکی بر من اثر میگذ .عشق میورزید

  :او میگفت

شمالی به کابل آورد. مکتب را  کودک بودم که کاکایم به شانه های خود مرا از وزیرستان ـ

غذا خوردن قدم به میز  در مکتب لیلیه شاملم کرد. کوچک بودم، وقت .شناختمی نم

برای ما چند نفر کوچک میز کم ارتفاع ساخته بودند. من پدر ومادر را ندیده ام،  .نمیرسید

مرده بودند. کاکایم قصه میکرد که او را یک اودرزاده کشت. من خواهر وبرادر  آنها قبلا  

به قریه د وبعد با من گذشتان خان کاکا یم چند روز را در لیسهء خوشحال وهم نداشتم

قصه ها  تا سالهای زیادی او را ندیدم. در کابل نابلد بودم، شهر کابل برایم شهربرگشت و

  .وافسانه ها بود. من درین شهر بزرگ شدم، مکتب را تمام کردم وبه پوهنتون شامل شدم
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را  مادروراستی برایم مجسم میشد. او محبت پدر استاد خان همواره داستان عذاب و با نام

 م آنا  کردیفون صجبت می. گاهی که به تلبود، اما در برابر دوستانش بامحبت وپاک بودندیده 

س یلیه دردر کودکی در کابل در یک مکتب ل از طفولیت، محرومیت از محبت پدر ومادر

  :او میگفتد. خواندن در ذهن مجسم میش

ندم بریان رایم گکه شاگردان دیگر به قریه میرفتند او ب گاهی کاکایم شخص مهربانی بود. ـ

ر ه شهبو یگان چیز دیگر میفرستاد. چند سال است از وی خبر ندارم. یکبار خبر شدم که 

  .کراچی رفته آنجا مزدور کاری میکند

  :بعد ادامه داد

کمک  یگیرم.میکباربه وزیرستان میروم واز کاکایم احوال  اگر اینبار پول پیدا کنم حتما   ـ

  .پولی هم همرایش میکنم

خاموش شد، اشک در چشمانش جمع شد وموجی از آه وحسرت در چهره اش پدیدار  بعد

یی آسما بود، آفتاب چند نیزه بر شد وآه سردی کشید. آنوقت آخرین روز های ماه حوت

وشیر دروازهء کابل فروآمده بود. وقت چاشت وازدحام وسروصدای شهر زیاد بود، 

یسکل ها از هر سوی پل باغ عمومی صدای ماشینهای موترها وشرنگ شرنگ زنگهای با

ی ا بالامیز های داخل کافی سیاه معلوم میشد ومگسه شنیده میشد وما داخل یک کافی شدیم

ت در میزهای نزدیک سرک مشتری ها نشسته بودند. خدمه رستوران .آنها غمبر میزدند

.. .ک وآشصدا زد نان یا چای و از روی عادت مینویش را خواند قابلی، پلو، چلو، منتو، 

ت ن گذشچای را آنجا نوشیدیم واز هم جدا شدیم. وقت زیادی از آ .من گفتم دو چای سیاه

وتر مبیرون کرده بر همینقدر خبر شدم که در وقت درس او را از صنف  .وبا هم ندیدیم

فت و گو آخرین دیدار دیگر درکش معلوم نشد. هر وقت او به یادم میاید آنا  سوار کردند و

  .ذهنم تداعی میشود که گفته بود شنود ما به

 برادران نامزدم بودند خواهران ،ماد ،تنها پد .سم نامزدی ام به سادگی به سر رسیـ مرا

  .. تنهای تنهامتنها به دنیا آمده بود من که کسی نداشتم .دستمال دادن
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ذهن وفکر وسیع بود. همیشه از ذهن های  خان خوش چهره، رک وراست گوی، صاحب

ک ها وادیب ورزیدهء زبان پشتو بود. اشعارزیادی از کلاسی نویسنده رت داشت.متحجرنف

نای را در حافظه داشت. با اینکه او نه کسی داشت ونه جای وجایدادی اما صاحب استغ

 قتی. وقرارش سخت پا بند بودبزرگ بود وعاشق به ارزشهای مثبت پشتونوالی. به قول و

زخانوادهء جدیدش قصه کرد. نامزدش یکی از صرف از خود وا در کافی نشسته بودیم

ا پید دانش آموزانش بود، میگفت اگر خیر باشد وزندگی باقی، در تابستان یکمقدار پول

 سگهای میکنم. در آن وقت یک نفر پتودار که نزدیک به ما نشسته بود مانند عروسی کرده

ما با نشده بودم ا به ما نزدیک میکرد تا چیزی بشنود. من متوجه او را کوچه گوشهایش

  .را برایم توضیح کردو نزدیک نشستن ا مدن از کافی استادآبر

از  د راسالها بعد نامزد او را دیدم. او میدانست که من واستاد دوست بودیم. اعصاب خو

ه عجل با دست داده بود. در یکی از مکاتب شهر معلم بود وبا پدر ومادرش زندگی میکرد.

  :از من پرسید

  ؟ او نمیایه؟ چه وخت میایه ندیدی؟ دیدی؟ او کجا رفت؟ ره ـ تو خان

 .، در گلویم بندش میکردتسوالات زیادی ازین دس جواب اما

  

  شانزده 

 .ده بودمبه مهمانخانه آم پیش نزدیک میشد، حدود یک ماه سیزده پنجاه وهشت ماه ثور سال

ورنی هء تم به رتبنورالدین ه تلویزیون دولتی پیهم آهنگ، ترانه واتن پخش میکرد.رادیو و

 ه در، گفته میشد که ظرف چند ماه این دومین ترفیع وی است. او شبانترفیع کرده بود

در حالی گشت وگذار میکرد که تفنگچهء میکاروف در دست  دهلیز های مهمانخانه

  :روان میبود. از هر مهمان میپرسید دنبالش میداشت و یک سرباز با کلاشنیکوف

  ه آمدی؟ـ چرا اینج

  :او میگفت
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  .ـ بیگنا استم صاحب

  :و بد برایش میگفت وبعد در حالیکه لبانش را به دندان میگزید، با آواز کریه

ازبین  میباشه. کسی که ده تاریکی شو دسیسه میکنه ده شو تاریک ـ بیگناس. بیگنا امطو

  .روز نابود میشه هروز دسیسه کنه د همیره و اگه د

  :دوباره میپرسید

  ـ بگو معاشم چند اس ؟

  .ـ نمیفامم صایب

  ای ده هزاره چه میکنم؟ کو نمیفامم، بگو ده هزارافغانی. بگو ـ دانشه سیل

  .ـ نمیفامم صایب

  .میبافـ مرگ نمیفامم. بروتایته میکنم واگه کسی ریش داشته باشه ریششه میکنم وگلم م

  :بعد میگفت

  .ـ بگو پنج هزار به خانه میتی

  .ایب پنج هزار به خانه میتینـ بلی ص

  ؟ ـ وپنج هزار دگه

  .ـ نمیفامم صایب

  .مصرف میکنی ..ت.ک ـ مرگ ببرید، خائن، وطنفروش بگو که پنج هزار ره سر

  .ـ بلی صایب پنج هزار ره سر ک... تان مصرف میکنین

یکرد، و این بود منتر نورالدین که هر شب بالای مهمانان تکرار میکرد. یکی را تهدید م

سوی دیگری بدبد میدید، به دیگری برچه کلاشنیکوف را نشان میداد وبه مرگ تهدیدش 

میکرد وحتی بعضی را زیر لگد میگرفت. او فرعون کوچکی بود. در حرف زدن با 

دو میلیون نفر کافی است که برایشان  ،وضاحت میگفت که ما به نفوس زیاد نیاز نداریم

جوانی بود زیبا با بروتهای ضخیم. در چند ماه دو رتبه  حکومت عدل ومساوات بسازیم. او

نفس در سینهء مهمانان راست میشد ویکی به دیگر  ،از دهلیز مدن اوآگرفته بود، با بر
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میگفتند بلا بود وبرکتش نه. یک افسر سالمند که همواره حکیمانه صحبت میکرد، یک 

  :روز پس از رفتن او گفت

نوع این یک ست وبا او فعل بد انجام شده ا ران لذت میبرند حتما  اذیت دیگـ آنانیکه از آزار و

  .سادیزم است

 :وبعد کنایه گونه گفت

 .ـ نورالدین خان هم وقت های خوبی را گذشتانده است

  

 

 

  هفده

ندان چپانزده دقیقه کم یک را نشان میداد. ساعت یک روز هم  ساعتو شب از نیمه گذشته

 از هرسید. ناگایساعت یک رسید آوازهای عجیبی به گوشم مخوب نبود، اما اینکه شب به 

ذهنم  ب درشخواب بیدار شدم. تا دیر وقت دلیلش را نمیدانستم، نمیدانستم که چرا این وقت 

. یامدچون کابوس وحشتناکی جای گرفته بود؛ اما این شب را که ازش میگویم هیچ خواب ن

 .شددر اتاق شنیده می ی صدای خرناساز یک پهلو به پهلوی دیگر میغلتیدم. از هر کس

ایش بستر من وعمر جان کنار هم هموار بود. او در خواب با کسی حرف میزد. همه حرفه

  :درست فهمیده نمیشد، همینقدر فهمیدم که به کسی میگفت

 ،نبین ببیببین، دازی، اگر انداختی گناهم به گردنت. بنمرا به چاه نی نه احتیاط که ،نه ،ـ نه

  .کن، احتیاط کناحتیاط 

و با یک تکان قوی از خواب بیدار شد. در دهلیز صدای پایی شنیده شد، گوش گرفته بودم 

پیش  که حالا دروازه را باز میکند. نفسم را قید کرده وحواسم را جمع کردم، اما نه، گذشت.

ر رفت و برگشت. صدای قفل دروازهء پائین دهلیزبلند شد. پانزده دقیقه گذشت، صدای موت

را نشنیدم. خواب از چشمانم فرار کرده بود. افکار مختلف یکی پی دیگر به ذهنم راه باز 
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میکرد. زمانی در لیلهء پوهنتون نشسته بودم، محصل بودم. ساعت هفت شام بود وماه 

بنجو مینواخت و  ،دانش آموزی به نام روح الله مع بودندجسرطان. تمام محصلین اتاق 

یک چشم روح الله بینایی نداشت. او تکیه کلام خوبی داشت و  .دیگران تشویقش میکردند

کاکا میگفت؛ بالاخره همه او را هم بچه کاکا میگفتند. نگهبان دروازه آمد  هر کس را بچهء

با عجله به  معطلی وبمن گفت که به دروازه دو طفل آمده میخواهند ترا ببینند. من هم بدون

به قریهء خود رفتم، جوی مقابل  .طولانی فکری رفتمراه کوتاه به سفر  دروازه آمدم، در

 ،مردم همه خراب خراب اند .که به جای آب، خون در آن جاری است قلعهء مانرا دیدم

  .تمام قریه جنازه است وجنازه

  :گفت به دروازه چشمم به یک آشنا افتاد، پس از سلام علیکی

  .استهدر ترا خو .بپوش، میرویس میدان میریم برو بوتایته ـ

  :قلبم به صدا درامد و پرسیدم

  ؟ ـ کدام گپی خو نیس 

  .ـ نمیدانم، اما پدرم تاکید کد که تو باید بیایی

با وارخطایی به اتاق آمدم، کتابهایم را جمع کردم، بوتها را به پا کرده پتویم را به شانه 

گپ بود، ذهن و  دوستان اتاق ناراحت شدند که چه حرفی باشد. دیگر ندانستم چه .انداختم

در برابر چشمانم لشکری را میدیدم در میدان کربلا. شمر ایستاد  .فکرم دیگر آنجا نبود

است وحمله میکند. خودش با سلاح حمله میکند. عباس علمدار لنگیده لنگیده در راه روان 

 درست قدم برداشته نمیتواند، به سرعت نمیتواند برود. اولادهء شمر ودیگر اهل کوفه .است

دم رویش را میگیرند. آن پیرمرد هشتاد ساله تشنه است، آب نیست. در یک قسمت لنگی 

اش از سرش می افتد، آنرا برداشته دوباره بر سر میگذارد وخمیده خمیده تا جایی میرود 

هم میفشارد وبعد بالایش حمله میکند. چشمهای  را به که شمر ایستاد است، شمر دندانهایش

از چشمان شان مانند حیوانات خونخوار، خون فواره میکند وبالای  افراد شمر سرخ است،

 .او حمله میکنند
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ای چه؟ ، بربعد با خود میگویم نه نه، اینطور نخواهد بود. با خود در گفتگو استم. پس چرا

ردن ل کدیگر برای حلا آیا شمر در هر سده یکبار زنده میشود، مثل اینکه اسماعیل را بار

ید که اینبار در مقابلم خودم یک چهره است وبرایم میگو بر چشمانم سایه اماما در برا.میبرد

ه خلیل قربانی میشود، اسماعیل نیست. در عوض او خلیل روان است واینک دستگیر شد

امر  نیست پس خلیل باید کشته شود. این همین اکنون امر شده است که اگراسماعیل است

ین طرح نیست. اممسالهء رحم وعدالت در آ ن خدا نیست، امر فرعون، یزید وشمر است؛ 

عدالت فرعون ویزید است. عدالت فرعونی ویزیدی. به دیرهء خود نزدیک شدم. مرد 

د سال دو مرمی به سرش اصابت کرده بود، پیر مرد هشتا موسفید بالای چهارپایی افتاده

 فت وزیرافراد شمر بیخبر او را زده بودند. یک تن با دیدنش از حال ر .عمر داشت

ن ونداچهارپایی افتاد، یک زن سالخورده کنار چهارپایی نشسته برایش میگیریست. خویشا

م ذهن ها مانند آذرخش در این قصه ۀهمه جمع شده بودند، دیره هم پر از مردم بود. هم

ی شود شیطان، چرا به زخمها با خود گفتم خانه ات خراب هلو گشتمپ .رد شد درخشید

وبا  شیدنکی و دوباره چشمم را بستم، شاید خواب آمده بود اما خرناس قدیمی ام نمک میپاش

  .خود حرف زدن عمر جان نگذاشت به خواب بروم

 

  هژده

یک شب تمام بدنم خارش داشت، زیاد آزارم داد، فکر میکردم در برابر گوشت شتر 

زیاد به حساسیت دارم یا چیز دیگری خورده ام که بغل هایم خارش میکند؛ اما از خستگی 

میترکد ومورچه ها از آن اتاق  گوشهء دیگدان کمی خوابم سنگین شد، میبینم .خواب رفتم

 اتاق در دیگدان چارخانهء .یند. چند لحظه پس مورچه ها همهء اتاق را میگیرندآبیرون می

ن راه باز میکنند. مادرم عاجل از آلشکر مورچگان در درزها و سوراخها بیشتر میشوند و

ها  ورچهم .گرفته است یزد وچراغ روشن میکند، اما همه سطح اتاق را مورچهخواب میخ

وفضای اتاق را میگیرند. آواز دیگری به گوش نمیرسد جز  در یک لحظه بال میکشند
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صدای وزوز پرواز مورچه ها. اهل خانه همه سراسیمه میشوند ویکدیگر را صدا میزنند. 

او می ایستد و با شوراندن لبهایش دعا و درودی به کمک میطلبند.  یکی از بزرگان قریه را

بلند میکند وبه صاحب خانه میگوید وارخطا نشوید. بزرگ  را میخواند وبعد دستهایش

  :نزدیک شده در گوشش میگوید ،خانه

  ؟ از زمین سخت ایطو مورچه میبرایه ـ چه گپ شده چرا

 .زنده اس یره،بنی آدم از بین نم ـ سر ته به درد نیار، ده کدام جایی قتل وکشتار میشه. خون

سال  ها صد او پس خوده جور میکنه وبه زنده جانا نشان میته. ای گناه نیس. اینجه حتما  

خیرات  مثل مورچه فواره کده. شما دعا کنید و پیش مردم بیگنا کشته شده و اونمو خونا

 .بتین

کان از تیک  شد. ترسیدم وباپیر مرد آرام آرام از نظر دور میشد. روشنایی در اتاق پیدا می

ش دیدم کمی روشنایی از کلکین بالا میدرخشید. بغلها و وجودم خار خواب برخاستم.

  : خوابم را به عمر جان گفتم، او گفت .داشت

  .تعبیر خوت مشکل نیست، درون تشناب نیم کاره اتاق برو و رویته طرف دیوال کو ـ

  ـ اونجه چیس؟

کدیم اک میسوراخای مرمییا هم اس. چند روز پیش که اونجه ره پـ اونجه خون آدما افتاده، 

 .لخته های خونه هم جم کدیم و بیرون انداختیم

  چطور بوده؟ دگه قتلها ـ

ر او تنها ب زونااما  ـ تنا ده اتاق ما نی که ده همه اتاقا تشنابای جدا بود، اما تکمیل ناشده.

  .انده بودیمجوشاندن کار میگرفتیم و او جوشی را همونجه م

را  او گفت لباست را عوض کن ونیفه هایش.پهلو ایم شکایت کردم به عمر جان از خارش

ب ه خوکعمر جان گفت  .ببین. عاجل به تشناب رفته لباس شسته شدهء خود را به ببر کردم

 .شد لباست را عوض کردی حالا نیفه و درز هایش را دقیق ببین
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لید میپا ا گرفته بین موهایم رازور مر یشد مادرم باوقتی طفل بودم و موهایم که زیاد م

 زدیکنگاهی هم اجازه نمیداد موهایم دراز شود. کمی که بزرگتر شدم وبه دامنهء کوه و

شسته نآوری هیزم میرفتم، هر روز یک دیوانهء موژولیده را میدیدم که  قریه برای جمع

دم، میکر بود و وقتی برایش سلاماست وسنگها را میشمارد. مو هایش بر شانه هایش افتاده 

یش چشمانش را بالا کرده با حسرت وحیرانی میدید واشک به چشمانش دور میزد. مو ها

ن مردم دهکده از جوانی ومستی اش قصه میکردند. میگفتند او جوا .درهم وبرهم بود

ر هوشیار، زیرک و با قوتی بود. در همسایگی دهکده چندین قلعه به دستان او اعما

ده ای ع .دیوانه شد از آن بود. مردم میگفتند که کسی در غذا چیزی به او داد وپس شده

او را  را بیشتر شاخ و برگ میدادند. ملنگ دیوانه هر اسمی که داشت مردم قصهء دیوانه

ختر دصنوبر صدا میزدند ومیگفتند طفل بود که سایهء پدر از سرش رفت، وقتی جوان شد 

 .خوبی برایش باقی مانده بود . از پدر جایدادزیبایی از دهکده نصیبش شد

 دیوانه شد؟ نمیخواست چیزی چراصنوبر روزی از مادراندرم پرسیدم که کوچک بودم،

صه، اما من اصرار میکردم، بعد به جای این ق بگوید، حرف را اینطرف وآنطرف میبرد،

 :وصنوبر را گفت حکایت گل

ا بگل  .بود داشت. نام او گل خوبصورت بود صنوبر نام که یک ملکه بسیار ـ یک پاچا

ر مالوم پادشاه هر روز اسپهایش را میدید، یکی ازی اسپا لاغ .نوکر پاچا جور آمده بود

اده پده  پاچا از خوخیست ودید که یک شو .اوره زیاد خوش داش شاه میشد، امو اسپی که

ده که چرا اسپ نیس. میره  پاچا ده فکر میره .اسپایش، یک اسپ مست نیس

که  یبینهگل، مبینه که او ام نیس. تا صبح چند دفعه تعقیب میکنه. یک شو دگه م حرمسرای

ا غلام بگل  گل سر امو اسپ بیرو رفته بود. پاچا قدمای اسپه تعقیب میکنه وبالاخره میبینه

  :سیاه زنگی شیشته. از امی خاطر پشتونا گفته ان که

  کسیکه از یار وفا میخواهد

  یادم میاید قصهء صنوبر به
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ر صنوب .وحالی دیوانه عشق خود شده ای خو کدام صنوبر ساده نیس، امو صنوبر گل اس

 .دیوانهء عشق ومحبت و وفا بود، اما ما دیوانه های این مهمانخانه استیم

 

  نزده

غول در دست دیگرم نان سیلو است ومشیک دستم و ، پیالهء چای درشدهنماز پیشین قضا 

 ،ویلی برویمبه امید اینکه زودتر به ح ،مل بالباس سفید مانند فرشته هاکه کاکا کا خوردنم

 :بعد گفت .پس از احوال پرسی از خواب شبانه ام پرسید.دم دروازه ایستاد

از د از نمه بامه نماز پیشینه که خاندم قران میخانم وباد ازو نماز نفل؛ باز خو میشم. اگ ـ

  .صبح هم خو داشته باشم یک چشم خو میکنم

  راستی کاکا، نگفتی که چرا خودته به ای مهمانخانه آوردن ؟ ـ

  تره چرا آوردن ؟ ـ

  .مه برت یک قصه میکنم ـ

  چطور ؟ ـ

ه هم یک نداف مندوی ر ده روزای اول که مه ده یک اتاق کلان مهمانخانه داخل شدم، ـ

دورش  همه ما داتاق دگه بردن، که پس آم و ره بر تحقیق وپرسان به .اونجه آورده بودن

ه کدام یک سوال ای بود که تو د :کدن؟ او گفت از تو چه سوال جم شدیم وپرسان کدیم که

استم.  یکی ازو پرسان کد که تو چه گفتی؟ او جواب داد که مه ده حفز ندافی حفز استی؟

 دیگر ره زدگه گفت خی چرا تره آوردن؟ او گفت صایب مره بالفعل گرفتار کدن، نما

اط کی ارتب تیکونفر آمدن ومره آوردن. یکی دگه گفت چی گناه کده بودی ومیخاندم، د

کاندن تبر  داشتی؟ دگه گناه نداشتم؛ با زنم، دوکاندارای دور وبر وامو کسایی که پخته را

  .میاوردن، ارتباط داشتم

  :وقتی قصه تمام شد کاکا کامل خان قهقه خندید وگفت



39 

 

سرب  پوشیده از فتم ثور وقتی زمین وآسمان هردوپس مه بالفعل گرفتار نشدیم. روز ه ـ

  .به مه امر شد و مه امره به جای کدم ،بود

  چطور ؟ ـ

 ، بهتو خو صبر کو. از موتر کده پیشتر میدوی. راستی میگم. مه یک افسرساده بودم ـ

  .سیاست میاست شما نمیفامم که کی چی میگه

مر به اکت میکدن، سر مه امر شد و مه حر دوبجهء چاشت بود که تانکا ده سرک دارالامان

  .جای کدم

  ر کدی؟یسر تانک ف ـ

مه  وقتی از حربی پوهنتون فارغ شدم .دم امر امر اس. مه یک عسکر استمکمیخی چی  ـ

 ابر وطنه بردبه کرچ و محراب ومنبر قسم یاد کدم که تا حالی به او وفا دار استم. به فکرم 

  .کار نادرست نکدیم

  انقلاب ایستاده شدی، ای کار خوب اس؟ده برابر  ـ

ی ه همبمه به کرچ  مه انقلاب منقلابه نمیشناختم، مه یک عسکر بودم وامره میشناختم. ـ

 .زیاد دگه پرسان نکو ،ماد کرده بودم که از نظام دفاع کنخاطر قسم ی

س ه. پشد که ده جامعه مساوات وبرابری بیای مردم انقلاب خو بر خوشبختی کاکا ببین ـ

  ...خودت راستی هم

  برابری چه رنگی ؟ ـ

 .که مردم نان، خانه وکالا داشته باشن ـ

ه وه و اگره شند باشه باید ا، اگه قد کسی بلیکه ما میبینیم برابری فزیکی اسای برابری ا ـ

 . ایوهلاغر ساخته شباید تراش شوه و . اگه هم کسی چاق بودباید دراز ساخته شوه ،کوتا

 .ی اس خودت قضاوت کوبرابرمساوات و

  خو باز اینجه آمدی ؟ ـ

  .، چیزی کم دوسال میشهـ بلی اینجه آورده شدم
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  ؟ـ سوال و تحقیق ازت شده

 .، و هرچی بود تیر شدخوب زیاد ـ

ر دما ؛ اخان ده طول روز کالای عادی دارد اینجه پیش بسیاری سوال اس که کاکا کامل ـ

  ، چرا ؟وقت دیگر لباس سفید میپوشه

  و.ـ ای رازه کدام وقت دگه برت میگم، حالی دگه سوال نک

ا آن دی ببا این حرف ابر سیاه قهر را در سیمای کامل خان مشاهده کردم که موجی از نومی

 .یکجا میشد

پیام  ورهاد ها در حال رفتن بود وخنک وبادسرد اززمستان آرام آرام از بالای دیوارآفتاب 

دند. اتاقهایشان روان شن هم یکی یکی به سوی دهلیز ومانامه د.باریدن برف را میاور

بلند ش دستها را به گوشهای و پتویش را هموار کرده ورفت  نمازادای به قصد  کامل خان

توجه ارم. یکبرا روشن کرده بالای بسترم نشستم . چراغ اتاقکرد و من به دهلیز داخل شدم

تا و رده شده بودد روز قبل برایم آود که چناز آن چشمم به بستهء لباسم افتا پس .پیاله ام شدم

  . هنوز آنرا نپوشیده بودم

 

  بیست

به فکر رغها آذان میداد از خواب برخاستم. دیدم عمرجان نشسته و، وقتی میک صبح

  :از او پرسیدم .فرورفته است

  ؟ خو نمیشی چرا ـ

  .خونمیایه ـ

  .بیفت وچشمایته بسته کن ـ

  ...با او هم ـ
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 بشدلیل  جویای از خواب برخاستم صبح که .سرم را به کمپل پیچاندم نگفتمدگر حرفی 

ت گفت که خواب ناراحت کننده ای دیده بود و پس از آن نتوانس .شدم زنده داری اش

  .بخوابد

  ؟ میتانی خوته برم بگویی ـ

 ه اینجهی ما خبر ندارن که مخویشانه ماه میشه که فامیل و اصل گپ اینجه اس که حدود ـ

 یه خودفقط دوسال میشد. ده قر مه نو عروسی کده بودم . مه هم احوال شانه ندارم.استم

قتی مه د. وزندگی میکردم. زنم یکسال با مه ده کابل بود. او از حال واحوال دنیا خبر نبو

ه یک ور دبه مهمانخانه آورده شدم، دگه احوالی از او ندارم. دیشب خواب بدی دیدم. مه د

 ی براده استم وده خانه ما عروسی اس. عروسی ما نیس، اما شالهای عروسکنج قلا ایست

 سه چار از خواب بیدار شدم و تا .سر زنم است. تکان خوردم وازعروس شدنش ترسیدم

ه هم کلکین داخل اتاق آمد م از رونشی صبح شد و ساعت دگه خواب ده چشمم نامد. وقتی

  .تشناب رفته دست ورویم را شستم ونشستم

فکرم  ینکهشنیدن خواب او بالش را پشت سر گذاشته دوباره به دیوار تکیه دادم. برای ا با

  :گفتم او را عوض کنم، برخاستم تا چای تهیه کنم. به

  .کلانها میگفتن که خوهمیشه سرچپه میباشد. خوده پریشان نساز ـ

ان سانندگی اندر جریان جنگ فراوان چنین خوابها را در بیداری وبطور حقیقی دیدم که ز

  .در آن به نمایش گذاشته شده بود

تازه  و او جوانی بود زیبا .رنوشت یک پیلوت در کابل خبر شدمسباری در جریان جنگ از

 در جریان.از پوهنتون هوایی فارغ شده بود. ازدواج هم کرده زندگی خوب وخوشی داشت

شوت به یک منطقهء خودش به وسیلهء پرا میشود اما هواپیمایش سرنگون ،ت عملیا یک

وقتی خبر سرنگونی هواپیما به خانواده اش  .افتدبه دست دشمن می کوهستانی فرود آمده

جوی زیاد مطمئن میشوند که پیلوت دیگر حیات ندارد وکشته شده تمیرسد، پس از جس

پیلوت از زندان دشمن آزاد شده به سوی منزلش میرود. در نزدیکی  یکسال است. باگذشت
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شان عروسی است. با دیدن وی ساز وسرود خاموش  میشود که در خانهء منزل متوجه

ید مملو از شادی و اندوه. لحظه ای بعد متوجه میشود که در آمیشود و فضایی بوجود می

. او به بهانه ای از منزل بیرون میشود برادر وخانمش به منزل رسیده استشب نکاح 

  .ودیگر هیچگاهی دیده نمیشود

هء ی خانجان بار دیگر مرا به روز های اولینم باز گشتاند، بار دیگر فضااما خواب عمر 

 .اورمپیر بیاستخوان گاو صدای پیهم زنم که حتمی وبرامدن از منزل  ما را تداعی کرد،

  دم.باز به همان فضا آورده ش

 

  بیست ویک

تو  .راه باز میکند صدای چیزی به گوشم میرسد. حرفهای تکراری بار دیگر به مغزم

 برت گفتم که امروز حتما   ،ستی، بچهء مانند گل مره از پیشم آب میبره ابسیار بی پرو

استخوان گاو پیر ره بیاری که جوش بتم، اما نمیفامم تو ده کدام درگاه گم استی وچرا 

در « .داره و از خنک میلرزه باز شو سخت پیش روی اس. بچه تو، اس شو نمییایی خانه

ویا لشکر مورچه گان در مغزم  مانند جوج و ماجوج رار اندر تکرارتک حالیکه این حرفها

ورند و به سرعت از دفتر به سوی خانه روان استم، می اندیشم که به کدام دکان آهجوم می

خریداری کنم. حرف زنان پیر وبا تجربه است که  گاو پیر قصاب بروم تا استخوان

های سرخکان کمک میکند. نمیدانم که  ازبین بردن دانه برای شوربای استخوان گاو پیر

این تداوی دقیق است یانه، اما تسلیت خاطر خانم میشود. از طبابت امروزی هم چندان 

مانند سنگها از سیلابهای روزگار  ،قدیم ما مانند سنگهای دریا بودن خیری نیست. مردم

کنم که این کوشش  تجربه حاصل کرده بودند، شاید هم حرف آنها درست باشد. و من باید

، چشمم به دکان اول کار را به سر برسانم. به کوچهء قصابان میرویس میدان داخل میشوم

، آنجا گاوپیر آویخته نیست تنها میشهای پیر پاکستانی است. کله های شانرا در زمین میافتد

چشمان شان باز است، وقت حلال کردن قصاب چشمهای شانرا نبسته بود،  گذاشته است،
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وبران را در گلوی شان کش کرده بود و آنها یک دو سه بار پاهای شانرا کش  کارد تیز

 .کرده خون شان جاری شده بود

  کاکا گوشت گاو پیر داری ؟ ـ

او مصروف پارچه کردن گوشت برای یک مشتری است، خون پیش روی دکان راه 

  .، قصاب و قصابانخون، خون سرخ، رنگهای سرخ ،یدهکش

  ل کدی؟کاکا گاو پیر حلا ـ

لالشان ده مسلخ میره، عسکرا ح از پاکستان راسا   .گاو پیره ده مسلخ ببی صدقیت شوم ـ

وساله گوخت  حالی گاو ماو نیس. حالی میکنه بر بندیها و دگرا، اینجه گاو پیر از کجا میشه

 یکنمماست. بر مه کسی از پکتیا، وردک ویا پروان گوساله میاره ومه هم هموقدر حلال 

  .ته شوهکه فروخ

  .اما مه بسیار ضرورت دارم، طفلم مریض است سرخکان گرفتیش ـ

و کتیش اس، توخال واسهال خ ده بین کل مردم گد شده وچیچک هم آغا حالی سرخکان ـ

  . چه میکنی

ستی، غافل ا تو بسیار آدم»زنم باز، میگوید  حرفهای قصاب مصروفم ساخت. به خود گفتم

 لان استخوان.. تو چه رقم پدر استی که ده ای شار ک..شم میبرهاز پی کته سوته بچهء مره او

  « ی؟ وای واگاو پیره پیدا کده نمیتانی

لگد فکرته بگیری که لخته های خونه  خود میگویم به طرف قصاب دیگر میروم و با

نکنی، تمام کوچه ره خون گرفته، جوی خون روان است، چقدر خون زیاد، اما خون 

، سرم از گاو پیر نیست. متوجه متوجه که به دند خون داخل نشوی ،سگوسفند و گوساله ا

آنهم  ،ست به آسمان ببین، ساختمانها. عصر روز ابازار بیرون ،دیوارها ،را بالا میکنم

عرق سردی را در وجودم  .. نه چنین نیستهر چیز سرخ است همه چیز ،سرخ است

اویک آدم خوب بود. »ایش قصه میکرد: ید که از کاکآمادر پیرم به یادم می احساس میکنم.

. او بر یک روز مرغ حلال کرده بود. دستایش خون پر بود وشیشته بود برش گریه میکد
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. ن مرغ ده وخت جان دادن گریه میکد، برخیز زدودکنده ب ازی گریه نمیکد که سر مرغه

های قریه اگه زن .او برم قصه کده بود و ازمی خاطر هیچ وحت دلم نمیشد مرغ حلال کنم

چطور  .سر مرغه جدا کو، نمیکنمالله اکبر بگو و یک بر مه زاری هم کنن و بگوین که

  «حلال کنم. او خون دارد و ریختاندن خون ؟؟

فکارم سلسلهء ا آواز سهمگین بوتهای بزرگی در دهلیز باریک وطولانی، شنیدن ناگهان با

نزل کلکین معلوم میشد، در ماشعهء نور از  از هم گسسته در جای وموقعیت خود برگشت

ز اهم  بالا هم سروصدا بود، شب از نیمه گذشته بود. فردایش آگاه شدم که چند تن دیگر

  .مهمانخانه به سوی ابدیت فرستاده شده اند

 

  بیست ودو

دم افتا به فکر قصه ای ،اتراق کردم بستر روی یک روز هنگامیکه از حویلی به اتاق آمده

را ی مجب. مهمانخانه اگر از یکسو محل تنگ وبدون راه و نیده بودمکه آنروز در حویلی ش

 مرفتی. گاهی که از اتاق به حویلی مییگر کارخانهء دروغ پراگنی هم بودبود از سوی د

 دست خدا حربه ایواقعیت عرضه میکردند و چون کسانی بودند که تولیدات ذهن شانرا

یر کشته زه بسازند. کسی میگفت فلانی وزمعلومات میداد تا از آن آوازه ودروا افراد بی

ا گفتم خدد میشد، مردم برضد فلانی قوماندان یا والی قیام کردند. با تمام این حرفها با خو

ز پوشیدن از کامل خان را که امروز اما تصمیم گرفتم این حرفها درست است یا نه؛ میداند

 ا باز کرد.ل خان دروازه اتاق رمیشنویم. من به همین فکر بودم که کام حتمی لباس سفید را

  :برایش گفتم عاجل

  .فکرم بودی عمرت دراز اس، همی لحظه ده ـ

  .، بیا که بیرون بریمایمان نصیبت شوه ـ

  .پت نکنی ؛ اما گپهبریم ـ
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 ی از. هر دو در دهلیز باریک به راه افتادیم. وقتاز جایم برخاسته با وی روان شدم

 :میگذاشتیم از وی پرسیدمدروازهء بزرگ به حویلی قدم 

پس حتمی  ؛تیکه بازی میکند  اتاق دگه نیس و ده ، عمر جان همدو استیم امروز خو دو به ـ

  .قصیته برم میگی

لخ ؛ اما وقتی قصه کنم تمام او لحظه ها وساعتای تمیکنم قصه خوب اس امروز برت ـ

را  س، بسیار چیزها. انسان موجود سنگ وسخت اذهنم زنده میشن و زیاد رنجم میته ده

 دگه گپ زدن وشکنجه وتوهین شدن از تحمل میکنه. ده روزای اول که میمان شدم غیر

 تای دستا ونیمه شو مره در اتاق دیگه میبردن، ده انگش هم مره نمیماندن. به خوکدن ؛نبود

مره  تانگش مره از یک دیوار به دیوار دیگه میزدن. ای بسته میکدن پایایم سیمای برقه

  .تا هنوز بی حس اس وحرکت نداره ی،بب

 توجهمن آنوقت م دهنش به یکسو انداخت او چیزی را از .دردناک است حیران شدم واقعا  

 :امه دادعادت به نسوار دارد. او پس از تف کردن نسوار به حرفهایش اد شدم که کامل خان

و  بسته میکدنمره کد نفرای دگه ده یک دشت میبردن، چشمایمه  چند شو پشت ده پشت ـ

 زیادتر سیدنمیگفتن کلمه بخوانم. باز فیر میکدن وما می افتادیم. سرمه فیر نمیکدن اما تر

و  پیش روی ما حرکتای عجیب وغریب اجرا میکردن ومه شخندییباز به ر بود تا مردن.

ده  خوراست ایستاد میبود و یکی دوی دگه را پس به اتاق میاوردن. تا صبح مویای بدنم

  .ده هوای گرم خنک میخوردم و به کسی چیزی گفته هم نمیتانستم .مییامدچشمم ن

  .درد و رنج بود واقعا  

  :به حرفهایش ادامه داد

ه از وجدا شدن روحش ده زندگی مرگشه و او که به کسی بگویی، کشته میشی دردآور اس ـ

  .تصور کنه تنش

رخود سحتمی حساب کددم و  مهواعدا مرگه ،مهمانخانه دیدم باد از ای همه تجربه که ده

مصروف خدمتگذاری اونا شدن؛ اما مرگ  وقتی میمانا زیاد شدن، میماندارا .دین دانستم
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پیش روی خود  میبینم، هر وقت او ره هر وقت قواری عزرائیله.نرفت هیچوخت یاد مه

احوال دادم تا یک جوره کالای سفید برم روان  می دلیل دست کسی به خانههمیبینم. به 

پوشیده کلمهء شهادته میخانم  رسیده هر روز باد از نماز دیگر اوره که کالا و از وقتی کنن

  .و خو میشم

سمان که آ دیگر من هم آرزوی آنرا نداشتم .شد اموشخو  با این حرفها گلویش عقده کرد

ن هم مدم. ، راه های سبز را ببینم و آزاد بگر، زمین بدون دیوار را ببینمبینموسیع را ب

نها هم مهما ، هوا سرد میشد.به آنسوی دیوارها بود خاموش شدم. آفتاب در حال پناه شدن

شده  با دهان خاموش داخل دهلیز کامل خان من .یک یک به سوی اتاقهای شان روان شدند

  .به سوی اتاقهای خود رفتیم

 

  بیست و سه

است. چراغ  ه شدهفقط به اندازهء نیم متر چراغی از آن آویختسقف اتاق هموار است و

در چهار گوشهء  ه.ه وقوع پیوستروشنی است. چراغ هم شاهد حوادثی است که در اتاق ب

اتاق عنکبوتها تار دوانیده اند. از چند ماه بدینسو میبینم که عنکبوتها تا چه اندازه در 

 مربوط به سرعت دارند. آخر کار اینها تا چه وقت دوام میکند. با اینکه اتاق ما کارشان

یک  اما در گوشهء دیوار ،تعمیر جدید است، نلهای آب در آن هنوز وجود ندارد

دستها را با ان گرم کرد. تشناب داخل اتاق هنوز کند  مرکزگرمی وجود دارد که میتوان

هء چای و دیگر خس وخاشاک ، شموکپر است و کارش تکمیل نشده. خاک اضافی، کاغذ

اما گاهگاه که چای دم میکنیم،  ،نطرف نمیرویمآ در آن انداخته شده است. ما هم اصلا  

کلکین بلند دارد که مانند کلکین اتاق  چایجوش وآبگرمی را آنجا میگذاریم. تشناب هم یک

میتواند. از آن پنجرهء فولادی صرف میتوان به اندازهء  بالا شده و نه آن رسیده نه کسی به

د که کلکین نه تنها مارا کوچک یا دو متر آسمان را دید وبس. اینطور معلوم میشو یک

ساخته است که فضا وآسمان را هم کوچک ساخته است. تصورات ما را هم کوچک ساخته 
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است. آرام آرام تصور میشود که ما با گذشته رابطهء خود را قطع میکنیم. نه! وقت 

وری اش لذت آوناوقت بر حافظه ام فشار وارد میکنم تا گذشته را فراموش نکنم واز یاد

نه ماه قبل از امروز  به یاد آنروز که اینجا آورده شدم؛ آنروز هم روز عجیبی بود، .برمب

یک روز بهاری، حالا زمستان است. چشم برهم زدنی ده ماه گذشت. همان حرف شاعر 

زمان است. زمان پاکیزه  زمان مغلوب. راستی اینجا ماحول بیرون از ،که زمین غالب

 .ت. یک روز چهار شنبه بود، صبح هفتهء اول ماه حملاما اینجا سقوط کرده اس ،است

روز چهار شنبه بود. تمام افراد اتاق بالای بستره های شان منتظر نشسته بودند.  ساعت ده

مهمانداری مانند یک هیولا دم در ظاهر شد. چشمان همه به زیر افتاد، هیچیکی فکر 

م قرار گرفته است. او یک افسر نمیکرد انسان باشد، منکه احساس میکردم اژدها در برابر

تمام دروازه را پوشانده بود طوریکه بین دروازه و او  بود، یک افسر چهار شانه، تقریبا  

نمای کوچکی باقیمانده بود. کاغذی در دست داشت وپس از صدای آرام باشید چند نام را به 

 د:صدا کر زبان آورد، یکی اش نام من بود،

  امین الله ولد عزیزالله ـ

  من صایب صدا کردم

  .ایستاد شو و بستهء لباست را بگیر ـ

الای بدونفر دیگر هم از قسمت  من بستهء لباسی نداشتم، برخاستم وبه طرفش روان شدم.

 :افسر باز هم صدا کرد اتاق به سوی دروازه روان شدند.

 .همینجه ایستاد شوین و یک یک نفر بیرون براین ـ

 ه ماا عجلبهم نداشت در حویلی مهمانخانهء اول ایستاد بود،  موتر سیاه سربسته که آئینه 

 :آنان گفتند .دقبل دو فرد مسلح سوار موتر بودن را سوار آن کردند. از

شور  وشینین ، آرام بسیل نکنین هم بیرون سیل نکنین، طرف یکی دگه همینجه بنشینین، ـ

  .نخورین



48 

 

ء دروازه شده در میان ما نشست،لحظهء بعد یک نفر که دوسیه ای به دست داشت بالا 

ی سوراخ کوچکی در باد . در جریان راه چشمم بهبه حرکت افتادعقبی موتربسته شد و

ما  ه از، بعد متوجه مهماندار شدم که مصروف اجرای وظیفه اش بود یعنی اینکموتر افتاد

که خود و  سوراخ کوچک بادی موتر مرابه چیزی متوجه ساخت؛ طوری .نظارت میکرد

مه ه، اما در بیرون مدر یک موقعیت ایستا میبین نانی را که در موتر نشسته بودیمآ

فرار  سرک و دیوارها را در حال فرار اند. آفتاب در حال درختها، ،سنگ، بته ها ،چیز

به  ندارفرار است. مهما حال است، بالا آسمان که قطعهء کوچکی از آن نمایان است هم در

کیز پا به وقت نگاه میکرد، به وقت وزمان که در گذشته ها ساعت دستی خود نگاه کرد،

 دی وبهدار که هر چیزی را میگذراند، هر چیز را به گودال نابوزمانهء ناپای .گی داشت

ا ظامهپولیگون تاریخ میسپارد، به گذشته اش میسپارد وبه سوی آینده گام برمیدارد. ن

اشی نهای اندازد؛ اما دردها ورنجاک میوامپراتوریها را هم به گذشته میسپارد وبالایش خ

زد واز میگری که هر چیز از ترس زمان انسان همیشه زنده میماند ومیببینی از آن در ذهن

  .هیبت زمان میدود وپناه میشود

ر دبعد متوجه دیگران میشوم، متوجه سوراخ کوچک بادی موتر، موقعیت ثابت کسانیکه 

ا بکه  یی کوچکی به اندازه سوراخ کوچک بادی. ماموتر اند ودویدن دنیای بیرون وروشنا

رقی شدقت از جانب دیگران مراقبت میشدیم، حق حرف زدن نداشتیم. ساعتی بعد در کنار 

ن با رسید . گذر کرد به سوی قلعه ای ترس آوری شهر رسیدیم وموتر ما به دست راست

وید صدای پائین ش موتر دروازهء بزرگ فولادی باز وموتر داخل شد. در عقبی باز شده

عمول یر مغهم با لباس های  بلند شد. ما یک یک پائین شدیم. در حویلی مهمانان زیاد دیگر

 هتمام آنانیک بعضی با لباس کوتاه بیمارستان و عده ای هم لباس معمول به تن داشتند.. بودند

ن زد رفزیر چشمی به ما نگاه میکردند ومتوجه بودند. نه آنها اجازه ح ،ایستاد بودند

 ت.، حرکداشتند نه ما. یک مهماندار به آواز بلند گفت: حرکت، حرکت
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و با این اهن وتنبان های کوتاه به سوی اتاقها رفتند. ابا پیر با صدای حرکت او مهمانان

. دبر اندام همه مهمانان راست کرد. همه مهمانان او را گشتاپو میگفتن حرکتش موی

 ان نازی بود که آدمها را به داشهای آدم سوزیعضو سازمان جاسوسی الم "گشتاپو"

علوم نمیشد. وار هم برایش مسبه اندازه گرد ن انداخت اما او از آنها پیشی میکرد. انسانمی

مانند  همه او به امر خود اختیار زدن و بستن وکشتن داشت. وقتی او در دهلیز نمایان میشد

 د.نردو خود را گوشه میک دنمرغ بسمل به تپیدن میشد

ند سر بل هایولم بود که خود را در میان دیوارروز ا ،مآنروز من هم مهمان تازه وارد بود

ه ه مااز آن لحظه تا حالا که مانند یک روز گذشته است، د .به فلک کشیده احساس کردم

که  میگذرد. آگاه نیستم که سرخکان طفل معصومم خوب شده یا نه؟ اما باید تلاش کنم

 .ا ببرم تا از نق وفق خانم خلاص شوماستخوان گاو پیر ر

 

  بیست وچهار

رد. های پائیزی آرام آرام جایش را به سردی خشک میگذاصل زمستان در راه است. بادف

که  است، آبی که به حویلی میرویم، سنگهای آنجا هم سرد است، زمین هم یخ پس از ظهر

ر دهم  یخ لوم میشود کهید هم یخ بسته است، همه چیز یخزده است. طوری معآاز نل می

ند. همه یخ شده ا اینطور مینماید که محافظین مهمانخانه هم پارچهء .است فضا ساخته شده

ن، وطن یخ است، قانون که از قبل یخ بود. حتی کوچهء قصابان هم یخ بسته است. زمی

یخ گشته وبر« دقیانوس»ها، ستاره ها، اتاقها وقلعهء بزرگ برج دار به دوران ، دیوارفضا

اس سستی در چنین فضا تنها دلها میتپند، وحشت وترس زیاد میشود وپاها و حو . بسته اند

  .میکند

وپا در جای  جان هم مرا دنبال میکرددیگر به این حویلی داخل شدم عمر امروز وقتی بار

ازش  .فته بودم که او هم با من همراه شیکی دو دوره ر .مدیمآپایم گذاشت وبه حویلی بر

  :پرسیدم
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  چطور استی، حال و احوالت چطور است؟ ـ

  :به رسم شوخی جواب داد

  .هم احوال حالست و ای ای ـ

 ت:هندو را بیان کرد و به دوامش گف بعد قصهء ختنه شدن

ه بخیزم کبیدار شدم هیچ حوصله نداشتم  دیدم. صبح که خو خوب استم، اما شو اولادایمه ـ

ور د بودم واز یک پالو به پالوی دگه افتاده مطورهبشویم. تا دیروخت  ودست ورویمه

  .میخوردم

  :حرفهایش را دنبال کرد خاموش شدم و دیگر اذیتش نکردم، اما او

یته. پدر و از خانه وقریه هیچ احوال ندارم. دلم گواهی بد م دهم اس که میفامی، ای ماه ـ

 تی طفل ما به، زن خانه اس وسرپرسبار نیستن. زنمادرم هردو پیر استن واز کاروم

  .گردنش اس. بیادر خوردم ده مکتب اس. خدا میدانه مکتب میره یا نی

اف صآسمان تمام ملک یک رقم اس، جایی  .جگر خونی نکو، تو ازینجه چه کده میتانی ـ

و  رایهافتو صبح میب اس، جایی ابر. شمال یخ هر سو میوزه اما آسمان امو یک آسمان اس.

ه تن کک جای ایستاد نمیمانه. وخت وزمان خود شان شاهدی میشام پس میشینه. زمان ده ی

لین هیچ کس به یک حال نمیمانه. ده قدیما که پشک کسی میبرامد وبه عسکری میرفت او

که ای هم  ده پیاله هر مهمان نقش شده و ده مهمانخانه هم .حرفش ای بود که ای هم میگذره

  .پروایشه نکو .شام زمستان است ،عمر .میگذره

اه از یک زن که شش م .ای درست اس، اما ایره برت میگم که مردم ما رواجای بد دارن ـ

  .عته تطبیق میکننیسر ازو شر ،زنده ومرده شویش خبر نداشته باشه

  یعنی چی ؟ ـ

ود ه نبکاونا میگن که زن بی شوی، باید چادر به سر داشته باشه، سر لچ نباشه. شویش  ـ

  .سرنوشتش مالوم شوه باید
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ش م و ازشدم ودیگر هیچ نگفتم. سعی کردم تا دیگر چیزی نگویم. قصه را تغییر داد حیران

  :پرسیدم

  همرای اسلم چطور استی ؟ ـ

  .هسرینش خراب نشره مثل دخترای کابل میخوره که لبخوب استم. او حالی هم کلچه  ـ

 :وبعد گفت

یش اس. انسانیت و دوره ازما دوره عسکری وهمسفر بودن هر سیش ای مهمانخانه، ـ

  .ناانسانی، سنگینی وسبکی مردم ده ای وخت خوب فامیده میشه

درست اس، تا با کسی نزدیک نشی و از نزدیک اوره نشناسی، سرش قضاوت کده  ـ

 .نمیتانی

 

  بیست و پنج

هفت شام  . ساعتبود خوب وجانانه خنک صدا میزد. بیرون دروازه بادسرد از لای

م نکنی امشب چراغها را خاموش . به آهستگی ولی آمرانه گفت کهدمهمانداری داخل اتاق ش

وش برای چه چراغها خام. برای همه سوال بود که چرا وتمام آنها باید روشن باشد و

  ؟نشوند

ایستاد، فرد اتاق که عقب دروازه میبود که وقتی چراغها خاموش مشید هر  حرف اینجا

اگر ا ببیند که چه کسی آنجا بالا وپائین میرود ور ینهء بالای دروازه دهلیزمیتوانست از آ

زه میایستاد از دهلیز معلوم میشد. آنشب هیچ کسی ، کسیکه عقب درواوشن میبودچراغ ر

. میختآ جسم وجان در داخل به هم می سردیخواب نداشت. سردی زمستان از بیرون و

 وختمان خاموشی حکمفرما در تمام دهلیز یا بهتر بگویم در تمام سا نبود نشانهء ازامید هیچ

س از ساعت یک شب به . معمول آن بود که هر حادثه پمیکردسکوت مطلق حکومت 

از . بالا رفت و آودای پای چند تن در دهلیز بلند شد. صوقوع میپیوست. ساعت یک بود

باز هم آواز پاها به گوش رسید وبه  ،باز شدن دروازه بزرگ شنیده شد. پنج دقیقه گذشت
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ش قلب هر یک شنیده میشد. صدای پاها . صدای تپرفت. چراغها روشن بود طرف پائین

ها  نفس ،آرام شد، چند نفر تیر وبیر شدند، سر وصدا بود، اما افراد مهمانخانه آرام شدند

دهلیز بالا نازل گردید.  مهمانان بر سرو هر یک با خود میگفت که بلا بودو کمی تازه شد

شب تا د اما سر وصدا نمیکردند وغها شاهد ماجرا بودن، چراخاموشی بار دیگر حاکم شد

هیجان روشنی، خواب را از چشم بعضی  .صبح استقبال کردند. بعضی به خواب رفتند

  .. صبح نزدیک شدربوده بود

ا ، امصبح دیرتر از خواب برخاستیم. چشمان همه ورم کرده بود. با همدگر حرف نمیزدیم

 . آن شب دوکردیم. حرف معلوم بودر نگاه میهر یک به سوی دیگری بطور معنی دا

یک داکتر شفاخانهء جمهوریت را از یک افسر که سابق جنرال بود و ،شخصیت بزرگ

ا را های آنهدست اتاقها بیرون کرده بردند. اول آنها را به اتاق معلومات بردند. آنجا چند نفر

ه بانرا ش، بعد جسد های دمآبالای گلوی شان نشستند تا اینکه نفس شان برها با پابسته و

  .موتر انداخته دور به دشتی بردند

، ان صحبت کردن وقتی حرفش بند میشد. در جریکتر را یکبار در دهلیز دیده بودمدا

ش از کنار. یک الاشه اش هم کج بود وبش را از دست داده بود خاموش نمیگردید. عصا

ت سی گفک. سران دسیسه میخواندند را از. او معلوم میشد. آدم بلند سیاه رنگ بوددهن وی 

بی حر انی قوماندان. اما جنرال که زمکنجه هر چیزش را از دست داده استکه او از اثرش

ر سپوهنتون بود وسمت استادی هم داشت، مورد احترام وحرمت تمام افسران بود وهمه 

سی کا . اتاق او در بالاسر دهلیز بود. اجازه حرف زدن بوردندآ حرمت به وی فرود می

 دزدانه میرفتم جورابهاروی تشناب که برای شستن دستمال ودر روب نداشت، چند بار

که  دشهم میشستم وبرایش مسترد میکردم. یک شب نام کسی در تلویزیون گرفته  را او از

  :، برایم گفتبا مرمی سوراخ سوراخ شده است
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د، میدا بالا میشد، برقمبچیم ای هم شاگرد مه بود. پس از گرفتاری ام شبها بر شکمم  ـ

م ک نایبسیار زجرم داد. ببین شهر جلال آباد را اکبر بزرگ جلال الدین آباد کرد. ای 

 ه.ونه ایکه به نام هر حیوان یاد ش همی نام شایستهء جلال آباد بود، .تاریخی بود

مد، ارمیب در تمام مهمانخانه جنرال یگانه شخصیتی بود که با عظمت و وقار تمام به حویلی

ی کنار دیوار بزرگ مینشست، سگرت دود میکرد وبرمیگشت. او در لحظات پائینی زندگ

ت و ذیرفاش هم با یک دنیا افتخار وغرور قدم برمیداشت، هر مشکل را با پیشانی باز میپ

ر صاحب وقار بود واحساس بزرگی د ،جنرال ان نمیشد.اثری از ترس در چهره اش نمای

یزیون تلو از وبه تماشای تلویزیون یکجا میشدیم در دهلیز  . گاهی کهتداش برابر وطنش

ایستاد. جنرال در حالت سلامی به پا می سرود ملی پخش میشد، جنرال تا پایان سرود ملی

و انفوذ وهمین تجربه، لیاقت و وابسته به یک قوم بزرگ بود ونفوذ قوی در بین شان داشت

  .سبب این کار شده بود

کوچ کرده  دهلیز از سر همه روح طوری معلوم میشد که گویی آنروز از نبود جنرال

یگر دجنرال فکر میکردند، از سوی  . اقارب جنرال وتمام مهمانان اگر از یکسو بهاست

 .بود آنهارا به فکر کردن وادارساخته سرنوشت خود شان هم

. بود جغد غم در قلعهء بزرگ نه تنها آن صبح، بلکه تمام روز وحتی روزهای روز نشسته

ن آغمی که نه از  ،غم بر شانه های همه سنگینی میکر بار بکشد، آه نمیتوانست کسی

  .شریک بسازی آنرامیتوانستی  میتوانستی ونه با کسی چیزی گفته

 

  بیست وشش

اغذ نداشتم تا با آن مصروف قلم و ککتاب و .شدم در سقف اتاق متوجه جال عنکبوت بازهم

جال عنکبوت از چند ماه  داشتن قلم برابر با داشتن اسلحهد ومیشدم. کتاب خواندن گناه بو

بوت گاهی در میان جال میایستاد وگاهی هم در بین جال . عنکبدینسو ساخته شده بود

. از دیر قشنگ وبزرگ شده بود ،جال ،میبافت. در جریان چند ماه تنسته اش رامیدوید و
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ایل حشرات ومورچه های زیادی عنکبوت بود. در او تپیدن وگاهی فکرم متوجه دویدن 

بود. مورچه ودیگر حشرات هم به طور آویخته  در جال انداخته وخون شانرا مکیده را

در جریان چند روز جال خود را از مورچه ها و دیگر حشرات پر کرده  .معلوم میشدند

، دمیدویمیدیدم عنکبوت بسیار با عجله تاب میخورد و بود. تا حالا هر باری که از بسترم

اما امروز چنین نیست، امروز مانند دیروز نیست، تنها یک پایش حرکت میکند وآنهم 

  :یک روز عمر جان را متوجه سقف ساخته برایش گفتم آهسته.

  ؟ کی باید پاک کنه اتاقه ببین، همی چت ـ

  :او خندیده جواب داد

س. اایش زیاد میمانخانه هم ده کار خودش غرق اس. کارصاحب ما سامان کار نداریم و ـ

  .صایب اس سرباشی ؛ سر عنکبوت هم مثلسیل کو

  ؟چطور ـ

بسته  پایای مهماندار هم رسید که . روزی خاتچشمایش برامده و قار مالوم میشه ببی ـ

  گیر بانه جال خودش دهشوه ونفسش برایه و

  ؟مورچه ها وحشرات چی بازای ـ

ستا دان حرکت دادن توو داخته شدنجال ان حشرات هم مانند میمانا که دهمورچه ها و ـ

  . دگه چه میخایی؟هم از پیش شان گرفته واجازهء نفس کشیدنه ندارن شانه پایایو

  خوب تشبیه کدی؟ ـ

ببی، جال خوده بافت،  مطور اس. جولا بسیار خود خواه اس.هتشبیه نکدم، طبیعت  ـ

پای خوده د مانده ونخودش ده جال ب ،حشرات ده بینش قید کد وحالی که وقتش پوره شده

حالی جسد خودش ده  .او ده جال خودخواهی خودش گیر مانده و بندی اس .بلند گرفته

اوره کلان کده بود، حال سر گلونش  شچوچیش که خودجولا مرده و ببی، .اس امونجه

خود جال میسازه  یشیشته و خونش میخوره. ای جولاگک هم کلان میشه؛ کلان میشه و بر

به  ازبجسدای شانه آویزان میکنه وحشراته میگیره وومورچه ها  ،ردند جولای مو مان
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گرفتار میشه. بیا دگه که ای گپاره بس کنیم وپیاله چای ته تازه  سرنوشت امو جولای مرده

  .کنم

  ازی؟درست اس آغاجان، امو گپ قندهاری ها که، قربان چایت شوم، حالی هم چای میند ـ

  گیری یا سیاه ؟راستی نپرسیدم که چای سبز می ـ

ک یستی بنداز، گپ ملا که نامشه نگی خو پیاله ره پر کو. را .سیاه وسبزشه کی کشیده ـ

  .قصه یادم آمد

  چه قصه ؟ ـ

یفامیدم. هم میکشید. مه از پیش م یک میمان آمد. او ملا بود وچرس یک روز ده حجره ما ـ

 . الحمده که خلاص کدمست چرس زده وخوب نشه بود یک شب که پیشنماز تراویح بود،

زش یه قربان گفته آواز داد. مردم حیران شدن. ا عوض ایکه یک سوری دگه ره بخانه،

 ین. بزسپرسان کدم که چای سیاه میخوری یا سبز و او گفت که یک پیاله سیاه ویک پیاله 

 ی.سیاه ره یکجای میخور که تو هم مثل ملا سبز

یلو ره ان سننان سیلو هم کد چای میخورم. تو هم  مه پیالهء تره پر میکنم وخودم یک توته ـ

 .به مزه میخوری

امطور اس. مه وقتی چای دم میکنم ونان سیلو ره کتیش میگیرم قصه حاجی صایب  ـ

  .ختک به یادم میایه

  او چطور ؟ ـ

سامان آلات موتر  و ر اصل تاجر پرزهد.حاجی ختک یک ریش سفید فقیر مشرب بود ـ

او قصه های شیرین  .ماهای اول ده یک دالیز نزدیک یکی دگه بودیممیمانخانه  . دهبود

بوره ده پیاله  ،ممیشد مه گشنه میشدم چای دم میکد خنده دار از سفرایش میکد. چاشت کهو

مه میشد باز  انداخته همرای نان سیلو به مزه مزه میخوردم. وقتی فکر او طرف

به وپانه به یادم میاری، اونجه میرفتم وکه کباب ج یارا بچیم ایطو به مزه میخوری میگفت

، حاجی ختک از هفتاد سال زیاد بود . عمربیارین کباب. عجب مزه میداد بچا میگفتم
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که دوکان  ، او ره پیودال گفته گرفته بودن به خاطریکه خودش میگفت جرمش قسمی

و قصه جوانیایش یادش میامد. ا یلو میخورماو میگفت وقتیکه نان س .پرزه فروشی داشت

وقتی بچه بودیم، سر قاطرا چوب بار کده از پکتیا به کابل میاوردیم. از خانه ها »میکد 

خمچه ها در دست، قاطرا پیش وما از پشت شان  ،فراوان نان جواری به کمر بسته کرده

که ده  سنگها صدای ازقدمای ما ده وخت منزل زدن .روان بودیم. کمرای خود بسته میکدیم

کندهای  مانده وزله به دامنهء. میکد تروق و و ترق بلند میشد ،نیکی دگه میخورد

قاطرا بخوریم ودم بگیریم. اسپا و او ش میکدیم که جویچه پیدا کنیم وتلا پائین میشدیم تیری

او  تیمیشیشتیم ونان جواری ره ک د ما نزدیک جویچهءره ده سبزه ها ایلا میکدیم وخو

شعبه قربانش. باز رویشه طرف مه دور  سرای ، میگم کبابعجب مزه میداد .میخوردیم

  «.، تو که نان چای میخوری، امو سفر به یادم میایهمیگفتمیداد و

. فقیر مشرب بود. ده یک پشتون خوب بود .حاجی صایب یک موی سفید سنگین بود

میمانخانه دو سه دفعه به خاطر نان خراب مریض شد، اما فضل خدا پس جور شد. 

وگپ  اشتکان دمیکنم گنایش امی بود که پیسه ود هم ازش نکدم، اما فکر نمیفامیدم وپرسان

دیگر همه  خودش فیودال بود. او مانای فیوداله هم نمیفامید، میگفت که مره پیودال گفتن.

ما  دور او جم میشدیم، قصای خوب ودراز بر ما میکد. غفار یک بچه جوان مکتب هم کد

وره اپیاله  ،چای برش دم میکد .ریش سفیده میکد او از لوگر بود. زیاد خدمت او .بود

نا ده یارا تو بسیار آدم خوب استی، همه خوبییای انسا» میششت. یک روز به غفار گفت 

خوامی یک پرچنی که نمیبودی. غفار برش گفت، کاکا یک دلیل آدم خوب  ،وجودت اس

  «.خنده کدیممیشه امی باشه که با آدمای خوب یکجای میمان شدیم. همه ما  بودنم

دیر وخت اس  .حاجی ختک کاکا هر وخت قصه های جوانی خوده میکد وما گوش میکدیم 

  .که از حالش خبر ندارم خدا کنه زنده باشه

  ؟ره سیل کو که چی میکنه« جی جولا حا» قصهء حاجی ختکه بان وده چت  ـ

  .مه از پیش دیده بودم ـ
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  ؟، نفسش چه رقم برایه دانشام پت کدهسر گلونش شیشته و نمیبینی که جولای دگه ـ

  .که یخ کد ، بیگینفس که برایه راه خود پیدا میکنه. بگی چایته، غم نخو ـ

 

  بیست و هفت

ا ب .شده بودین از اثر ریزش قطرات باران تر زمیکی های شام بود، باد میوزید ونزد

نی وفارف هم حالت ت. سردی آرام آرام زیاد میشد وبتاریک شدن هوا برفباری هم آغاز شد

با دو  در اتاقهای مهمانخانه .به تن میچسپید . لباسهای همه از شدت سرمابه خود گرفت

 وکمپل هم گزاره کردن مشکل بود. بارش برف شدت بیشتر پیدا کرد. شب همه با درز 

  .دروز گذشت. بیرون حویلی آنوقت از برف پوشیده بود

شب  لند گو آنب .در حویلی نصب گردیده بود یبلندگوی ،چند روز قبل غرض شنیدن اخبار

ن آدیگر  .است ساحه اش وسیع شدهدیوارهای مهمانخانه فرو ریخته است و» اعلان کرد 

دم. چطور ا من معنای این حرفها را نفهمیام « .ییر کرده استغمهمانخانه نیست از اساس ت

 .تز هم بسته اسهنو؟ دیوار های مهمانخانه سر جایش است و دروازه فولادی ممکن است

 فتم،. به خواب رداد. بیرون توفان شدید بود شب از نیمه گذشت. خنک وسردی زیاد زجرم

، دوبفته اما به زودی بیدار شدم. حرفهای بلند گو در حالت خواب وبیداری در ذهنم جا گر

 .معما بود زجر دهنده بود، آزارم میداد، برایم

ت پتویش را بر شانه انداخته اس ، عمر جانکامل خان بازهم لباس سفید در بر دارد

دیگری  میگوید خدا خیر کند که زلزله نشود، هم به سوی دروازه روان اند. یکی دیگرانو

ای ه دنیبدر خواب مرا  میگوید اگر گاو شاخهایش را شوراند، باز آنوقت ببین. کلمهء گاو

 .دیگر برد

من هم . همان طرف روان بود، اسلم هم بستهء لباس در دستش دروازه باز شده بود

گیلاسم را هم داخل قاشق و پنجه و ،دمدر یک خریطهء پلاستیکی انداخته بو را لباسم

روان شدم. هیچ یکی ازمهمانداران نبودند، حویلی بیصاحب  خریطه گذاشته سوی دروازه



58 

 

تر شده ا عده ای میگفتند دیوار ها دور ودورام مردم میگفتند دیوار ها فروغلتیده. مانده بود

 .میزند شاخ و گاو ؛. ما بالای زمین استیم و زمین بالای شاخ گاواند وقلعه وسیع شده است

 

  بیست و هشت

شب  حوادث و اتفاقات.وجودم را سنگین احساس میکردم سپیده دمیده بود که بیدار شدم

علوم متاق ااز کلکین بلند  گذشته بر ذهنم فشار آورده بود. نمیوانستم بلند شوم. روشنایی

ر دبینم نیمه خواب ونیمه بیداری رفتم. می ، هنوز تاریکی بود. بار دیگر به حالتنمیشد

 عده مقابل قلعه قطار بزرگی از مردم روان است. همه به سوی شهر میدوند. برای بردن

 .ای موتر آمده است وعده ای هم پیاده روان استند

ته گذاش ث دیشب بر روح و روانم اثرحواد بار دگر به کلکین میبینم، روشنایی نمیدرخشد.

و دررودبار تصورات خواب آلودم فر ازهم .. نمیتوانم چشمانم را درست باز کنمستا

کجا  . هیچکسی نمیدانداند . همه خراب خرابدر راه روان استم، همه روان اند .میروم

های یوارد در بین ،ستم اما از دیوار ها نگذشته ام ودر داخل دیوارهامن هم روان ا میرود

یکنم کر مدیگر روان استم. دگر دروازهء وجود ندارد. زمین میجنبد، به لرزش آمده است. ف

دم ه مررام ساخته است. روان استم، همآگاو مست شده است ومستی میکند. همه مردم را نا

. نمیدانم چه روان اند. یک یک بسته کوچک به دست هر یکی است، بستهء پلاستیکی

وار دیپیا له است. من هم روان استم وچایجوش و ،باس، سرپاییجوره ل یک ، حتمیدارند

ترتیب  به این. دیوارها حرکت میکنند ودبزرگتر میشو قلعه .شتر از من روان استقلعه پی

ند وبه احساس میکنم. میترسم گاو حمله نک لرزنده خود را در یک قلعهء بزرگ و در زمین

  کنج دیگری از زمین پرتابم نکند

  

  یست و نهب
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پیشرویم یک  .صبح یک روز درسمت شرق شهر کابل سوی منطقهء قلعه ناظر روان استم

میشوم  . به او که نزدیکبا دیدن من دهنش پر خنده میشود .راه میرود سودایی مشرب مرد

را  ینجاااول صدایی نمیکشد، بعد میگوید نمیدانم، من  .پیشانی اش هم ترش است نمیخندد،

یشورانم مهم جوابی نمیدهد. زنجیر در را  دروازهء بزرگ نزدیک میشوم، آن بلد نیستم. به

ارد. در بالای دروازه نگاه میکنم قفل بزرگی وجود د چوکات آوازی بر نمیخیزد، وقتی به

دروازه  چاک چشمم را به. امتدادش دیوار بزرگی را احساس میکنم، مانند دیوار مهمانخانه

ار دیو. میشود. در حویلی سبزه روییده است، کسی نیستمیگذارم آنجا هم کسی معلوم ن

یشود که سر به مآنگونه بلند تر  .، مانند دیوار قلعهبه نظرمیاید بلندو ترگدروازهء خانه بزر

ازش میپرسم که  .چادری پوشی با یک کاکا روان استآسمان میزند. در کوچه زن 

ن خانه صاحب ای ! خاله ،مر میکن. باز تکرا؟ حرف نمیزندجا رفته اندصاحبان این خانه ک

رفته  ا کجااینجا یک خانواده زندگی میکردند، آنه ؛ میشود بگوییدکجا رفته؟ از او میپرسم

 .باشند؟ جواب نمیدهد ومیگذرد

وسفند گمیش و گاهی هم در بین گلهاو روبروی قریه مرد پیری را میبینم که در گذشته ها

یه آفتاب دستانش را بر چشمهای کم بینش سامیفروخت. او را در حالی میبینم که در 

  .ساخته است. احساسم تغییر میکند، خوشحال میشوم بان

  ، بابه اینجه یک فامیل زندگی میکرد، اوناره ندیدی که کجا رفتن؟بابه ـ

 :به سویم حیران حیران میبیند ومیگوید

  کدام فامیله میگی ؟ ـ

  .ده اینی خانه زندگی میکدن ـ

  .وی دروازه نشانه میگیرمدستم را به س

  .، یک زن پیر ویک چوچه ره دیده بودمآم ـ

  .درست اس امو ره میگم ـ

  :، دوباره به من نگاه کرد و پس از کمی سکوت گفتکمی آرام شد، به فکر رفت
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ان دیره نه. چوچه سر ای دیره میامد. چوچام کدیش میبودهاو هر صوب اینجه سر ای  ـ

ه چشمای که د دفه چوچام پیر زن گریان میکد و یگان .رینی میماندیماند و پیرزن کمی شیم

زو از ااو میدید، اشک از چشمایش روان میشد. تا چاشت میبودن، باز قبره جارو میکد. ب

ن میدیم حیرا چوچه گکهکه گریان پیر زن وخانه میرفتن. مه دروازه سرش صدا میشد و

 . میماندم. یک سوال بود

زین اآن صبحی که  .باز گرداند ه فکر رفت و مرا به روزهای اولمپیر مرد خاموش شد وب

ست اطفل بیمار  امروز حتمی استخوان گاو پیر بیاوری، دروازه بیرون شدم وصدا شد که

سیدم. یر رو شوربای آنرا برایش بدهم. مادر هم تاکید کرد. با خود میگویم که من بسیار د

  کسینبود. حالا در شهراستخوان گاوپیر م کهمن آمدم ولی چرا کسی نیست تا برایش بگوی

د، ل شونمیتواند گاو حلال کند. گاو مستی میکند، گاو میزند. و این گاوی نیست که حلا

واده را هم زمین اینجا را به لرزه آورده، تکان داده وخان حتمی .زمین بالای شاخهایش است

کجا رفته  پس اینها.وباره آمدمبه جای دوری انداخته است. مرا هم بدور انداخت، اما من د

  اند، آیا سرخکان طفلم گم شده است یانه؟ او صحت یافته است یا نه؟

  خوب بابه جان! دگه اونا ره ندیدی؟ ـ

م. او زیاد اونجه کار خوده میکد پیش شهید میامدن ومه نمیفامم. پیر زن هر روز با چوچه ـ

  قار بود. تو بچهء او استی؟

  .مادرم بودبلی بابه جان او  ـ

 ز توبسیار زیاد گریان کد، زار زار گریان میکد ومیگفت، تو بزرگ استی، بچی مه ا ـ

یک  .دچند ماه گریانش دوام کد. چوچه هم کدش گریان میک میخایم. بگو بچی مه چی کدی؟

د ده ک خوبندبار و تیچوچه، دو سیاسر، دوتا بچه. ک .ز دیدم سه چار نفر از خانه برامدرو

  .. دگه ندیدمشانمشتموتر شی

از حرفهای پیر مرد بیشتر متحیر شدم. حالا کجا بروم. هر سو دیوارهای بلند است، پیشانی 

ام به دیوار میخورد. نمیدانم چه کنم؟ میخواهم به سرک بروم، آنجا تعداد زیادی از مردم 
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میتوانی مرا ید. او یک آدرس به من داده گفته بود آبالا وپائین میروند. عمر به خاطرم می

  .اینجا ببینی. یک پارچه کاغذ را از جیبم بیرون میکنم

 . عقب مکتب خوردضابطان، سمنتخانه، منزل شماره سیزده

 . رسمان شومحواسم را جمع کنم. نباید پریشوباید فکر  .ا ببینمرباید آنجا بروم و او حتمی

 که میروم ه طرفیگاهی به حالت دیگر، اما چرا بدنیا همین است گاهی به یک حال و

م زدم گنبه دیوار میخورد، با دیوار روبرو میشوم، با مشکلی روبرو میشوم؟ راه از  سرم

 .است

 

 

 

 

  سی

 وازهدر برابر دروازه شماره سیزده ایستاد استم وزنجیر در.حوالی ساعت هفت شام است

یشود. ه مصدای سرفه از حویلی شنید ،پس از چند بار شوراندن زنجیر .را به صدا میاورم

  با نزدیک شدن به دروازه صدا میکند؟

  کی استی ـ

  از خود استم ـ

د ا خوبعمر  صاحب منزل در را باز میکند. از عمر میپرسم؛ به یک اتاق رهمایی ام میکند

 :مصروف است. به یک نفس هی میگوید

مه ده ای چرا، مه مردیم، مه زنده نیستم، مه وخت دفن شدیم، ده پولیگون استم، خانی  ـ

، ده مه اینجه نیستم، به خانی مه میری، بابیم گفته بود که مه ده پولیگون استم پولیگون اس،

، یک ، مره اونجه ایستاد کد، ملای قریه مام فاتیای مره گرفتهاونجه بر مه قصر جور کده

، امو خانی مه استم شاجوره سرم خالی کد، باز مه برامدم و ده خاکا افتادم، حالی امونجه
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، اگه او مرده به ، ملا هم گفته بود او مردهخانی خود میرم، مه حالی کس ندارم ، مه دهسا

  ...امو خاطر

او به حرفهای من گوش نمیدهد، صرف خودش حرف میزند. کسی بمن اشاره کرد تا 

ارد. ه ندچیزی نگویم. بالای او حادثهء بدی آمده است. او آگاه شده است که دیگر خانواد

  .است ندارد. منزلش خالیهیچ کسی را 

 خدا خیر کند ببینیم دیگر چه میشود. حال و احوال او را پرسیدم. بغض گلوی شخص

  .ایستاده گرفت با سوز ودرد گریست

  :اما او گفت

 د شکلکه قصر من در پولیگون است. قاتل ها به چن من بخندید؛ به خاطری ربخندید، ب ـ

 .حالا زنده استممیمیرند، یک شکل آن مردن من است. من 

  .همین اندازه فهمیدم که خواب ناخوش او حقیقت بود

 بیست و یکم ماه می سال دو هزار و یازده ـ لندن

 

  

  

  



 

 


