

میرزا

میرزا

میخائیل شولوخوف

دن آرام

برگردان احمد شاملو

ترجمه از برگردان فرانسوی آنتوان وی تز

دفتر اول

جلد اول و دوم

انتشارات مازیار

شولوخوف، میخائیل آلکساندروویچ، ۱۹۰۵-۱۹۸۴.

Sholokhov, Mikhail Aleksandrovich

دن آرام / میخائیل شولوخوف؛ ترجمه احمد شاملو. - تهران / مازیار، ۱۳۸۲.
۴ ج. در ۲ مجلد.

ISBN 964-5676-28-2 (دفتر اول شامل جلد اول و جلد دوم)

ISBN 964-5676-27-4 (دفتر دوم شامل جلد سوم و جلد چهارم)

ISBN 964-5676-26-6 (دوره)

فهرست نویسی براساس اطلاعات فیبا.

کتاب حاضر از ترجمه فرانسوی آنتوان وی تز Antoin Vitez به فارسی برگردانده شده است.
این کتاب با ترجمه دیگری سال‌ها قبل منتشر شده است.

۱. داستانهای روسی - قرن ۲۰ م. ۲. جنگ جهانی اول، ۱۹۱۴ - ۱۹۱۸ م. - داستان ۳. روسیه
شوروی - تاریخ - انقلاب - ۱۹۱۷-۱۹۲۱ م. الف. شاملو، احمد، ۱۳۰۴ - ۱۳۷۹، مترجم. ب. عنوان.

۸۹۱/۷۳۴۴

PG۳۴۶۵/د۹

د ۷۳۳۳ ش

۱۳۸۲

۱۳۸۲

۸۲-۲۵۷۵ م.

کتابخانه ملی ایران

زنگنه مازیار

بیل دانشگاه تهران، ساختمان ۱۴۳۰، تلفن ۶۶۴۶۲۴۲۱

دن آرام (دفتر اول: جلد اول و دوم)

میخائیل شولوخوف

احمد شاملو

چاپ سوم ۱۳۸۵

شمارگان ۲۲۰۰

حروفچینی فرهنگ ماهرخ

لیتوگرافی و چاپ طیف‌نگار

صحافی خوش‌قامت

بهای دوره ۲۰۰۰۰ تومان

حق انتشار دائم این اثر متعلق به انتشارات مازیار است

این کتاب در زبان‌های مختلف به صورت ۱ جلدی، ۲ جلدی و ۴ جلدی منتشر شده است و در ایران در ۸ جلد منتشر شده است. ما کتاب اول تا پنجم را در دفتر اول و کتاب ششم تا هشتم را در دفتر دوم آورده‌ایم.

فهرست

۷	یادداشت مترجم
۱۴	داستان انتشار دن

جلد اول

۲۳	کتاب اول
۱۵۱	کتاب دوم
۲۹۸	کتاب سوم

جلد دوم

۵۰۳	کتاب چهارم
۷۱۲	کتاب پنجم





جلد دوم

هم برای شان باقی نگذاشت.

در مورد خود زن هم همه جور حرفی می زدند. بعضی ها سفت و سخت عقیده داشتند که ملایر دهر دیگر دختری با این برو و رو نژائیده و بعضی هم خلاف این را می گفتند. و قال قضیه وقتی کنده شد که ماورا Māvra ی ژاله کا - پاچه ورمالیده برین زن خوتور - بوبهانه گرفتن خمپه ترش سراغ پراکوفی رفت و در فاصله تی که پراکوفی برای آوردن خمپه ترش به زیر زمین رفته بود فرصت کرد کاشف عمل بیاورد که زنك ترك دردی از دنیا و آخرت کسی دوا نمی کند.

x

بزرگه و بی عیب

کمی بعد ماورا با صورت برافروخته و چارقد یک ببری تو کوچه برای ببری

از زن ها منبر رفته بود که من فقط دلم می خواهد بدانم چی چی این تحفه چشم پراکوفی را گرفته. باز اگر دست کم یک چیزیش به زن ها می رفت یک حرفی ... نه

شکمی نه کوب و کیلی. فقط مایه اسم بدن نامی است! آخر دور و بر خودمان که کلی دختر ترگل و رگل می پلکد. یک کسر دارد عین زلبور. می شود گرفت از وسط

نصفش کرد. چشم های سیاه و گنده این چشم های سیاه و گنده

می. خدایا توبه غلط شکم با به ماه هم هست به خدا!

زن ها حیرت زده گفتند: - یا به ماه؟
- من که بچه نیستم، خودم سه تا بچه به عرصه رسانده ام.

- ریخت و قیافه اش چه طور است؟

- هیچی: یک قیافه زرد گهو با چشم های غصه دار. آخر خدائیش را بخواهیم هم تو ولایت غربت به آدم خوش نمی گذرد که ... تازه یک چیز دیگر: می دانید

چی چی پاش می کند؟ شلوارهای پراکوفی را.

زن ها وحشت زده و یکصدا آه شان درآمد که: - نه بابا...

- خودم دیدم. شلوار پاش بود گیرم بی نواری. غلط نکنم شلوار کار شوهره را نیزه. یک پیرهن بلند رو شلوار انداخته بود و آن زیر

پشمی شلوار تپانده بود تو جوراب هاش... خواهرم این را که دیدم خشکم زد...

پچیچه افتاد تو خوتور که زن پراکوفی جادو جنبل می کند.

استخوف Astâf ha که بغل کورن پراکوفی می نشستند خدا را گواه گرفت که

۷. هر زن فزاق خود به خود «عیال یک سرباز» است و از این بابت هیچ فرقی با دیگر زنان هم سنخ خود ندارد. اما Zâlmerkâ زنی است که با به خدمت رفتن شوهرش موقتا بی اقا بالاسر و افسار سرخود

فرصت هززه گی را نیستی سمارد.

نسخه ی غلط گیری شاملو، ۱۳۷۳

دش را درنگو! وقتی یکم زانم
انگار ایدیس لعین قبای

بند تورا

آه پاشه شلوار

۱۰. شلوار فزاقی که بسوزد شلوار لااری بر
نوعا زارا درون از آن بزرگ

عزول گانی



۱

پوله‌زی Polezi ...

اکتبر هزار و نهصد و شانزده.

شب و باران و باد. سنگ‌های امتداد مرداب توسه‌ها. سیم‌های خاردار جلو دریای گِل و سُئل سرد داخل سنگ‌ها. برق ضعیف حفاظ مرطوب دیده‌بان. روشنایی‌های تک و توک پناهگاه‌ها...

معین‌نایب خپلی یک لحظه دم مدخل پناهگاه صاحب‌منصب‌ها ایستاد انگشت‌های ترش را روسگک‌های پالتواش کشید و به‌سرعت بازشان کرد آبی را که تویخه‌اش جمع شده بود تکاند پاها را با عجله رو یک بغل کُلش گِل‌مال شده پاک کرد

در را هل داد خم شد و رفت تو.

نور زرد روغن تاب چراغ نفتی کوچک قیافه‌اش را روشن کرد. صاحب‌منصبی که دکمه‌های نیم‌تنه‌ی چروکیده‌اش وا بود از روی بستر تخته‌یی‌اش پاشد دست‌ها را تو موهای ژولیده‌ی فلفل نمکی‌اش فرو برد و خمیازه کشید.

- همین جور باران می‌آید؟

تازه‌وارد گفت: - بله. (لباس‌اش را درآورد و پالتو‌اش را با کاسکت‌اش که باران از ریخت انداخته بود دم در زد به میخ:) جاتان خوب گرم است. از نفس‌تان است.

- آتش روشن کرده بودیم... گرفتاری‌مان از این رطوبتی است که زمین پس می‌دهد. خدای مهربان باران بالاخره ما را از این‌جا فراری می‌دهد. عقیده‌تان چیه بونچوک Buncuk؟

بونچوک خم شد دست‌ها را دراز کرد و جلو بخاری فسقلی چُمباتمه زد. باید کف این‌جا را تخته بگیرد. جای ما عالی است: حتا می‌توانیم توش پابرهنه راه برویم... لیست‌نیتسکی کوش پس؟
- خوابیده.

- خیلی وقت است؟

- گشت‌اش را که زد آمد گرفت خوابید.

- پس دیگر می‌شود بیدارش کرد.

- بکنید. می‌نشینیم شطرنج می‌زنیم.

بونچوک با کشیدن انگشت اشاره آب باران ابروهای پاچه‌بزیش را گرفت و بی‌بلند کردن سر آهسته صدا زد: - یوگنی نیکالایه‌ویچ!
و لیست‌نیتسکی رو آرنج بلند شد.
- ها.

- شطرنج بزنیم؟

لیست‌نیتسکی لب تخت نشست و سینه‌ی گوشت‌آلودش را سر صبر با بالشتک صورتی کف دست‌اش مالش داد.

دست اول بازی تمام شده بود که دوتا از صاحب‌منصب‌های اسواران پنجم، سلطان کالمیکوف و نایب‌چوبوف از راه رسیدند. کالمیکوف رسیده نرسیده داد زد: -

خبر تازه! هنگ به‌موجب همه‌ی قرائن نزدیک به حقیقت، از این‌جا منتقل می‌شود.

سلطان دوم مرکولوف Merkulof با لب‌خند شکاک پرسید: - از کجا می‌دانی؟

- پتیا Petiya جان، حرف مرا باور نمی‌کنی؟
 - اعتراف می‌کنم که خیر!
 - صحبت تلفنی فرمانده آتشبار... لابد حالا می‌پرسی او خودش از کجا می‌داند.
 خب دیگر: او همین دیروز از ارکان حرب فوج برگشته.
 - یک حمام بخار چه می‌چسبد!
 چوبوف با لب‌خند پر کیف ادای موقعی را در آورد که به لمبرهاش ترکه بزنند، و سلطان مرکولوف زد زیر خنده.
 - این جا فقط یک دیگ گنده کم داریم وگرنه آب که فراوان است.
 کالمیکوف کف خیس و دیواره‌های پناه‌گاه را که از تنه‌ی درخت بود از نظر گذراند و غرغرکنان گفت: - این جا بدجور مرطوب است آقایان.
 - بغل مرداب است آخر.
 بونچوک خودش را انداخت وسط که: - خدای بزرگ را سپاس بگذارید. نزدیک باتلاق، جای‌تان از آغوش حضرت مسیح هم امن و امان‌تر است. دشمن به‌جاهای خشک حمله می‌کند. ما این جا خیلی که تیر خالی کنیم هفته‌ی یک شانه.
 - والله حمله کردن صدبار به‌زنده‌زنده پوسیدن این تو شرف دارد.
 - پتیا جان. قزاق‌ها را این جا مستقر نکرده‌اند که خودشان را تو حمله به‌کشتن بدهند. خودت را به‌ساده‌لوحی می‌زنی؟
 - پس به‌عقیده‌ی تو علت‌اش چیه؟
 - وقتی حکومت لازم تشخیص داد ترتیب کار را طوری می‌دهد که بتواند طبق سنن قدیمی به‌نیروی قزاق‌ها تکیه کند.
 کالمیکوف از روی بی‌حوصله‌گی دستی تکان داد و گفت: - احمقانه است.
 - چرا احمقانه؟
 - هست دیگر.
 - آخر، کالمیکوف، انکار حقیقت که دردی را دوا نمی‌کند.
 - نمی‌دانم از کدام حقیقت حرف می‌زنی.
 - همه در جریان‌اند. چرا تو یکی وانمود می‌کنی که پاک از مرحله پرتی؟
 چوبوف داد زد: - حضرات صاحب‌منصبان توجه بفرمایند! (و با حرکاتی نمایشی با اشاره به بونچوک اعلام کرد:) تا چند لحظه‌ی دیگر معین‌نایب بونچوک طبق اصول مکتب سوسیال دموکرات خوابگزاری به‌تعبیر پیشگویی‌هایش خواهد پرداخت.

بونچوک به خنده گفت: - دلک بازی درمی آید؟ (و نگاهی به چوبوف کرد که سرش را پایین انداخت.) خب، ادامه بدهید: هر کسی واسه خودش قریحه‌یی دارد. من حساب کرده‌ام و به این نتیجه رسیده‌ام که ما از وسط سال پیش به این طرف حتا تو یک برخورد کوچولو هم با دشمن درگیری پیدا نکرده‌ایم. از اول شروع جنگ تا الان موقعیت هنگ‌های قزاق فقط این بوده که به گوشه‌موشه‌های آرام پرت‌شان کرده‌اند، و احتمال می‌دهم تا مدت دیگری هم به همین شکل ذخیره باقی نگاه‌اش دارند.

لیست‌نیتسکی که سرش به چیدن مهره‌های شطرنج گرم بود پرسید: - بعد؟
- بعد، وقتی اولین شورش‌ها تو جبهه پاگرفت (که باید بگویم این امر اجتناب‌پذیر هم نیست، چون سربازها از جنگ به‌امان آمده‌اند و تعداد روزافزون فراری‌ها هم شاهد این مدعا است) بله، آن وقت قزاق‌ها را می‌فرستند برای سرکوبی و خاموش کردن شورش‌ها. به عقیده‌ی من، حکومت دسته‌های قزاق را مثل سنگ توی تیرکمان حاضریراق نگه داشته که هر وقت موقع‌اش برسد سر انقلاب را با آن بکوبد.
لیست‌نیتسکی درآمد که: - خیالات برت داشته دوست عزیز من. فرضیات‌ات از بیخ‌بی‌پایه و اساس است. اولاً که جریان حوادث به این مفتی‌ها قابل پیش‌بینی نیست. تو به قصه‌ی شورش و باقی قضایایی که الان گفتمی از کجا خبر پیدا کردی؟ البته می‌شود فرض را بر این گذاشت که متفقین آلمان را شکست بدهند و جنگ با نتیجه‌ی درخشانی تمام بشود، اما در آن صورت دیگر این میان نقش نیروی پس‌دست و قوای ذخیره بازی کردن قزاق‌ها، آن هم تو این مدت طولانی، چه معنایی پیدا می‌کند؟ با این تعبیر و تفسیرهای بچه‌گانه خیال دارید کجا را فتح کنید؟

بونچوک با لب‌خند قباسوخته‌یی گفت: - هنوز خود تمام شدن جنگ هم تو قالب است چه رسد به نتیجه‌ی درخشانش که پیروزی متفقین باشد! خواب‌تان خیر است انشالله!

- در این که جنگ را دارند همین جور کش‌اش می‌دهند حرفی نیست.

بونچوک گفت: - به هر حال هنوز که تمام نشده.

کالمیکوف پرسید: - تو کی از مرخصی برگشتی؟

- پریروز.

بونچوک لب‌ها را گرد کرد یک گلوله دود بیرون داد و ته‌سیگار را انداخت.

- کجا رفته بودی؟

- پتروگراد.

- خب، آنجا اوضاع از چه قرار است؟ هنوز تو پایتخت همان سروصداهاست که بود؟ وای خدا، حاضرم عوض یک هفته که آنجا بگذرانم هرچه بخواهند بپردازم! بونچوک که حرف‌هایش را سبک سنگین می‌کرد گفت: - آنجا چیز چندانی دندان‌گیری هم دست نمی‌آید: نان کمیاب است، محله‌های کارگری گرسنه‌اند و نارضایی و پیچ‌پیچ اعتراض محسوس است.

مرکولوف نگاه پرسش‌آمیزی به دور و برش کرد و گفت: - من که می‌گویم از این جنگ چیزی عاید ما نمی‌شود. شما چه فکر می‌کنید آقایان؟

- جنگ ما و ژاپن باعث بروز انقلاب ۱۹۰۵ شد، این جنگ هم با یک انقلاب دیگر به آخر می‌رسد. البته انقلاب که چه عرض کنم، باید گفت یک جنگ داخلی.

لیست‌نیتسکی که همه‌اش تو بحر بونچوک بود و قوز کرده بود وسط حرف‌اش می‌جاش را بچسبد با قیافه‌ی گرفته بلند شد بنا کرد تو پناهگاه قدم زدن. بعد ناگهان برگشت با دست به بونچوک که نشسته بود قمبرک ساخته بود اشاره کرد و با خشم تمام گفت: - راست‌اش من از پی بردن به این واقعیت شرم‌آور که میان صاحب‌منصب‌ها مان افرادی از قماش این شخص هم پیدا می‌شود حقیقتاً غافل‌گیر شده‌ام. همین‌طور از بابت این که تاکنون نتوانسته بودم به وضوح درک کنم که شخص حاضر در قبال وطن و جنگ چه موضعی دارد خودم را به شدت مستحق سرزنش می‌دانم... سرشکسته‌گی من به خصوص از این لحاظ سنگین‌تر است که ایشان یک روز ضمن صحبت با من، خیلی در پرده مشت خودش را باز هم کرده است و با وجود این که حرف‌هایش آن قدرها واضح بود که بشود بو برد در این جنگ خواهان شکست ما است، من در افشای او تعلل کرده‌ام... درست است بونچوک؟

- بله، انکار نمی‌کنم: من در این جنگ علاقه‌مند به شکست روسیه‌ام...
- آخر چرا؟ به عقیده‌ی من عقاید سیاسی شخص هرچه باشد، باز در آرزوی شکست میهن خود بودن یک... یک خیانت مسلم است. چنین چیزی برای هر انسانی یک فزاحت است.

مرکولوف در آمد که: - یادتان باشد دارودسته‌ی بالشویک‌ها هم که خواهان شکست هستند تو دوما^۱ Duma با دولت مبارزه می‌کنند.

۱. کلمه‌ی روسی است که به هرگونه «هیأت نماینده‌گان» اطلاق می‌شود. پس از انقلاب ۱۹۰۵ روسیه، در آن امپراتوری دوماًیی تأسیس شد که به اتفاق یک شورای دولتی نوعی سازمان پارلمانی تشکیل می‌داد (۱۹۰۶) ولی با راه یافتن مخالفان در آن مدام میان دوما و دربار کشمکش بود. تزار نیکالای دوم در فوریه ۱۹۱۷ فرمان

لیست نیتسکی پرسید: - تو با آنها هم عقیده‌ای بونچوک؟
- وقتی طرف دار شکست باشم طبعاً با آنها هم عقیده‌ام دیگر. وانگهی، مضحک نیست که آدم عضو ح.س.د.ک.ر.^۱ باشد، بالشویک باشد، اما با عقیده‌ی سیاسی حزب‌اش مخالف باشد؟ چیزی که مایه‌ی تعجب من شده این است که تو، یوگنی نیکالایه‌ویچ، با همه‌ی تحصیلات‌ات از لحاظ سیاسی گج‌گچی!
- من پیش از هر چیز دیگر یک سرباز وفادار امپراتورم و فقط همان دیدن ریخت «رفقای سوسیالیست» تو حال‌ام را به هم می‌زند.
بونچوک تو دل‌اش گفت: «تو پیش از هر چیز، اول‌اش یک ابله‌ی بعدش یک بدقداره‌بند از خودراضی.» - و جلو خنده‌اش را گرفت.
- یعنی به عقیده‌ی تو فقط «الله» خدا است و بس...

مرکولوف به‌لحنی که انگار دارد عذر می‌خواهد گفت: - قشون همیشه یک وضع استثنایی داشته. ما همیشه از سیاست دور بوده‌ایم. سیاست، کار ما نظامی‌ها نیست. سلطان کالمیکوف نشسته بود سبیل‌های آویزان‌اش را می‌جوید و چشم‌های مغولی‌اش برق می‌زد. چوبوف جوری دراز کشیده بود که انگار گوش‌اش به صحبت‌ها است اما همه‌ی حواس‌اش به‌طرحی بود که مرکولوف کشیده بود زده بود به دیوار و دود سیگار زردش کرده بود. تصویر زن نیمه‌برهنه‌یی بود با قیافه‌ی مادلنی^۲، که با لب‌خند شهوت‌بار آغوش‌طلبی به‌سینه‌ی لخت خودش نگاه می‌کرد. نوک فندقی‌رنگ یکیش را لای دوتا انگشت دست چپ‌اش گرفته انگشت کوچک‌اش را کمی دورتر نگه داشته بود. پلک‌هایش روی سایه و نور گرم مردمک‌هایش پایین آمده بود. با یکی از شانه‌ها که کمی بالاترک گرفته بود نمی‌گذاشت پیرهن‌اش پایین‌تر بلغزد. فرورفته‌گی جناغ سینه‌اش را پُرز تُتکی از نور پُر می‌کرد. لطف طبیعی و حقیقت بی‌کم و کاستی که تو حرکت زن بود و فصاحتی که در مایه‌های تیره‌ی تقاشی وجود داشت جوری بود که چوبوف بی‌این‌که خودش بداند لب‌خندزنان مبهوت آن نقاشی بی‌نقص شده بود. گفت‌وگوها تا پرده‌ی گوش‌اش می‌آمد اما به شعورش راه نمی‌برد. وقتی خودش را از

انحلال دومای چهارم را که سخت با او در جدال بود صادر کرد اما نماینده‌گان زیر بار نرفتند. با آغاز انقلاب اکتبر، دوما پس از انتخاب یک کمیته‌ی موقت رای به انحلال خود داد. [با استفاده از دائرةالمعارف فارسی: ج ۱، ص ۱۰۱].

۱. حزب سوسیال دمکرات کارگری روسیه.
۲. Marie-Madeleine مریم مجدلیه. زنی در اساطیر مسیحیان که از روسبی‌گری استغفار کرد و به عیسا ایمان آورد. در این‌جا منظور چهره‌هایی است که نقاشان کلاسیک از او بر پرده آورده‌اند.

جاذبه‌ی آن خلاص می‌کرد بلند گفت: «عالی است!» - قضاوتی که تصادفاً سخت بی‌موقع از آب درآمد، چون درست به‌دمبال این جمله‌ی بونچوک اعلام‌اش کرد که گفته بود: «تزاربازی نابود خواهد شد، می‌توانید یقین داشته باشید!» - و حالا بیا و ثابت کن که این علیک، همه‌چیز بود جز جواب آن سلام!

لیست‌نیتسکی که داشت برای خودش سیگار می‌پیچید با لب‌خند نیش‌داری به‌نوبت بونچوک و چوبوف را نگاه کرد.

کالمیکوف داد زد: بونچوک!... صبر کنید لیست‌نیتسکی!... بونچوک! گوش‌تان به‌من است؟... خب: گیرم که این جنگ به‌یک جنگ داخلی مبدل شد. بعدش چی؟... گیرم که حالا نظام سلطنتی را هم سرنگون فرمودید، چی جاش می‌آرید؟ قدرت را دست کی می‌سپارید؟

- دست پرولتاریا.

- یعنی پارلمان می‌خواهید دیگر، منظورتان این نیست؟

بونچوک خندید و جواب داد: - نه دقیقاً.

- پس دقیقاً چه می‌خواهید؟

- یک دیکتاتوری کارگری.

- مبارک‌تان باشد!... اما آخر روشنفکرها چی؟ دهقان‌ها چی؟ آن‌ها چی

گیرشان می‌آید؟ نکند فکر کرده‌اید به‌آن‌ها خواهید فرمود بروند غاز بچرانند؟

- دهقان‌ها دمبال ما خواهند آمد. همین‌طور بخشی از روشنفکرهای آگاه. اما

دیگران... رفتاری که با دیگران خواهیم کرد این است: (کاغذی را که دست‌اش بود با

خشونت مجاله کرد تو هوا تکان‌اش داد انداخت‌اش دور و از لای دندان‌ها گفت:)

جواب آن‌ها را این‌جوری می‌دهیم.

لیست‌نیتسکی لب‌خندزنان گفت: - قصد پرواز خیلی بلندی دارید‌ها.

بونچوک جواب داد: - قصدش را داریم و انجام‌اش هم خواهیم داد.

- پس توصیه‌ی مرا بشنوید و پیش از اقدام به پرواز واسه سقوط‌تان گاه فراوانی

تهیه بینید، خیلی از پمبه‌ارزان‌تر است!

کالمیکوف گفت: - اما پس آخر چه‌مرگ‌تان بود که داوطلب جبهه بشوید و

خودتان را به‌درجه‌ی صاحب‌منصبی قشون برسانید؟ چه‌جوری می‌شود این عمل شما را

با هدف‌تان تطبیق داد؟... راستی راستی عجیب است!... دشمن آشتی‌ناپذیر جنگ

هستید... هاه‌ها‌ها‌ها!... به‌قول خودتان با کشتار «برادران هم‌طبقه‌تان» مخالف‌اید، اما

واسه کسب درجه می‌چینیدشان دم توپ!
کف دست‌هایش را به ساق چکمه‌هاش کوبید و از ته دل غش‌غش خنده را
سر داد.

لیست‌نیتسکی پرسید: - با دسته‌ی مسلسل‌چی‌ها تان چندتا کارگر آلمانی
کشته‌اید؟

بونچوک از جیب بغل پالتواش یک مشت کاغذ بیرون آورد پشت‌اش را به
لیست‌نیتسکی کرد و مدت درازی توی آن‌ها را گشت، بعد رفت طرف میز با دست
پت‌وپهن‌اش که رگ‌های برجسته داشت ورقه‌ی کهنه‌ی زردشده‌یی را که آن تو پیدا
کرده بود صاف و صوف کرد:

- پرسیدید چندتا کارگر آلمانی را کشته‌ام. خب، البته، این‌هم... این‌هم مسأله‌یی
است... و اما جواب‌ها تان: علت داوطلب شدن‌ام به زبان خیلی ساده این است که اگر با
پای خودم نمی‌آمدم با پس‌گردنی می‌آوردندم، که در آن صورت راه‌های کنونی به‌رویم
بسته می‌ماند و شناخت‌هایی را که تو سنگرها پیدا کرده‌ام و بعدها به‌دردم خواهد
خورد کسب نمی‌کردم... مثلاً... بفرمائید! این را گوش کنید.

و شروع کرد به خواندن از روی آن کاغذ..

مقاله‌یی از لنین بود:

”همین ارتش را در نظر بگیریم. ارتش برای ما نمونه‌ی خوبی از تشکیلات است.
یک حسن این تشکیلات در سرعت عمل‌اش است و این‌که امکان می‌دهد در یک
آن به میلیون‌ها انسان اراده‌ی واحدی بخشید. این میلیون‌ها انسان که امروز در
گوشه‌و کنار کشور در خانه‌هاشان نشسته‌اند فردا با یک فرمان بسیج در نقاط
تجمع‌شان حاضر و آماده‌اند. امروز در سنگرهایی هستند که ماندن‌شان در آن‌ها
ماه‌های متمادی طول می‌کشد، و فردا برحسب وضع دیگری که جنگ پیش آورده
دست به‌حمله می‌زنند. یک روز ضمن این‌که خودشان را از تیر تفنگ و گلوله‌ی
شراپنل حفظ می‌کنند در پناهگاه‌ها معجزه می‌آفرینند و روز دیگر همان معجزه را
بدون حفاظ، در جنگ‌های رودررو انجام می‌دهند. یک‌روز دسته‌های مقدم‌شان
زیر خاک مین‌گذاری می‌کنند و روز دیگر به‌هدایت خلبان‌هایی که بر فراز زمین در
پروازند ده‌ها ورست تغییر موضع می‌دهند. چنین چیزی است تشکیلات:
میلیون‌ها انسان وضع روابط متقابل رفتاری و کرداری‌شان را عوض می‌کنند، محل
و نحوه‌ی فعالیت‌شان را تغییر می‌دهند و برحسب تغییر اقتضاها و مقتضیات نبرد

به تغییر ابزارها و سلاح‌هاشان می‌پردازند تا با اراده‌ی واحد به هدفی واحد دست یابند.

این امر در مبارزه‌ی طبقه‌ی کارگر با بورژوازی نیز مصداق دارد. اما در حال حاضر ما با یک اقتران انقلابی مواجه نیستیم...^{۶۶}

چوبوف خواندن او را قطع کرد و پرسید: - یعنی چه یک «اقتران»؟
بونچوک مثل کسی که از خواب بپراند یک‌ه‌ی خورد شست‌اش را به پیشانی
دمبکی‌اش فشار داد و سعی کرد بفهمد دقیقاً ازش چه پرسیده‌اند.

- ازتان پرسیدم کلمه‌ی «اقتران» چه معنی می‌دهد.
- معنی‌اش کاملاً برای خودم روشن است اما نمی‌توانم به‌طور دقیق توضیح‌اش
بدهم. (لب‌خند ساده‌ی روشنی زد مثل لب‌خند بچه که صورت بزرگ و جدی آدم
تازه به‌چشم‌اش غریب باشد. مثل خرگوش کوچولوی خاکی رنگی که بازی‌کنان و
معلق‌زنان، برق‌آسا زیر باران از مزرعه‌ی غمبار خزان‌زده‌ی بگذرد.) اقتران... یعنی
«جفت‌وجور» و این حرف‌ها... یک چیزی از این قبیل... عوضی نمی‌گویم که؟
لیست‌نیتسکی با حرکت نامشهود سر تأییدش کرد.
- نه، ادامه بده.

”... در حال حاضر ما با یک اقتران انقلابی مواجه نیستیم و برای تهییج توده‌ها و
تشدید فعالیت آن‌ها شرایط لازم وجود ندارد. اگر امروز یک تعرفه‌ی انتخاباتی کف
دست‌تان گذاشتند، بگیرید و کار را طوری سازمان بدهید که بتوانید با آن ضربه‌ی
حواله‌ی دشمن کنید نه این‌که کسانی را به مجلس بفرستید که تو جاهای گرم و
نرمی فرو بروند و از وحشت زندان چارچنگولی به‌صندلی‌ها بچسبند. اگر فردا
تعرفه‌ی انتخاباتی را از دست‌تان گرفتند و در عوض‌اش یک تفنگ یا یک توپ
عالی با قدرت آتش بالا و مجهز به‌آخرین ابداعات فنی تو مشت‌تان گذاشتند،
بی‌معطلی آن وسایل کشتار و ویرانی را بگیرید و به نک‌ونال زرزره‌های احساساتی
هم که از جنگ وحشت دارند گوش ندهید. هنوز خیلی چیزها در دنیا هست که
به‌خاطر رهایی طبقه‌ی کارگر باید با آتش و فولاد نابود شود. و اگر خشم و نومیدی
در توده‌ها اوج گیرد، چنانچه اقتران انقلابی موجود باشد خود را برای ایجاد
تشکیلات تازه‌ی آماده کنید و این ابزارهای بسیار مفید مرگ و ویرانی را خودتان
بر ضد حاکمیت سیاه بورژوازی به کار اندازید...“^{۶۷}

پیش از آن‌که بونچوک خواندن مقاله را تمام کند معین‌نایب اسواران پنجم در

پناهگاه را کوبید آمد تو و به کالمیکوف گفت: - قربان، از ارکان حرب فوج امربر آمده. کالمیکوف و چوبوف به عجله با او رفتند. مرکولوف سوت زنان سرگرم نقاشی اش شد. لیست نیتسکی غرق در فکر عرض و طول پناهگاه را گز می کرد و به سبیل اش ور می رفت. بونچوک هم خدا حافظی کرد و رفت. با دست چپ یخه اش را چسبید با دست راست بال های پالتواش را روی هم انداخت و میان گل و شل سنگرها راه افتاد. باد تو آن معبر تنگ زوزه می کشید و چرخک می زد و به هر گوشه چنگ می انداخت.

بونچوک تو تاریکی می رفت و لب خند می زد. به پناهگاه خودش که رسید از نو خیس باران بود و بوی برگ پوسیده ی توسه می داد. سردسته ی مسلسل چی ها خوابیده بود. رد کبود بی خوابی تو صورت سبزه ی آراسته به سبیل سیاه اش دیده می شد: سه شب پشت سرهم ورق بازی کرده بود.

بونچوک کیسه اش را که از دوره ی خدمت سربازی اش نگه داشته بود گشت، مستی کاغذ را دم در پناهگاه آتش زد، چند تا قوتی کنسرو و چند مشت فشنگ تپانچه تو جیب هاش تپاند و رفت بیرون. باد از در که یک لحظه باز شد زد تو، خاکستر کاغذهای سوخته را تو درگاه به هم زد و چراغ کوچک پر دود را خاموش کرد.

لیست نیتسکی که بعد از خروج بونچوک پنج دقیقه یی تو پناهگاه قدم زده بود رفت طرف میز. مرکولوف که سرش را یک بری گرفته بود نقاشی می کرد. مدادش که به دقت تراشیده شده بود سایه های بخارواری رو کاغذ می انداخت. صورت بونچوک که لب خندی ممسک و انگار زورکی شکاف اش داده بود رو کاغذ سفید نمایان می شد. مرکولوف از نقاشی دست کشید به لیست نیتسکی نگاه کرد و گفت: - دک و پوزش گویا است، نه؟

لیست نیتسکی گفت: - مهم این است که چی می خواسته ای بگویی. مرکولوف که منظور سوال اش را حدس زده بود جواب داد: - ازش سر در نمی آرم. موجود عجیبی است. تا حالا نتوانسته بودم ته و توش را بخوانم اما امروز میج خودش را وا کرد و خیلی چیزها روشن شد. می دانی بین افراد و بخصوص بین مسلسل چی ها خیلی وجهه دارد؟ متوجه نشده بودی؟ لیست نیتسکی جور مبهمی جواب داد: - چرا. - مسلسل چی ها بلا استثنا بالشویک اند. حریف توانسته قاپ شان را بدزد.

حیران‌ام که چرا دست‌اش را رو کرد. روی چه حسابی؟ می‌خواست ما را عصبانی کند؟ او که می‌داند محال است هیچ‌کدام از ما را سمت خودش بکشد چرا مشت بسته‌اش را پیش ما وا کرد؟ آدم هالویی هم نیست که نداند پایش را کجا می‌گذارد: برعکس، موجود آب زیرکاهِ خطرناکی هم هست.

مرکولوف که از فکر رفتار عجیب بونچوک خلاص نمی‌شد نقاشی را گذاشت کنار و شروع کرد به لباس کندن. جوراب‌های مرطوب‌اش را به بخاری کوچک آویزان کرد ساعت‌اش را کوک کرد سیگاری دود کرد دراز شد و فوری هم خواب‌اش برد. لیست‌نیتسکی رو چارپایه‌یی که تا یک ربع پیش مرکولوف اشغال‌اش کرده بود نشست نوک تیز مداد را شکست و پشت کاغذ نقاشی باخط کلفتی مشغول نوشتن شد:

”مقام منیع حضرت اجل

بدگمانی‌هایی که قبلاً حضور انور عرض نموده بودم امروز کاملاً مورد تأیید قرار گرفت. طی گفت‌وگو با صاحب‌منصبان فوج‌مان (که جز این‌جانب اشخاص زیر نیز در آن حضور داشتند: سلطان کالمیکوف، نایب چوبوف از اسواران پنجم، و سلطان دوم مرکولوف از اسواران سوم)، معین‌نایب بونچوک، به‌عللی که اعتراف می‌کنم به کلی از نظر این‌جانب پوشیده ماند، اهدافی را که برحسب عقاید سیاسی خود و قطعاً طبق دستور حزب‌اش تعقیب می‌کند به‌صراحت تشریح کرد. نامبرده مقداری نشریه‌ی ممنوعه با خود داشت و از جمله تکه‌های تلخیص شده‌یی از روزنامه‌ی «کمونیست» را که در ژنو چاپ می‌شود و نشریه‌ی رسمی حزب او است قرائت نمود. معین‌نایب بونچوک بی‌هیچ تردیدی مخفیانه در فوج ما فعالیت می‌کند و می‌توان پذیرفت که دقیقاً به‌همین منظور هم داوطلب خدمت در جبهه شده است و فعالیت در زمینه‌ی تبلیغ مسلسل‌چی‌ها هم فوری‌ترین هدف او بوده است. آن‌ها به کلی فاسد شده‌اند. نفوذ زیان‌بخش نامبرده در وضع روحی تمام فوج مؤثر واقع شده: چند مورد سرپیچی از اجرای فرامین جنگی را که قبلاً مشاهده شده بود این‌جانب شخصاً در زمان ارتکاب به‌دقتر مخصوص ارکان حرب سپاه و غیره گزارش نموده‌ام.

معین‌نایب بونچوک که چند روز قبل، از مرخصی خود که در پتروگراد گذرانده معاودت نموده مقدار زیادی نشریات ضاله همراه آورده و کوشش می‌نماید به‌فعالیت خائنانه‌اش ابعاد گسترده‌تری بدهد.

این‌جانب به‌استناد مراتب فوق به‌نتایج ذیل رسیده‌ام:

الف) مجرمیت معین‌نایب بونچوک محرز است (صاحب‌منصبانی که در جلسه‌ی

معروضه‌ی امروز حضور داشتند می‌توانند به‌قید سوگند گزارش این‌جانب را تأیید نمایند.)

ب) اکنون به‌منظور خاتمه دادن به‌فعالیت خیانت‌کارانه‌ی مومی‌الیه ضرورت بازداشت فوری و تحویل مشارالیه به‌دادگاه صحرایی مسجل می‌باشد.

ج) وجوب تصفیه‌ی اضطراری رسته‌ی مسلسل و توقیف عناصر خطرناک و انتقال افراد باقی‌مانده‌ی آن به‌پشت جبهه یا متفرق کردن‌شان در افواج دیگر محتاج به تأکید بیش‌تری نیست.

از حضور مقام منیع حضرت اجل استدعا دارد به‌اشتیاق صمیمانه‌ی این‌جانب برای خدمت به‌وطن و اعلاحضرت امپراتور معظم و ثوق کامل داشته باشند.

جسارتاً به‌استحضار مبارک می‌رساند که رونوشت این نامه جهت اطلاع برای مقام محترم حضرت اجل فرمانده سپاه نیز تقدیم گردیده است.

سلطان یوگنی لیست‌نیتسکی

۲۰ اکتبر ۱۹۱۶

ناحیه‌ی هفتم. “

صبح روز بعد لیست‌نیتسکی گزارش‌اش را با امربری به‌ارکان حرب فوج فرستاد ناهارش را خورد و از پناهگاه بیرون رفت. پشت خاک‌ریز چسبناک، بالای مرداب، مهی موج می‌زد که خیال می‌کردی مثل کلوج پمبه به‌دندان‌های سیم‌خاردار گیر کرده. کف سنگرها به‌اندازه‌ی یک‌شست گِل و شل نشسته بود. جوی‌های قهوه‌یی‌رنگ بود که از سر خاک‌ریزها پایین می‌ریخت. قزاق‌ها با پالتوهای خیس غرق لجن تفنگ‌ها را به‌دیواره‌ی سنگر تکیه داده چمباتمه زده بودند و بالای خاک‌ریزها تو یقلاوی‌ها چایی می‌جوشاندند و سیگار دود می‌کردند.

لیست‌نیتسکی با نزدیک شدن به‌اولین دسته‌ی افرادی که دور شعله‌ی پر دود آتش چمبک‌زده بودند دادش درآمد که: - چند دفعه به‌تان گفته‌اند آتش روشن کردن سر خاک‌ریزها غدغن است؟ حرف تو کله‌ی شماها فرو نمی‌رود آشغال‌ها؟

دوتاشان با بی‌میلی پا شدند اما بقیه بال‌های پالتو را دور خودشان جمع کردند و انگار نه انگار. همان‌جور نشستند و به‌سیگارشان پک زدند. قزاق ریشویی که به‌نرمه‌ی چین‌خورده‌ی یک گوش‌اش حلقه‌ی نقره‌یی آویزان بود همان‌جور که یک مشت سرشاخه زیر یقلاوی می‌تپاند جواب داد:

- خودمان هم خیلی دل‌مان می‌خواهد از خیر خاک‌ریزها بگذریم، منتها، قربان،

ان وقت چه طوری می شود آتش روشن کرد؟ می بینید آن پایین چه قدر آب و ایستاده؟
ربع آرشین!

- فوری جمع اش کنید! زود!

قزاقی که صورت یهن آبله رو داشت با خلق تنگ گفت:- پس یکهو بگو ما دیگر
هیچی کوفت نکنیم...

- مگر نشنیدید؟... فوری جمع اش کنید!

و سرشاخه های زیر یقلاوی را پخش و پلا کرد.

قزاق ریشوی گوش حلقه یی با لب خند شرم زده ی کینه آلودی آب یقلاوی را
خالی کرد و گفت:- چایی مان را هم که خوردیم، بچه ها...

و همه در سکوت سلطان را که دور می شد با چشم بدرقه کردند. نگاه مرطوب
قزاق ریشو جرقه می پراند.

- ناکس یک قلپ چایی را زهر مارمان کرد.

یکی شان آه بلندی کشید و تسمه ی تفنگ اش را به دوش انداخت.

وقتی لیست نیتسکی به سنگر جوخه ی چهارم رسید مرکولوف نفس زنان خودش
را به او رساند. نیم تته ی چرمی نوش خش خش می کرد و نفس اش بوی سنگین توتون
ارزان قیمت می داد. لیست نیتسکی را کشید کنار و به سرعت دم گوش اش گفت:-
خبر داری؟ بونچوک دی شب فرار کرده.

- بونچوک، چه طور؟

- چه طور ندارد دیگر، فرار کرده... ایگناتیچ Ignatic، سردسته ی مسلسل چی ها
که با بونچوک تو یک پناهگاه می خوابد گفت دی شب پیداش نشده. از قرار، از پیش ما
که رفته زده به چاک. برو برگرد ندارد.

لیست نیتسکی باقیافه ی گرفته سر فرصت مشغول پاک کردن عینک گیره یی اش
شد.

مرکولوف نگاه عمیقی به اش کرد گفت:- به نظرم همچین قشنگ حالات را گرفته
باشم...

- حال مرا؟... چه ات شده تو؟ زده به سرت؟ چرا باید حال ام گرفته بشود؟ فقط
غافل گیر شدم: برایم غیر منتظره بود.

صبح روز بعد آجودان لیست نیتسکی با سرافکنده گی تمام وارد پناهگاه او شد و پس از مختصر تردیدی گفت: - قربان، امروز افراد ما این ورقه ها را تو سنگرهاشان پیدا کرده اند... ناراحت کننده است. فوری آمدم اطلاع بدهم. ممکن است تو در دسر بیفتیم قربان.

لیست نیتسکی بلند شد روتخت سفری اش نشست: - چه ورقه هایی؟ آجودان مقداری کاغذ را که تو دست اش مچاله شده بود به طرف او دراز کرد و حروف جور به جوری که روکاغذهای ارزان قیمت چاپ شده بود جلو چشم های لیست نیتسکی به رقص در آمد:

”رنجبران سراسر جهان، متحد شوید!
رفقای سربازا!

دو سال آزار است که این جنگ لعنتی ادامه دارد. دو سال آزار است در سنگرها برای دفاع از منافی رنج می برید که کمترین ربطی به شما ندارد... دو سال تمام است که خون کارگران و دهقانان همه ی کشورها به خاک می ریزد.

صدها هزار کشته و زخمی، صدها هزار یتیم و بیوه زن... این است حاصل کشتار بی گناهایی که برای دفاع از خود وسیله یی در کف ندارند!

برای چه می جنگید، رنجبران؟

از منافع که دفاع می کنید، ستم کشان؟

حکومت تزاری میلیون ها سرباز را به کوره ی آتش انداخته است تا سرزمین های تازه یی متصرف شود و مردم آن سرزمین ها را گرفتار همان ظلم و ستمی کند که امروز مردم لهستان و ملل اسیر دیگر گرفتار آن اند.

هر وقت صاحبان کارخانه های سراسر عالم موفق نشوند بازارهای جهان را برای فروش محصولات کارگاه ها و کارخانه هایشان بین خود تقسیم کنند، هرگاه نتوانند برای تقسیم منافع خود باهم کنار آیند، آن وقت کار را با توسل به قدرت اهریمنی اسلحه فیصله می دهند. یعنی شما مسکینان را برای حفظ منافع خود روانه ی میدان های جنگ می کنند که یا خود به کام مرگ فرو روید یا خون کسانی را به خاک فرو ریزید که زحمت کشان سیاه روزی از قماش خودتان اند.

برادرکشی بس است! اندیشه کنید زحمت کشان! دشمن شما گرسنه گان سرباز

اتریشی یا آلمانی نیست که او هم فریب خورده‌ی از راه به‌درشده‌ی بی چون خود شما است. دشمن شما تزار خودتان، کارخانه‌داران خودتان، زمین‌دارهای بزرگ خودتان است. سلاح‌ها را به‌سوی آن‌ها برگردانید و با سربازان آلمانی و اتریشی پیمان برادری ببندید!

از میان همین سیم‌های خاردار که شما را به‌وسیله‌ی آن مانند جانوران درنده‌ی بی از هم جدا کرده‌اند دست یکدیگر را به‌هم‌پشتی بفشارید. شما از طریق زحمت و کار برادر یکدیگرید. هنوز داغ پینه‌های خون‌آلود کار بر دست‌های شما است. به‌جز این داغ‌ها چه دارید که از کف بدهید؟
مرگ بر استبداد و ظلم!

پایدارباد وحدت زوال‌ناپذیر کارگران سراسر جهان! “

موقع خواندن آخرین سطرها نفس لیست‌نیتسکی پس می‌رفت. با دلی پرکینه زیر بار احساس حادثه‌ی پیش از وقوعی که خردش می‌کرد تو دل‌اش گفت: «خب پس، شروع شد!»

موضوع را با تلفن به‌فرمانده فوج گزارش کرد و دست آخر پرسید: - چه دستور می‌فرمائید حضرت اجل؟

حرف‌های امیرلشکر از خلال وزوز پشه‌وار تلفن و صدای زنگ خوردن‌های دور، بسته‌بسته از گوش‌ی بیرون می‌افتاد: - فوراً با آجودان و صاحب‌منصب‌های ارشد قسمت‌ها اقدام به بازجویی شود... همه مورد تفتیش قرار بگیرند، حتا صاحب‌منصب‌ها... از همین حالا تعیین تاریخ انتقال هنگ را از ارکان حرب لشکر خواهم خواست. زیر فشار می‌گذارم‌شان... ضمن بازجویی به‌هر موردی برخوردید که مشکوک به‌نظرتان آمد بلافاصله مرا در جریان بگذارید.

- به‌نظر شخص بنده این خیانت باید زیر سر مسلسل‌چی‌ها باشد.

- واقعاً؟ الان به‌ایگناتیچ دستور می‌دهم نفرات‌اش را بازجویی کند.

لیست‌نیتسکی صاحب‌منصب‌های ارشد قسمت‌ها را به‌پناهگاه احضار کرد و آن‌ها را در جریان دستورات فرمانده فوج گذاشت.

مرکولوف از کوره در رفت: - وحشتناک است! یعنی همه از هم‌دیگر بازجویی کنیم؟

نایب جوانی به‌اسم رازدارت‌سف Razdartsef که هنوز پشت لب‌اش سبز نشده بود داد زد: - چه‌طور است از خود شما شروع کنیم، جناب لیست‌نیتسکی؟

- قرعه بکشیم.

- نه. به ترتیب حروف الفبا.

لیست نیتسکی با لحنی جدی بگومگوها را خاتمه داد:- آقایان، شوخی موقوف! البته رفیق مان تند می رود: صاحبمنصب های این هنگ مثل یوسف مصری پاک اند! فقط یک نفر مظنون داشتیم، معین نایب بونچوک، که او هم فراری است. اما از افراد باید بازجویی بشود. آجودان را صدا کنید.

آجودان که قزاق نسبتاً مسنی بود و صلیب سن ژرژ درجه ی سه داشت آمد تو و سرفه کنان به صاحبمنصب ها نگاهی کرد. لیست نیتسکی ازش پرسید:- به نظر تو کی مورد سوءظن است؟ فکر می کنی کی توانسته این اعلامیه ها را پخش کند؟ آجودان با اطمینان کامل جواب داد:- هیچ کی قربان.

- در هر حال این ها تو ناحیه ی اسواران ما پیدا شده. از اسواران دیگر کی به سنگرهای ما آمده؟

- هیچ کی. از اسواران های دیگر احدی این جا نیامده.

مرکولوف راه افتاد سمت در و با حرکتی از سر خسته گی گفت:- باید نفر به نفر بازرسی بشوند.

بازرسی شروع شد. قیافه ی قزاق ها حالت های مختلفی را نشان می داد: قیافه ی بعضی ها تو هم بود قیافه ی بعضی ها متعجب، بعضی ها به صاحبمنصبی که داروندار ناچیزشان را می گشت ترسان نگاه می کردند بعضی ها نگران بعضی ها ریش خندکنان. یک وکیل دوم جسور گروه جلو دار پرسید:- آخر بگوید پی چی می گردید. اگر چیزی دزدیده شده گاس یکی دوتایی مان دیده باشیم خوب.

از بازرسی نتیجه یی حاصل نشد. فقط یک اعلامیه ی مچاله پیش قزاقی از اسواران یکم پیدا شد که چپانده بود تو جیب پالتو اش. مرکولوف اعلامیه را با وحشت مضحکی پرت کرد زمین و پرسید:- خواننده ایش؟

قزاق بی این که چشم ها را بلند کند لب خند زنان جواب داد:- برش داشته بودم توش سیگار بیبچم.

لیست نیتسکی از کوره دررفت صورت اش از خشم سرخ شد رفت تو سینه ی

۱. در متن: «زن سزار»، که اشاره یی به این اصطلاح است که: «زن قیصر مورد سوءظن قرار نمی گیرد.»- [پلوتارک: زنده گی سزار، XI].

قزاق که: «لب‌خند هم می‌زنی تازه؟» - و ابروهای کوتاه طلایی‌اش زیر عینک گیره‌یی بنا کرد به حال عصبی جستن.

قیافه‌ی قزاق ناگهان جدی شد. انگار لب‌خندش را باد روفت و برد. - آخر قربان، من که ملا نیستم. خیلی که بتوانم چیزی را بخوانم به هزار جان کندن ... چون دیگر واسه سیگار پیچیدن کاغذ نداشتم برش داشتم. توتون دارم کاغذ نه، این بود که برداشتم‌اش. حرف‌اش را با صدای کلفت توهین‌شده‌یی به زبان آورد که خشم‌اش آشکار بود.

لیست‌نیتسکی تفی کرد و دور شد و صاحب‌منصب‌های دیگر هم به‌دمبال‌اش.

فردای آن‌روز هنگ را از موضعی که داشت منتقل کردند به‌ده و رستی پشت جبهه. از دسته‌ی مسلسل‌چی‌ها دو نفر بازداشت شدند که پرونده‌شان به دادگاه صحرایی رفت. از مابقی عده‌یی را به‌هنگ‌های ذخیره فرستادند عده‌یی را هم پخش کردند تو واحدهای مختلف فوج دوم قزاق.

بعد از چند روز راحت‌باش هنگ نسبتاً ریخت و روزی پیدا کرد. قزاق‌ها تنی به‌آب زدند رخت و پختی تمیز کردند و سر و صورتی صفا دادند. گیرم نه به‌رسم رایج سنگر که واسه خلاصی از شر ریش و پشم قال‌اش را به‌آن شکل ساده اما واقعاً دردناک می‌کنند، که ریش را با الو کبریت کز می‌دادند و همچنین که آتش پشم را می‌خورد و می‌رسید به پوست، صورت را با عجله می‌پیچیدند تو حوله‌ی خیس. شیوه‌یی که اسم‌اش را «خوک‌تراش کردن» گذاشته بودند و سلمانی جوخه از مشتری‌اش می‌پرسید: - چه جوری می‌خواهی؟ صاحب‌منصبی یا خوک‌تراش؟

هنگ نمدی آفتاب کرده بود، قزاق‌ها ترو فرزتر و سرخوش‌تر بودند اما لیست‌نیتسکی و با او همه‌ی صاحب‌منصب‌های دیگر می‌دانستند که این وضع به‌هوای وسط‌های پاییز می‌ماند: امروز خوش است و فردا گه‌مرغی. - و همین قدر کافی است حرف برگشتن به‌جبهه پیش بیاید تا بلافاصله قیافه‌ها عوض بشود و نارضایی و خصومت از زیر پلک‌های پایین افتاده بزند بیرون. یک جور خسته‌گی تا سرحد مرگ، یک جور فرسوده‌گی تمام‌عیار آن زیرها بود که باعث بی‌ثباتی وضع روحی عمومی می‌شد. و لیست‌نیتسکی کاملاً خبر داشت که تو چنین حال و احوالی وقتی آدمی زاد به چیزی پيله کند چه موجود وحشتناکی از آب در می‌آید.

در ۱۹۱۵ یک گردان پیاده‌نظام را دیده بود که پنج‌بار پشت سرهم دست به‌حمله زده بود و با این که تلفات خیلی سنگینی داده بود هر بار همان فرمان به‌شان داده شده بود: «حمله از نو!» - باقی‌مانده‌ی گردان موضع‌اش را ترک کرد و سر خود عقب نشست. به لیست‌نیتسکی امر شد آن‌ها را توقیف کند اما وقتی اسواران تحت فرمان‌اش را به‌خط زنجیر جلو برد هدف آتش آن‌ها قرار گرفت. از‌شان همه‌اش شست نفر باقی مانده بود و لیست‌نیتسکی به‌چشم دید که آن افراد با چه شجاعت نومیدانه‌ی دیوانه‌واری جلو قزاق‌ها از خودشان دفاع کردند: زیر ضربه‌های شمشیر به‌زانو در می‌آمدند و می‌مردند اما چون به این نتیجه رسیده بودند که دیگر برای‌شان فرقی نمی‌کند کجا بمیرند صاف به‌جلو، به‌سمت شکست و نابودی می‌دویدند.

خاطره‌ی بی‌رحم آن حادثه از ذهن‌اش دور نمی‌شد. با دلِ نگران و دیدی تازه قیافه‌ی قزاق‌ها را از نظر می‌گذراند و فکر می‌کرد: «یعنی این‌ها هم یک روز چنان پشت می‌کنند و می‌گذارند می‌گذرند که جز مرگ هیچی نتواند جلوشان را بگیرد؟» - و با برخورد به‌نگاه خسته و غضب‌ناک آن‌ها صادقانه به‌خودش جواب می‌داد: «بله، می‌گذارند و می‌روند. حرف توش نیست!»

قزاق‌ها در مقایسه با سال‌های پیش پاک از آن‌رو به این‌رو شده بودند تا جایی که دیگر حتا سرودهاشان هم سرودهای سابق نبود. از سرپای سرودهای تازه‌شان که تو دل جنگ به‌وجود آمده بود مصیبت و ماتم می‌بارید. شب‌ها وقتی لیست‌نیتسکی از جلو امبار دنگال کارخانه‌یی که اسواران آن تو اتراق کرده بود می‌گذشت اغلب ترانه‌ی محزونی را می‌شنید که غم و دردش به‌وصف در نمی‌آمد. ترانه‌هاشان معمولاً با سه یا چهار صدا خوانده می‌شد و آن وقت صدای شش‌دانگ نابی که نظیرش بسیار کم پیدا می‌شد اوج می‌گرفت و بالای صداها‌ی بم عمیق موج می‌زد:

ای خاک، ای خاک ولایت!
دیگر مگر یک شب تو را در خواب بینم.
دیگر نخواهم دید، نه، باغی که بلبل
هر صبح با آواز خوش بیدار می‌کرد
شاید شبی در خواب بینم
در سنگر پُر آب بینم.

ای خاک سرسبز ولایت، مادر پر مهر!
چندین مکن زاری، مکش بر گونه‌هایت چنگ،

آخر قرار این نیست
که زنده و سالم به آغوشات نگردد باز
از جمع فرزندان تو چندین تنی از جنگ.

لیست نیتسکی می ایستاد گوش می داد و حس می کرد این اندوه پاک دلانه در
خودش هم به شدت اثر می گذارد. زهی تو دلش کشیده می شد و تپش اش را تندتر
می کرد. طنین بم صدای دوم به این زه زخمه می زد و بی رحمانه به ارتعاش اش در
می آورد. لیست نیتسکی به سیاهی شب پاییزی خیره می شد و احساس می کرد
چشم هایش از اشک تر می شود و درد تند و شیرینی پلک هایش را می سوزاند.

با خود به میدان می کشندم.
هر چند رخسارم به اشکی تر نمی گردد
قلبم گواهی می دهد کاین راه را برگشت در پی نیست:
این نوجوان دیگر به خانه بر نمی گردد.

هنوز صداهای بم آخرین کلمات را تمام نکرده است که صدای شش دانگ بالا
سرشان به پرواز در می آید و مثل هوبره‌ی سینه سفید مضطربی بال بال می زند:

از هر طرف تیری صفیری می کشد در گوش
تا تیر آخر کج کند ناگاه راه اش را
برگردن اسب افتم و گیرم در آغوش اش
با خون خود رنگین کنم یال سیاه اش را.

تو تمام مدت دوره‌ی راحت باش فقط یک بار کلمات پرکشش و شهادت بخش
یکی از سرودهای قدیمی قزاق به گوش اش خورد. آن هم شبی بود که وقتی ضمن گشت
از جلو امباری می گذشت صداها و شلیک خنده‌های مستانه‌ی شنید. فکر کرد لابد
مأموری که برای تهیه‌ی خواربار به قریه‌ی نزویسکا Nezviska رفته بوده از عرق
سگی‌یی که با خودش آورده به افراد هم داده و قزاق‌ها که الکل لولشان کرده افتاده‌اند
به جان هم و معلوم نیست به چی می خندند. برگشتنا از دور سرودی را شنید که
عربده‌کشان خوانده می شد و فیشتهک تیز وحشیانه اما هم‌سازی ضرباهنگ اش را نگه
می داشت:

معنی مرگ نمی داند
آن که نگرفته به کف جان و نرفته ست به جنگ.
طعم وحشت نچشیده ست
آن که مرگ اش نفسرده ست چو جان در برتنگ.
روز خیس ایم و شب از سرما لرزان بیداریم،
خسته تا مرز هلاک
همه شب از بیم
لحظه یی مژّه به هم نگذاریم.

«فی یو! فی یو! فی یو!» - پرتابه های تیزی در پی در پی با پیچ و تاب بی حلزونی به هوا می رفت و صدای آن ها را غرش دست کم آواز سی تن قزاق می پوشاند:

وحشت دوزخی و دلهره، در سنگر
حس گه گاهی نیست:
رنج بی وقفه ی هر لحظه و هر ثانیه است.

لوده بی هم که مسلماً می بایست جوانکی باشد به آهنگ سوت تندوتیزی رو
تخته های کف امبار پری سی یادکا Prisiyadka می رقصید و ضربه های پاشنه اش
به وضوح زیر کلمات سرود طنین می انداخت:

دریای سیاه،	می غره دریا،
روی عرشه ها.	می تابه فانوس
می کنیم خاموش	فانوس ها را، ما
مٹ یه مشٹ موش.	می کشیم ترک ها را
قزاقای دن!	افتخار به ما
قزاقای دن!	افتخار به ما

لیست نیتسکی بی اختیار لب خندی زد و همان جور که قدم هایش را با آهنگ
سرود تطبیق می داد راه افتاد. فکر کرد: «شاید درد غربت سربازهای پیاده به این شدت
نباشد.» - اما منطق اش به سردی اعتراض کرد که: «مگر افراد پیاده نظام با بقیه فرقی
دارند؟ بی شک قزاق ها از دست رو دست گذاشتن و بی کار نشستن اجباری تو سنگرها

۱. دریای سیاه می غرد، * فانوس روی عرشه می تابد. * ما فانوس ها را خاموش می کنیم و ترک ها را چون
دسته بی موش می کشیم. * افتخار بر ما قزاقان دن باد!

بیش تر از دیگران رنج می‌برند: نوع خدمت آن‌ها عادت‌شان داده مدام در حرکت باشند و حالا دو سال است که این جا قوتی بگیر بنشان دست‌شان داده‌اند یا وادارشان کرده‌اند تو عملیات تعرضی بی‌فایده‌یی درجا بزنند. قشون از همیشه ضعیف‌تر شده. ما به یک مشت محکم، به یک پیروزی بزرگ، به یک امتیاز درخشان احتیاج داریم تا از این وضع بیرون مان بکشند. با وجود این که تاریخ قشون‌های مقتدر و منضبط زیادی را نشان می‌دهد که طی یک جنگ درازمدت از لحاظ روانی داغان شده، و حتا سوواروف^۱ Suvarof هم مزه‌ی همچین وضعی را چشیده، تاب و طاقت قزاق‌ها چیز دیگری است و اگر وا بدهند هم حتماً آخرین نفرات خواهند بود. هرچه نباشد قزاق جماعت ملت کوچکی است با سنت جنگاوری، نه یک عده بی‌هویت که با یک مشت عمه و دهاتی سرهم‌بندی کرده باشند.»

همان دم، انگار که خواسته باشند از اشتباه درش بیارند یکی تو امبار با صدای شکسته‌یی شروع به خواندن آواز کالی‌نوش کا Kalinushka کرد و دیگران هم دم به دم‌اش دادند و لیست‌نیتسکی در حال دور شدن دلهره‌یی را که تو این ترانه‌ی قدیمی موج می‌زد ته دل‌اش حس کرد:

دعا می‌کنه	۲ افسرجوون
خدای جهون:	به درگاه
قزاق جوون	می‌خواد برگرده
به خونه شون:	به ولایت‌اش
بذار برگردم	- فرمونده! سرکار!
به سامانه مون	به ولایت‌ام
پیش مادرم،	پیش پدرم
پیش خواهرام	پیش عزیزام
چش به رام.	پیش نوعروس

□

۱. آلکساندر واسی‌لیه‌ویچ (۱۷۲۹ تا ۱۸۰۰). سپهد روسی که به دلیل فتوحات خود محبوب‌ترین سردار تاریخ نظامی روسیه شد.

۲. افسرجوان به درگاه خدای جهان دعا می‌کند. * قزاق جوان می‌خواهد به ولایت‌اش، به خانه‌شان باز گردد. * فرمانده! سرکار! بگذار برگردم به ولایتم، به سامانه‌مان * پیش پدرم، پیش مادر خود، پیش عزیزانم، پیش خواهرانم، * پیش نوعروس چشم به راهم.

بونچوک سه روز بعد از ترک سنگرها تنگ غروبی تو منطقه‌ی جبهه به دهستان بزرگی رسید که مرکز دادوستد بود. تازه تو خانه‌ها چراغ روشن کرده بودند. چالاب‌ها را ورقه‌ی نازک یخ پوشانده بود و تک‌وتوک صدای پای عابری از کوچه‌های دور شنیده می‌شد. بونچوک که گوش‌ها را تیز کرده بود از کوچه‌های روشن پرهیز می‌کرد و به پس‌کوچه‌های کم‌آمدوش‌تر می‌انداخت. دم دروازه چیزی نمانده بود سینه‌ی یک دسته گشتی درآید و حالا مثل گرگ با قدم‌های تند از پناه پرچین‌ها می‌گذشت و دست راست‌اش را از جیب پالتواش که غرق کثافت بود در نمی‌آورد: روز را تو امباری لای تلی از سبوس خوابیده بود.

دهستان، پایگاه سپاه بود. واحدهای زیادی توش مستقر بودند و برخورد با دسته‌های‌های گشتی هر لحظه امکان داشت. انگشت‌های پرموی بونچوک به‌همین جهت پاشنه‌ی مخطط تپانچه را تو جیب پالتواش گرم کرده بود.

مدت زیادی تو یکی از پس‌کوچه‌های خالی آن سرِ ده راه رفت و دروازه‌ی ارابه‌رو و پرهیب‌خانه‌های محقر آن را وارسید. بعد از بیست دقیقه‌ی سرِ نبش کوچه به‌خانه‌ی کوچک توسری خورده‌یی رسید از درز در نگاهی آن‌تو انداخت لب‌خندی زد با قدم‌های مطمئن وارد حیاط شد و در را کوبید. پیره‌زنی که شالی به خودش پیچیده بود در را باز کرد. بونچوک پرسید: شما مستأجری به اسم باریس ایوانوویچ Baris I. ندارید؟

- چرا. بفرمایید تو.

زن، خودش را کنار کشید و به او راه داد. بونچوک تقه‌ی سرد افتادن چفت در را شنید و خودش را تو اتاقی دید که سقف کوتاهی داشت و چراغ کوچکی توش می‌سوخت. مرد سن و سال‌داری با لباس نظامی که پشت میزی نشسته بود برای دیدن او چشم‌هایش را تنگ کرد، پا شد و دست‌اش را با خوش‌حالی فروخورده‌یی آورد پیش:

- از کجا می‌آیی؟

- از جبهه.

- واقعا؟

- می‌بینی که.

لب‌خند زنان بند کمر شمشیر مرد اونیفرم‌پوش را لمس کرد و زیر لب پرسید: -
واسه من این جا اتاقی چیزی پیدا می‌شود؟

- بله بله. از این سمت...

بردش به اتاقی تنگ و ترش تر از آن یکی. بی آن که چراغی شمعی چیزی روشن کند نشاندهش رو صندلی در اتاق پهلویی را بست پرده‌ی پنجره را کشید و گفت: - دیگر به طور قطع آمده‌ای؟

- بله.

- اوضاع چه طور است آن طرف‌ها؟

- همه چیز روبه راه است.

- بچه‌ها قابل اطمینان‌اند؟

- اوه! چه جور هم!

- گمان‌ام بهترست اول لباس‌ات را عوض کنی بعد حرف بزنیم. پالتوات را بده.

یک چیزی هم بیارم خودت را بشوری.

در حالی که بونچوک تو لگن مسی زنگ زده‌ی سر و کله را صفا می داد مرد اونیفرم پوش که موهای سیخ سیخ‌اش را می خواباند با لحن آرام و خسته‌یی می گفت: - فعلاً آن‌ها فوق العاده از ما قوی تراند. وظیفه‌ی ما این است که رشد کنیم و به نفوذمان عمق بدهیم و علل واقعی جنگ را بی وقفه رو داریه بریزیم. موفقیت ما قطعی است، از این‌اش اطمینان داشته باش. هر چه آن‌ها ضرر کنند نفع مسلم ما است. آدم بالغ بی گفت و گو از هر بچه‌یی قوی تر است اما وقتی آدم بالغ رو به پیری و عجوزه‌گی برود بچه‌هه جایش را می گیرد. از قضا ما نه فقط ناظر پیری و فرتوتی این تشکیلات ایم بل که می بینیم روز به روز هم زیر چشم‌مان افلیج تر و افلیج تر می شود.

بونچوک که داشت دست و روی خیس‌اش را با کرباس نخاله‌یی خشک می کرد گفت: - پیش از جیم شدن عقاید ما را با هم قطارهام در میان گذاشتم... خیلی مسخره بود، می دانی؟... لابد حالا مسلسل چی‌ها را کشیده‌اند زیر اخیه. احتمالاً یکی دوتاشان تحویل دادگاه صحرایی می شوند اما چون هیچ مدرکی تو دست‌شان نیست نمی توانند کاری‌شان بکنند. امیدوارم فقط آن‌ها را پخش و پلا کنند تو واحدهای مختلف. یعنی همان کاری را بکنند که ما می خواهیم. بذرپاشی جانانه‌یی است... آخ که چه جوان‌های جسوری میان‌شان هست! از سنگ تراشیده شده‌اند!

- استیان واسه من پیغام فرستاده کسی را پیش‌اش بفرستم که به امور نظامی وارد باشد. من تو را در نظر دارم. گیرم مشکل اوراق هویت‌ات مطرح است. می توانیم ترتیب‌اش را بدهیم؟

بونچوک که قدبلندی کرده بود تا حوله را بزند گل میخ پرسید: - واسه چی می‌خواهد؟

- واسه تعلیمات نظامی بچه‌ها. (و به شوخی در آمد:) هنوز هم که قد نکشیده‌ای. بونچوک گفت: - احتیاجی به‌اش ندارم، بخصوص تو این شرایط کاش قد غلاف نخود بودم که کم‌تر جلب نظر کنم.

تا وقتی هوا خاکستری شد باهم اختلاط کردند. روز بعد بونچوک که با تغییر لباس و رنگ‌موریخت دیگری پیدا کرده بود با اوراق و اسنادی که او را نیکالای اوخواتوف Nikáláy Uxvátov از ابواب جمعی هنگ ۴۴۱ اورشا Orša معرفی می‌کرد که به علت مجروح شدن سینه از خدمت معاف شده ده را در جهت ایستگاه پشت‌سر گذاشت.

۳

سر فرماندهی در اوایل سپتامبر دست به کار تدارک حمله‌یی شد که می‌خواست در کاول Kavel واقع در منطقه‌ی ولادی میر - والینسک V.-Valinsk - یعنی تو ناحیه‌ی عملیاتی «قشون مخصوص» - انجام بدهد. این «قشون مخصوص» در واقع قشون سیزدهم بود منتها چون عدد سیزده نحس بود و امرای عظام قشون امپراتوری هم خرافاتی تشریف داشتند این اسم را روش گذاشتند که نحسی سیزده دامن‌شان را نگیرد... باری، نه‌چندان دور از دهکده‌ی اسوی نیوخی Sviniyuxi میدانی را در نظر گرفتند که برای گسترش قوا مناسب بود، و تدارک توپ‌خانه را شروع کردند.

تعداد توپ‌هایی که آن‌جا جمع کرده بودند باور کردنی نبود. صدها هزار خمپاره به‌اندازه‌های مختلف محوطه‌یی را که دو سنگر آلمانی‌ها توش مستقر بود نه روز تمام به‌رگبار آتش و آهن بست. آلمانی‌ها همان روز اول به‌مجردی که گلوله‌باران بی‌امان آغاز شد سنگر نخست را خالی کردند و فقط نگهبان‌ها را در آن باقی گذاشتند و چند روز بعد از آن از سنگر دوم هم به‌سنگر سوم پس نشستند.

روز دهم تیراندازهای سپاه ترکستان وارد عمل شدند. آن‌ها به‌شیوه‌ی فرانسوی‌ها موج‌به‌موج حمله می‌کردند. شانزده موج‌شان از سنگر روس‌ها بیرون خزید. امواج خاکستری خیزاب‌های انسانی تلو تلو خوران می‌جوشید و پای کلاف کریه

سیم‌های خاردار جویده‌جویده از پا در می‌آمد. از طرف آلمانی‌ها، از پشت کنده‌های زغال‌شده‌ی یک توسه‌زار خاکستری، از پس قوزتپه‌های شنی، غرش سنگین آتش برهیا‌هوی بی‌وقفه‌ی زمین را می‌کند و می‌لرزاند و به‌هوا می‌پراند و می‌سوزاند.

هوئوئوئو... هوئوئوئو... هوک! هاک! بوئوئوئومم!

گاه‌گاه شلیک یک آتشبار جداگانه و بعد باز همان غرش مداومی که محوطه‌ی به‌وسعت چندین ورست را می‌پوشاند و پر می‌کرد و به‌سرش برمی‌داشت:

هوئوئوئو... هوئوئوئو... هوئوئوئو...

و باز، تررررررر... رررررررر... تاتاتاتا! - شتاب دیوانه‌وار مسلسل‌های آلمانی.

ستون‌های سیاه انفجار در طول یک ورست بر فراز زمین شنی لت‌وپار دور خود می‌پیچید و امواج مهاجمان تکه‌تکه می‌شد و می‌جوشید و می‌ترکید و به‌اطراف قیف‌های خاکی شتک می‌زد و باز می‌خزید، می‌خزید، می‌خزید...

انفجارهای سیاه که دم‌به‌دم بیش‌تر می‌شد زمین را خمیر می‌کرد. باران مورب شراپنل‌ها که دم‌به‌دم شدیدتر می‌شد زوزه می‌کشید. ضربه‌های تازیانه‌ی مسلسل‌ها که دم‌به‌دم سخت‌تر می‌شد به‌موازات زمین می‌بارید. و این‌ها همه دست به‌دست هم می‌داد تا راه مهاجمان را ببندد و نگذارد به‌ردیف سیم‌های خاردار برسند. و مهاجمان؟ نه! آن‌ها به‌سیم‌های خاردار نرسیدند. از آن شانزده موج فقط سه موج آخر توانست خودش را به‌سیم‌های خاردار لت‌وپار که دستک‌های سوخته‌شان بالای رشته‌های به‌هم تابیده تو‌هوا معلق بود برساند و پس بنشیند. انگار خودش را به‌آن کوبید تا به‌صورت شره‌های آب، به‌صورت پشنگی از قطره‌های ریز به‌عقب پرتاب بشود... آن روز در جایی نه‌چندان دور از دهکده‌ی اسوی‌نیوخی، نه هزارانسان زنده تو‌شن‌زار غم‌انگیز به‌کام مرگ فرورفت.

دو ساعت بعد حمله تجدید شد و این‌بار با واحدهایی از هنگ سوم و چهارم فوج تیراندازان ترکستان. در جناح چپ‌شان قسمت‌هایی از هنگ سی و پنجم پیاده و لشکر سیصد و هفتم تیراندازهای سبیریایی از میان خندق‌هایی که به‌سنگ‌های خط اول متصل می‌شد پیش می‌رفت و در جناح راست‌شان گردان‌های هنگ سوم نارنجک‌انداز.

ارکان حرب سرفرمانده‌ی به‌سرتیب گاوریلوف Gavriloف فرمانده سپاه سی‌ام «قشون مخصوص» امر کرده بود دو لشکر به‌منطقه‌ی اسوی‌نیوخی بفرستد. هنگ ۳۲۰

چمبار Cembar و هنگ ۳۱۹ بوگولما Bugulma و هنگ ۳۱۸ چورنی-یار Corni-Yar از ابواب جمعی فوج هشتاد، شبانه مواضعشان را ترک کردند و تیراندازان لتونی‌یایی و افراد ذخیره‌یی که تازه از گرد راه رسیده بودند جای آن‌ها را گرفتند. غروب، یکی از این هنگ‌ها که با کبکبه و دبدبه جلو چشم عالم و آدم در جهت مخالف به حرکت درآمده بود با دماغ سوخته دستور گرفت که برگردد. مادرمرده‌ها تا این لحظه در طول خط جبهه درست دوازده ورست راه یا مئفت گز کرده بودند!

پیش از این نقل و انتقال‌ها هنگ ۳۱۸ چورنی-یار در نزدیکی‌های ملک اربایی رودکا-مرینس‌کویه Rudkâ-Merinskoye، منطقه‌ی ده سوکال Sokâl را در کنارهی استاخود Stâxod اشغال کرده بود. صبح هنگ پس از طی یک منزل راه در جنگلی تو پناهگاه‌های متروکی مستقر شد و آنجا ظرف چهار روز شیوه‌ی حمله‌ی فرانسوی را به افراد تعلیم دادند. سربازها را وامی‌داشتند به خط زنجیر پیش بروند: آن‌هم در دسته‌های نیم‌گروهانی، و نه گردان به گردان. نارنجک‌اندازها را هم تعلیم دادند که چه‌طوری تو کوتاه‌ترین مدت ممکن سیم‌های خاردار را قطع کنند، و در باب پرتاب نارنجک هم نکات تازه‌یی به‌شان آموختند. و آن وقت هنگ حرکت کرد. سه روز تمام از جنگل‌ها و بیشه‌های تنگ و مالروهای پر از علف هرز که رد ارابه‌های توپ روی‌شان مانده بود گذشتند. مه تکه‌پاره‌یی که به کلوج پمبه می‌مانست و موج می‌زد و با باد حرکت می‌کرد به‌نوک کاج‌ها چنگ می‌انداخت رو زمین‌های باز سُر می‌خورد و مثل لاشخوری که بالای لاشه‌یی چرخک بزند رو سبزی نیلی تاب و بو و بخار باتلاق لای توسه‌ها چرخ می‌خورد. ریزبار تمبلی از آسمان سرازیر بود. افراد خیس بودند و خون خون‌شان را می‌خورد. بعد از این سه روز راه‌پیمایی بالاخره تو آبادی‌های بولی‌شی‌یه پورک Bolišiye Porek و مالیه پورک Malye Porek که آن‌قدرها هم از منطقه‌ی تعرض دور نبود اتراق کردند. پیش از آن‌که راه مرگ را پیش بگیرند یک روز آن‌جا به‌شان استراحت مرحمت شد.

در همان زمان یک اسواران جداگانه‌ی قزاق هم در معیت ارکان حرب فوج ۸۰ به سمت ناحیه‌ی جنگی که در پیش بود حرکت می‌کرد. کم و کاست این اسواران با افراد ذخیره‌ی دوم قزاق‌های تاتارسکی پر شده بود. بخصوص جوخه‌ی دوم همه‌ی نفرات‌اش اهل خوتور تاتارسکی بودند: مارتین و پراخور، دوتا برادرهای آلکسه‌ی شامیل. ایوان آلکسه‌یه‌ویچ، ماشین‌چی سابق آسیای موخوف. آفونکا ئوزه‌روف

Âfonkâ Ozerol آبله‌رو. مانیتس‌کوف Mânitskof، آتامان سابقِ خوتور یولانتی کالینین Yevlânti Kâlinin چلاقه، همسایه‌ی شامل‌ها که کاکل پریش‌تاش روپیشانی‌اش می‌ریخت. بارشچوف Bârscof، قزاق جسور دراز بدقواره. زاخار کارالی‌یوف Zaxar Karaliyol که گردن کوتاهی داشت و از خرس هم چلمن‌تر بود. و دست‌آخر هم گاوریلای خاویدوف Gâvrilâ Lixâvidof دلک اسواران، وحشی کامل‌عیاری که معروف بود با تحمل و تسلیم تمام می‌گذارد ننه‌ی عفریته‌ی هفتاد ساله و زن چوزموری افسار سر خودش به‌قرار واقع کتک‌اش بزنند، و هنوز خیلی‌های دیگر تو قسمت‌های دیگر اسواران... از آن‌ها بعضی‌شان اول‌ها تو ارکان حرب فوج امربر بودند، اما حالا نیزه‌دارها را گذاشته بودند جای آن‌ها و خودشان را انتقال داده بودند به اسواران، و اسواران هم به امر فرماندهی معظم فوج - امیر لشکر کی‌چنکو Kicenko - اعزام شده بودند به خط مقدم جبهه.

با سپیده‌ی سحر ۳ اکتبر، درست در همان لحظه‌یی که اولین گردان هنگ ۳۱۸ چورنی - یار از مالیه‌پورک راه می‌افتاد اسواران به آن‌جا رسید. سربازها به‌عجله از کلبه‌های نیمه‌ویرانه‌ی متروک در می‌آمدند تو کوچه به خط می‌شدند. معین‌نایب جوان آفتاب سوخته‌یی کنار جوخه‌ی اول صف بالا و پایین می‌رفت. یک بسته شکلات از کیف چرمی‌اش درآورده بود داشت بازش می‌کرد. گوشه‌ی لب‌های مرطوب پشت‌گلی‌اش شکلاتی بود. در طول ستون قدم می‌زد و تریز پالتو دراز پرچروک‌اش که گل خشکیده به‌اش چسبیده بود مثل دمبه‌ی پروار گوسفند لای پاهاش می‌جمبید.

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ ماشین‌چی نفر سمت راست صف خودش بود و برای شلنگ برداشتن از روی چاله‌های آب حواس‌اش جمع پیش پایش بود که شنید یکی از آن سمت کوچه صداس می‌کند. سرش را برگرداند و نگاه‌اش را رو صف سربازهای پیاده حرکت داد.

- ایوان آلکسه‌یه‌ویچ! داداش جان!...

سربازی که قد خیلی کوتاهی داشت از صف جوخه‌اش جدا شد مثل اردک دوید طرف‌اش تفنگ‌اش را انداخته بود پشت کوله‌اش اما تسمه‌اش می‌لغزید و قن‌داقه‌اش با صدای خفه‌یی می‌خورد به قمقمه‌اش.

- جام نیاوردی؟ فراموش‌ام کرده‌ای؟

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ به زحمت توانست تو هیأت این سرباز کوچولو که صورت‌اش زیر پشم و پیل وزوزی خاکستری رنگی پنهان بود دوست‌اش «غلام» را جا

بیاورد:

- تو دیگر از کدام سوراخ بیرون آمدی، موجود عجیب غریب؟
- دمی بینی که... سربازم نه.
- تو کدام هنگی؟

- ۳۱۸ چورنی-یار... خیال نمی‌کردم... اصلاً به خیال‌ام هم نمی‌رسید از هم ولایتی‌ها کسی را ببینم.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که هم متأثر شده بود هم خوش‌حال، لب‌خندزنان دست کوچک و کثیف غلام را کف دست زمخت خودش نگه داشته بود. غلام برای این‌که بتواند پایه‌پای ماشین‌چی راه برود تقریباً شلنگ می‌انداخت و نگاه‌اش را از پایین به بالا تو چشم‌های او دوخته بود و چشم‌های ریز و خبیث‌اش به‌خلاف همیشه مهربان و نمناک بود.

- می‌برندمان واسه حمله...

- مثل ما.

- خب، ایوان آلكسه‌یه‌ویچ، روبه‌راه که هستی؟

- ای بابا! به‌ات چی بگویم؟

- آره، عین خودم. از ۱۹۱۴ تا حالا پا از سنگر بیرون نگذاشته‌ام و حالا منی که تو همه عمرم نه‌خانه‌یی داشته‌ام نه‌خانواده‌یی، باید بروم جان‌ام را واسه خاطر دیگران تو خطر بیندازم... اسب و استر که دعواشان شد مورچه‌ها زیر پا له می‌شوند!
- اشتوکمان یادت است؟ چه جواهری بود اشتوکمان عزیزمان! حالا اگر بود همه چیز را واسه‌مان حلاجی می‌کرد... مردی بود‌ها! واسه خودش کسی بود‌ها، کله‌یی بود!

غلام مشت کوچک‌اش را با هیجان تکان داد و داد زد: همه‌ی این‌ها را جزء به‌جزء برای‌مان روشن می‌کرد. (و با تبسمی که به‌صورت پُرخس و خارش چین انداخت گفت:) آره، مدام به‌یادش‌ام. دل‌ام بیش‌تر از پدرم هوای او را می‌کند... پدرم دردی از من دوانمی‌کند... هیچ معلوم شد چی به‌سرش آمد؟ هیچ خبری ازش شد؟
ایوان آلكسه‌یه‌ویچ آه‌کشان گفت: - تو سبیری است. هنوز هم آن‌جا است.
غلام که کنار رفیق بالا‌بلندش مثل گنجشک جست‌جست می‌زد و گوش‌نوکی تیزش را به‌طرف‌اش می‌گرفت پرسید: - یعنی چه‌طور؟
- حبس است. شاید هم تا حالا دیگر مرده باشد.

غلام که گاه در پشت سر به گروهان‌اش که به خط می‌شد چشمی می‌انداخت و گاه به چانه‌ی ستبر ایوان آلكسه‌یه‌ویچ و چالی‌گرد و گود وسط لب پایین‌اش نگاهی می‌کرد کمی دیگر در سکوت راه رفت و بالاخره دست‌اش را از میان انگشت‌های سرد ایوان آلكسه‌یه‌ویچ بیرون کشید و گفت: - خب، خدا نگه‌دار، فکر نکنم دیگر هم را ببینیم.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ کاسکت‌اش را با دست چپ برداشت خم شد و شانه‌های لاغر غلام را بغل کرد. مثل دو مرد که برای همیشه از هم جدا می‌شوند هم‌دیگر را تنگ به آغوش کشیدند و غلام عقب ماند. ناگهان سرش را چنان تو شانه‌ها فرو برد که فقط گوش‌های نوک تیزش از یخه‌ی خاک‌ی‌رنگ پالتوش بیرون ماند، قوز کرد و تلوتلوخوران به راه افتاد.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ از صف بیرون آمد با صدای لرزان به‌اش گفت: - هی داداش جان‌ام، فسقل! تو آدم دنده‌پهنی بودی. یادت هست؟... پرطاعت بودی. ضربه‌خورت ملس بود، مگر نه؟

غلام که صورت‌اش از اشک پُر شده بود برگشت طرف‌اش به سینه‌ی استخوانی‌اش که از یخه‌ی کنده‌شده‌ی پیرهن و پالتو دکمه‌نشده‌اش پیدا بود مشتی کوبید و داد زد: - بودم! آره یک وقتی قرص بودم، قرص بودم آره. اما خردم کردند. حالا دیگر من یک یابوی مشمشه‌یی بیش تر نیستم.

همان جور با فریاد چیزهای دیگری هم گفت اما اسواران به کوچه‌ی بعدی پیچید و از چشم ایوان پنهان‌اش کرد. پراخور شامیل که پشت سرش بود پرسید: - این همان غلامه نبود؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ با خلق تنگ و لب‌های لرزان جواب داد: - چرا. یک «مرد» بود! (و تفنگ را روشن‌اش جوری نوازش کرد که انگار زنی است.)

از ده که گذشتند کم‌کم سر زخمی‌ها باز شد. اول یکی یکی بعد چندتا چندتا و کمی دورتر به شکل دسته‌های فشرده. چندتا ازابه‌یی که زخمی‌های سخت را می‌آورد چنان پر بود که به زحمت جلو می‌رفت. حال و روز یابومردنی‌هایی که آن‌ها را می‌کشیدند آدم را به وحشت می‌انداخت. مهره‌های بیرون‌زده‌ی پشت‌شان زیر پوستی که از ضربه‌های بی‌امان قنوت جر و واجر شده بود به صورت استخوان‌های صورتی‌رنگی درآمده بود با لکه‌های قرمز، که جابه‌جا مشتی مو به‌شان چسبیده باشد. نفس‌شان صدای سوت می‌داد و چنان میان دو تیرک مال‌بند فرو می‌رفتند که پره‌های

کف آلود دماغشان به گل و شل جاده می رسید. هر از گاهی مادیانی وامی ایستاد پهلوهای فرورفته‌ی دنده‌های بیرون زده‌اش را به ناتوانی باد می کرد و سرش را که لاغری باعث شده بود بزرگ تر جلوه کند آویزان می کرد. اما ضربه‌ی قنوت وادارش می کرد راه بیفتند. اول به این پهلو تلو می خورد بعد به پهلو‌ی دیگر، خودش را به زور از آن حال بیرون می کشید و از نو به حرکت درمی آمد و زخمی‌هایی که به دو طرف ارابه چسبیده بودند هم به دمبال‌اش.

فرمانده اسواران از سربازی که قیافه‌اش او را جگردارتر از بقیه نشان داده بود پرسید: - مال کدام واحدی؟

- فوج سوم سپاه ترکستان.

- امروز زخمی شدی؟

سرباز به جای جواب دادن صورت‌اش را برگرداند.

اسواران به طرف جنگلی که تو نیم ورستی به چشم می خورد از جاده بیرون زد. قزاق‌ها صدای قدم‌های سنگین و لخ کش سربازهای پیاده‌ی هنگ ۳۱۸ چورنی- یار را که تازه از ده بیرون آمده بود از پشت سر می شنیدند. آن دورها یک بالون آلمانی که بی حرکت تو هوا ایستاده بود رو زمین‌ی آسمان عبوس که باران رنگ‌اش را شسته بود لکه‌ی خاکستری مایل به زردی انداخته بود.

- بچه‌ها، ماس ماسک مضحکی را که آن بالا آویزان کرده‌اند سیاحت کنید!
- سوسیسی است.

- بی ناموس از آن بالا نقل و انتقال قسمت‌ها را می باید.

- پس خیال می کردی بی خودی برده‌اند آن بالا بالاها نشانده‌اندش؟

- واه واه واه! آره، خواهر نامرد چه دور است!

- البته که دم دست نمی گذارندش. خاطرت جمع: با توپ هم نمی شود خدمت‌اش رسید.

اولین گردان پیاده نظام هنگ ۳۱۸ چورنی- یار تو جنگل به قزاق‌ها رسید. چپیدند تو هم و تا شب زیر کاج‌های خیس انتظار کشیدند و آب تو یخه‌ی پالتوهاشان راه کرد و مثل سگ از سرما لرزیدند: روشن کردن آتش هرچند که زیر باران به سختی امکان داشت اکیداً ممنوع بود. درست پیش از تاریک شدن هوا وارد سنگرها شدند که عمق چندانی نداشت و کمی از قد یک آدم بلندتر بود اما ته‌اش از نوک انگشت تا آرنج

اب و ایستاده بود. بوی لای و لوش و سوزنک‌های پوسیده‌ی کاج و باران می‌داد، بوی بی‌نمکی می‌داد که مثل بوی مخمل ته‌مزه‌ی شیرینی داشت. قزاق‌ها بال‌های پالتو را جمع کرده چمبک زده بودند سیگار می‌کشیدند و کلاف خاکستری و بی‌دوام اختلاط باهم را وا کرده بودند. افراد جوخه‌ی دوم بعد از تقسیم جیره‌ی توتون‌شان که پیش از حرکت دشت کرده بودند تو خم سنگر دور وکیل دوم‌شان را گرفتند. وکیل رو قرقره‌ی سیم خارداری که آن‌جا به‌امان خدا ره‌اش کرده بودند نشسته بود از خاطرات خودش با سرتیپ کاپی لوفسکی Kapilofski که دوشمبه‌ی پیش کشته شده بود و وکیل تا پیش از جنگ تو تیپ او خدمت می‌کرد چیزهایی می‌گفت و هنوز نقل‌اش تمام نشده بود که صاحب‌منصب فرمانده جوخه آماده‌باش داد. افراد از جا جستند و با سوزاندن انگشت‌ها آخرین پک‌های حریصانه را به سیگارهایشان زدند. اسواران از سنگر بیرون آمد و دوباره خودش را تو جنگل کاج دید که به تاریکی شب فرو می‌رفت. نفرات که با شوخی و لوده‌گی به‌هم قوت قلب می‌دادند پیش می‌رفتند و یکی‌شان واسه خودش سوت می‌زد.

تو محوطه‌ی کوچک کم‌درختی به‌ردیف درازی از جسد برخوردارند. شانه به‌شانه‌ی هم درازشان کرده بودند. هر کدام را هر جور که شد، بی‌رعایت حال و به‌وضع‌ی وحشت‌انگیز. سربازی تفنگ به‌کول و ماسک ضد گاز به‌کمر کنارشان قدم می‌زد. زمین مرطوب اطراف‌شان پاک زیر و رو شده بود و رد قدم‌های بی‌شمار و شکاف‌های عمیقی از چرخ ارابه رو علف‌ها به‌چشم می‌خورد. اسواران از چند قدمی جنازه‌ها که جخ تعفن سنگین و لب‌شیرین مردار ازشان بلند بود می‌گذشت. رییس اسواران به‌افراد ایست داد با بقیه‌ی صاحب‌منصب‌های ستون به‌طرف قراوله رفتند و با او سرگرم گفت‌وگو شدند. قزاق‌ها هم صف‌ها را به‌هم زدند رفتند سراغ جنازه‌ها. کاسکت‌ها را برداشته بودند، با تن لرزان، با همان احساس ترس پنهان و همان کنج‌کاوی حیوانی آشکاری که راز مرگ در هر موجود زنده‌ی برمی‌انگیزد به‌وارسی آن‌ها پرداختند. کشته‌ها از دم صاحب‌منصب بودند. قزاق‌ها چهل و هفت‌تاشان را شمردند. از قرار معلوم بیش‌ترشان جوان بودند، بیست تا بیست و پنج ساله. فقط نفر اول سمت راستی که درجه‌ی سلطان‌دومی داشت سن و سالی ازش گذشته بود. سبیل کلفت سیاهی بالای دهن‌اش آویزان بود، دهنی باز باز تا بناگوش که انعکاس خاموش آخرین فریادش را حفظ کرده بود. سه‌گره ابروهای پاچه‌بزی‌اش به‌نحوی جدی رو

صورت سفید شده از مرگ‌اش توهم‌رفته بود.

تن بعضی از جنازه‌ها نیم‌تنه‌ی چرمی بود تن الباقی پالتو.

قزاق‌ها مدت زیادی تو بحر نایی رفتند که مرگ نتوانسته بود زیبایی قیافه‌اش را از بین ببرد. تاق‌باز افتاده بود دست چپ‌اش به‌سختی سینه‌اش را چسبیده بود دست راست‌اش دور از تن‌اش رو پاشته‌ی تپانچه‌اش چنگ شده بود. به‌وضوح پیدا بود که سعی کرده بودند تپانچه را ازش بگیرند: پشت دست پهن زردش رد سفید خراشیده‌گی‌ها دیده می‌شد اما انگار فولاد به‌دست‌اش جوش خورده بود. دست تمکین نکرده بود. کاسکت از سرش افتاده بود. موهای مجعد طلایی داشت. یک‌ور صورت‌اش را، پنداری برای نوازش خاک، چسبانده بود به‌زمین اما لب‌های نارنجی‌اش را که لکه‌های کبود داشت چنان ورچیده بود که اندوه و تردید آخرین لحظات‌اش را به‌وضوح حکایت می‌کرد.

نفر سمت راست‌اش دمر به‌زمین افتاده بود. پالتو‌اش که بندینک پشت آن کنده شده بود رو شانه‌اش جمع شده ساق‌های عضلانی پاهای‌اش را انداخته بود بیرون. شلوار خاکی به‌پا داشت با نیم‌چکمه‌های زردی که پاشنه‌هاش از سمت بیرون ساییده بود. کاسکت و کف کله‌اش را خمپاره با خودش برده بود. یک‌جا و تروتمیز. کاسه‌ی خالی سرش که موهای خیس مثل حلقه‌ی تاجی از یخ دورش را گرفته بود از آب باران سرخابی‌رنگی پر شده بود.

کنار او مرد هیکل‌دار نه‌چندان بلندبالایی افتاده بود با نیم‌تنه‌ی باز باز و پیرهن سبز سربازی پاره‌پوره. صورت‌اش نبود، فقط فک پایین‌اش یک‌بری افتاده بود رو سینه‌ی لخت‌اش. باریکه‌یی از پیشانی‌تنگ سفیدش که پوست سوخته‌ی لبه‌اش لوله شده بود زیر موهای سرش باقی مانده بود. وسط فک پایینی و قسمت بالایی پیشانی‌اش دیگر هیچی وجود نداشت. فقط یک مشت استخوان ریزه بود تو خمیری از شُلابه‌ی سیاه و سرخ.

کمی آن طرف‌تر ملغمه‌یی از تکه‌پاره‌های اعضای بدن آدمی‌زاد و لته‌پاره‌هایی از پالتو‌نظامی، همین جور بی‌اعتنا روی هم کپه کرده بودند. لنگ قیمه‌قرمه‌شده‌یی جای کله‌یی.

باز یک‌خرده آن‌ورتر یک موجود جوان جوان، و در واقع یک پسر بچه، با لب‌های قلوه‌یی و صورت بیضی‌شکل تازه‌بالغ‌ها یک رگبار مسلسل از سینه‌اش گذشته بود. چهارتا سوراخ به‌ردیف رو پالتو‌اش بود با یک کلوج کزه‌ی پشم رو هر کدام‌شان.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ كه دندان‌هاش به هم می‌خورد گفت: «این یکی... این یکی دم مرگ کی را صدا زده؟ مادرش را؟» - به تندی روی اش را برگرداند و مثل كورها كف مال كف مال از آن‌جا دور شد. قزاق‌ها به خودشان صلیب كشیدند و بی‌این‌كه پشت سرشان را نگاه كنند رفتند. موقع عبور از جاهای تنگ و تُتُك جنگل ساكت ماندند و كوشیدند هرچه زودتر آن‌چه را دیده بودند از یاد ببرند.

كنار خط عمیق پناهگاه‌های متروکی به اسواران ایست داده شد. صاحب‌منصب‌ها با امربری كه به تاخت از طرف ارکان حرب هنگ چورنی-یار رسیده بود به یکی از پناهگاه‌ها رفتند. آن وقت فقط آفونكا توزه‌روف آبله‌رو بازوی ایوان آلكسه‌یه‌ویچ را چسبید و پیچ‌كنان گفت: - آن پسر بچه‌ه‌یی كه آن‌جا بود... آن آخریه... می‌دانی... لابد تو عمرش هیچ زنی را بغل نكرده... دیدی چه جور آب‌كش اش كرده بودند؟... چه جوری ممكن است آخر؟

و زاخار كارالی‌یوف پرید تو حرف‌اش كه: - تازه آن همه جنازه را از كجا آورده‌اند؟

بارشچوف پس از کمی سكوت جواب داد: - تو حمله شركت كرده بودند. قراول نگهبان جنازه‌ها گفت.

به قزاق‌ها راحت باش داده بودند. بالای جنگل ظلمت به ظلمت گره می‌خورد. باد ابرها را می‌درید و می‌راند و به تابش قفایی ستاره‌های دوردست مجال خودنمایی می‌داد.

همان وقت تو پناهگاهی كه صاحب‌منصب‌ها جمع شده بودند رییس اسواران بعد از مرخص كردن امربر ارکان حرب پاكتی را كه رسیده بود باز كرد و با اطلاع از مضمون‌اش آن را در نور ته‌شمعی به صدای بلند خواند:

”آلمانی‌ها در سحرگاه ۳ اکتبر با استعمال گاز خفه‌كننده و مسموم ساختن سه گردان از هنگ ۲۵۶، خط اول سنگرهای ما را اشغال نموده‌اند. به شما امر می‌كنم تا خط دوم سنگرها پیش رفته و پس از برقرار ساختن ارتباط با گردان یکم هنگ ۳۱۸ چورنی-یار و استقرار در ناحیه‌ی سنگر دوم، همین امشب دشمن را از خط اول جبهه بیرون نمایید. دو گروهان از گردان دوم و یک گردان از هنگ سوم فاناگوریا Fânâgoriya، ابواب جمعی فوج سوم نارنجك‌اندازان، در جناح راست شما قرار دارند.“

صاحب‌منصب‌ها راجع به موقعیت بحث کردند سیگاری کشیدند از پناهگاه آمدند بیرون و اسواران دوباره به راه افتاد.

موقعی که قزاق‌ها کنار پناهگاه‌ها به حال راحت‌باش بودند گردان ۳۱۸ چورنی- یار از آن‌ها جلو زد و خودش را به پل استاخود رساند که دفاع از آن را قسمت نیرومندی از مسلسل‌چی‌های یکی از هنگ‌های نارنجک‌انداز به عهده داشت. آجودان موقعیت را برای فرمانده گردان تشریح کرد. گردان از پل گذشت و تقسیم شد: دو گروهان در طرف راست موضع گرفت یک گروهان در طرف چپ، و گروهان چهارم هم با فرمانده گردان به صورت ذخیره باقی ماند. قسمت‌ها به خط زنجیر جلو رفتند. جنگل پر از آب و چاله‌های باتلاقی بود. سربازها در حال حرکت زمین را محتاطانه با پا و امی رسیدند. گاهی یکی می‌افتاد و زیر لبی فحشی می‌پراند. گروهان غلام در انتها لیه جناح راست حرکت می‌کرد و خود غلام از آخر نفر ششم بود. بعد از فرمان آماده‌باش تفنگ‌اش را خرج‌گذاری کرد و با دست‌های کشیده جلو خودش نگاه داشت جوری که سر نیزه‌اش به شاخ و برگ‌های جوان کاج می‌گرفت. دو صاحب‌منصب که آرام آرام با هم گفت‌وگو می‌کردند از جلوش گذشتند. فرمانده گروهان با صدای بم گرم‌اش می‌گفت: - زخم کهنه‌ام سر واکرده. مرده‌شور ببرد آن کنده‌ی درخت را! متوجه‌اید ایوان ایوانوویچ؟ تو این تاریکی خوردم به یک تنه‌ی درخت، یعنی پام خورد. این هم نتیجه‌اش: حالا تو یک همچین موقعیتی زخم‌ام سر واکرده نمی‌گذارد قدم از قدم بردارم. ناچارم می‌کند برگردم. (یک دقیقه‌ی صدای اش خاموش شد و باز کمی دورتر از نو و آهسته‌تر به گوش آمد:) فرماندهی نصف گروهان با شما و نصف دیگرش با باگدانوف Bāgdānof. متأسف‌ام، به شرف‌ام قسم... دیگر اصلاً... قادر نیستم... حتا اگر فکر کنید یک قدم... ای امان! ای شیون!...

صدای باریک و گرفته‌ی آجودان به‌لی کوف Belikof در جواب‌اش بلند شد که: - عجیب است! این زخم‌های کهنه‌ی شما هم درست موقعی که صحبت زدو خورد پیش می‌آید سر واکند!

فرمانده گروهان صدایش را بلند کرد که: - آقای معین‌نایب، خواهش می‌کنم حرف دهن‌تان را بفهمید آقا!

- باشد، باشد... البته سرکار می‌توانید تشریف ببرید.

غلام که گوش‌اش به صدای قدم‌های خودش و دیگران بود از پشت سر صدای شتاب‌ناکی شنید و فهمید که فرمانده گروهان راهی پشت جبهه شده. یک دقیقه بعد

به‌لی‌کوف که با آجودان به سمت چپ قسمت می‌رفت غرولندکنان از جلوش گذشت: ...
آشغال‌ها دماغ‌شان تیز است. همچنین که هوا را پس می‌بینند یا زرت‌شان قسم‌صور
می‌شود یا زخم‌های کهنه‌شان سر و می‌کند و از تویی که تازه از مدرسه بیرون آمده‌ای
خواهش می‌کنند لطف بفرمایی فرماندهی نصف گروهان را به عهده بگیری... این
بی‌شرف‌ها را من ... آن سربازهای ... آن بی‌ناموس‌ها...

یکهو صداها برید و غلام دیگر جز صدای لچ‌ولچ قدم‌های خودش که توی گل
فرو می‌رفت و صدایی مثل زنگوله که تو مخ‌اش می‌پیچید چیزی نشنید.
سمت چپ‌اش یکی با صدای سوت‌سوتکی به نجوا گفت: - همشهری!
- ها.

- داری می‌روی جلو؟

غلام گفت: - آره.

و همان دم سُرخورد و با کون تو چاله‌ی قیف‌وار پر آب گلوله‌ی تویی به زمین

آمد.

صدای سمت چپی گفت: - چه تاریک است بابا!

بی‌این‌که بتوانند یکدیگر را ببینند یک دقیقه‌ی همان جور راه رفتند تا ناگهان
صدا سوت‌سوتکی درست دم گوش غلام گفت: - کنار هم که راه برویم ته دل‌مان
قرص‌تر می‌شود.

دوباره ساکت شدند و با چکمه‌های پر آب‌شان رو زمین خیس جلو رفتند.
ناگهان قاچ ماه پرلک و پیس از کناره‌ی ابری بیرون زد و به درخشنده‌گی پولک‌های زرد
چند لحظه‌ی مثل ماهی تو موج‌های جمبان ابرها غوطه زد و باز بیرون آمد و نوری
شفقی به زمین تابید. سوزنک‌های خیس کاج با نوری شب‌چراغی به تابش در آمد. تو
روشنائی عطرشان قوی‌تر و نفس سرد زمین مرطوب دیش‌تر به دماغ‌شان خورد. غلام
به رفیق همراهش نگاه کرد. طرف ناگهان و ایستاد چنان سری تکان داد که انگار چیزی
به‌اش اصابت کرده بود، و گفت: - تماشا کن!

در سه قدمی‌شان یکی با پاهای دور از هم زیر کاجی ایستاده بود.

غلام گفت: (یا شاید هم به خیال‌اش رسید که گفته): - ی... یکی...

سرباز همراه غلام ناگهان تفنگ‌اش را قراول رفت و داد زد: - کیه آن‌جا؟ کسی

هستی آهای؟ بی‌شرف، مواظب باش‌ها، آتش می‌کنم. بات شوخی ندارم!

طرف جواب نداد. سرش مثل طبق آفتاب‌گردان به پهلو آویزان بود.

غلام باخنده‌یی زقزقو گفت: «زکی! انگار خوابیده!» - و در حالی که سرپا می‌لرزید و واسه این که به خودش دل بدهد زورکی می‌خندید یک قدم جلو رفت. دوتایی به او نزدیک شدند. غلام گردن کشید و نگاه کرد. همراهش موجود خاکستری پوش بی حرکت را با ته تفنگ تکانی داد و به شوخی گفت: - هی، ببهم، هم ولایتی! خوابیده‌ای یا ما را دست انداخته‌ای؟ (ناگهان صداس شکست. داد زد: مرده! (و یک قدم عقب رفت.)

غلام هم به عقب جست و دندان‌هایش بنا کرد به هم خوردن. مردی که به کاج تکیه داده بود مثل درخت اره شده درست رو جاپای یک لحظه پیش غلام ولو شد. صورت‌اش را برگرداندند رو به خودشان و بالاخره کاشف عمل آوردند که طرف نفر یکی از سه گردان هنگ ۲۵۶ پیاده است که دچار گاز خفه کننده شده و در حال فرار از مرگی که تو ریه‌های خودش حمل می‌کرده آخرین پناهگاه‌اش را پای این کاج پیدا کرده. جوان سالم شانه‌پهن بلندقدی بود. سرش لاقیدانه به یک سمت خم شده بود و صورت‌اش موقع افتادن به گل چسبناک آلوده شده بود. گاز چشم‌هایش را خورده بود و مثل قیر ذوب کرده بود. زبان گنده‌ی گوشت‌آلودش سیاه و براق لای دندان‌های کلید شده‌اش.

همراه غلام بازوی او را کشید و گفت: - بیا برویم، بیا برویم، محض رضای خدا! هنوز دور نشده به یک جنازه‌ی دیگر برخوردند و هرچه پیش‌تر رفتند جنازه‌ها بیش‌تر شد. بعضی‌ها توده‌توده روی هم ریخته بودند بعضی‌ها چمبک زده خشک شده بودند و بعضی‌ها چار دست‌وپا، انگار به حال چرا. یکی هم درست تو مدخل خندقی که راه ارتباط با سنگرهای خط دوم بود گوله شده بود دست‌اش را که تپانده بود تو دهن‌اش از زور درد جویده بود.

غلام و آن یکی دوان‌دوان به رفق‌اشان که جلوتر بودند رسیدند از آن‌ها گذشتند و پهلوی به پهلوی به حرکت ادامه دادند. باهم به شکاف تاریک سنگری جستند که تو ظلمت به شکل هفت‌وهشت پیش می‌رفت و تصمیم گرفتند هر کدام‌شان از یک سمت بروند. همراه غلام بی‌این‌که به حرف خودش اطمینان داشته باشد پیشنهاد کردند: - پناهگاه‌ها را خوب بگردیم، شاید یک چیزی باقی مانده باشد که سق بزنیم. - یاالله پس.

- تو از راست برو من از چپ. تا دیگران برسند وقت داریم.
غلام کبریتی کشید از در باز اولین پناهگاه تو رفت و مثل این‌که به فتری اصابت

کرده باشد به یک جست از آن تو بیرون پرید: تو پناهگاه دو جنازه چلیپاوار روهم افتاده بود.

سه پناهگاه را بدون نتیجه گشت. در پناهگاه چهارم را که با لگد وا کرد نزدیک بود از طنین فلزی صدای بیگانه‌یی پس بیفتد:

^۱ Wer ist das? -

غلام که یکهو احساس کرد سراپا گر گرفته بی صدا عقب رفت. سرباز آلمانی از پناهگاه آمد بیرون با حرکت کاهلانہ‌یی پالتواش را که روی شانه‌ها انداخته بود صاف کرد و پرسید:

^۲ Das bist du, Otto? Weshalb bist du so spät gekommen? -

غلام با خشونت داد زد: «دست‌ها بالا! دست‌ها بالا! تسلیم شو!» و انگار که یکی به‌اش فرمان «هدف، نشانه‌ی مقابل» داده باشد زانو زد.

آلمانیه که مات و مبهوت لال‌مانی گرفته بود دست‌ها را آهسته بالا برد به پهلوی چرخید و نگاه متحیرش را به‌نوک سرنیزه که به‌طرف‌اش گرفته شده بود دوخت. پالتو از شانه‌اش افتاد، زیر بغل نیم‌تنه‌ی ماشی‌رنگ‌اش که یک‌رج دکمه داشت چین خورد. دست‌های زمخت کارگری‌اش می‌لرزید و انگشت‌هاش جوری که انگار روشستی‌های سازناپیدایی حرکت می‌کند بنا کرد جمبیدن. خود غلام هم از حرکت افتاده بود و چشم از هیکل قلچماق آلمانیه و دکمه‌های فلزی اونیفرم و چکمه‌های ساقه کوتاه درز از پهلوی و کاسکت بی‌آفتاب‌گردان‌اش که یک‌خرده کج گذاشته بود بر نمی‌داشت، اما ناگهان به‌خودش حرکتی داد و چنان که پنداری چیزی هل‌اش می‌دهد تا از شر پالتوی زیادی گشادش خلاص بشود تلوتلو خورد، صدای عجیبی از گلویش درآمد که معلوم نشد سرفه بود یا هق‌هق‌گریه، یک‌قدم به‌سمت آلمانیه برداشت و با صدای بی‌زیرویم بریده‌بریده‌یی گفت: دررو آلمانی، دررو خانه‌خراب! من با تو خرده‌حسابی ندارم. تیر در نمی‌کنم.

تفنگ‌اش را به‌دیواره‌ی پناهگاه تکیه داد نوک پنجه‌های پا قدبلندی کرد دست‌اش را برد جلو گذاشت رو بازوی راست آلمانیه. حرکات مطمئن‌اش چنان اسیر را گرفت که دست‌هایش را انداخت پایین و با دقت رفت تو بحر لحن غریب این صدای روسی که چیزی از خشونت و دشمنی توش پیدا نمی‌کرد.

۱. کیه؟ (به آلمانی)

۲. تویی اوتو Otto؟ چرا این قدر دیر کردی؟ (به آلمانی).

غلام دست زبرش را که بیست سال کار مداوم قاچ قاچ اش کرده بود بی هیچ دودلی آورد پیش، انگشت‌های سرد و بی حرکت آلمانی را گرفت و کف کوچک و زردش را که پینه‌هاش به چرمینه‌های قهوه‌یی رنگی تبدیل شده بود آورد بالا تا نور آبی تاب ماه در حال افول به آن تایید و در حالی که مثل نوبه‌یی‌ها می‌لرزید گفت: من یک کارگرم. تو را بکشم که چی؟ در رو! (و با دست راست اش شانه‌ی آلمانیه را فشرد و باتلاق تاریک را نشان اش داد:) در رو کله پوک! الان است که بقیه برسند.

مرد آلمانی همان جور به دست غلام که حالا پایین انداخته بود نگاه می‌کرد. کمی به جلو خم شده بود و چشم تو چشم مات مانده بود که از چه راه می‌تواند به معنی حرف‌های نامفهوم او پی‌ببرد. این وضع یکی دو ثانیه‌یی طول کشید. دوباره چشم اش به چشم غلام افتاد و ناگهان لب خندی از خوش حالی نگاه اش را لرزاند. یک قدم به عقب رفت بعد دست‌هایش را در یادلانه جلو برد و دست‌های غلام را به سختی فشرد و تکان داد. به طرف او خم شد با تبسم متأثری که قیافه اش را روشن کرده بود چشم تو چشم غلام گفت:

- Du entlässt mich?...O, jetzt hab ich verstanden! Du bist ein russischer Arbeiter? Sozial-Demokrat, wie ich? So? O! O! Das ist wie im Traum... Mein Bruder, wie kann ich vergessen? Ich finde keine Worte. Nur du bist ein wunderbarer wagender Junge... Ich...^۱

غلام از میان این موج خروشان کلمات بیگانه جز دو کلمه‌ی زوتسیال دمکرات که به صورت سوال ادا شده بود چیزی دست‌گیرش نشد.
- آره خب من هم سوسیال دمکرات‌ام. حالا دیگر در رو... به امید دیدار، برادر. دست بده.

باواریایی خوش قد و قامت و سرباز کوچولوی روس حرف هم دیگر را به طور غریزی فهمیده بودند و نگاه به نگاه هم دوخته بودند. باواریایی زیر لب گفت:

- In den zukünftigen Klassenkämpfen werden wir in denselben Schützengraben

۱. مرا رها می‌کنی که بروم؟ ها، تازه دارم می‌فهمم: تو یک کارگر روسی؟ مثل من سوسیال دموکراتی؟ آره؟ انگار دارم خواب می‌بینم... برادر من، چه طور می‌توانم فراموش کنم؟ کلمه اش را گیر نمی‌آورم. جز این که تو بچه‌ی فوق‌العاده‌یی هستی، یک جوان شیردل... من ... (به آلمانی)

sein, nicht wahr, Genosse?^۱

و مثل جانور خاکستری گنده‌یی رو دیواره‌ی سنگر پرید.
باقی سربازها نزدیک می‌شدند. قدم‌هاشان تو جنگل صدای چیز جویدن می‌داد.
یک قسمت از طلایه‌های چک با صاحب‌منصب‌شان جلو جلو حرکت می‌کردند. به دیدن
بیرون آمدن سربازی از پناهگاهی - که حتماً هم بی‌شرف به امید پیدا کردن شکم‌گیره‌یی
همه جایش را گشته بود - نزدیک بود حساب‌اش را برسند. سرباز که چشم سیاه تفنگ
را متوجه خودش دید داد زد: آشنا! نمی‌بینید مگر؟ (یک گرده نان سیاه را مثل
بچه قنداقی به سینه‌اش چسباند و دوباره گفت:) خودی هستم بابا.

وکیل‌باشی‌یی که غلام را شناخت از بالای خاک ریز جست با همه‌ی قوت‌اش
ته تفنگی حواله‌ی پشت‌اش کرد و گفت: - لت و پارت می‌کنم! پوزه‌ات را غرق خون
می‌کنم! کجا بودی ناکس؟

غلام رفت پیش. آن قدر زار و نزار بود که حتا ضربه‌ی قنداق تفنگ هم اثر
چندانی رویش نمی‌گذاشت. وکیل‌باشی را با ساده‌گی غیرعادی جوابی که داد از رو
برد:

- جلو جلو آمدم خب. بین: دست روم بلند نکن.
- کارت همین است که مثل سگ هرزه‌مرض ول بگردی... یا عقب می‌ماند یا
می‌زند جلو!... نظام‌نامه را بلد نیستی؟ تو که دیگر سرباز بنیچه نیستی، هستی؟
کمی سکوت کرد بعد پرسید: - توتون داری؟
- آره، اما خاکه است.
- باشد.

وکیل‌باشی سیگاری چاق کرد و خودش را رساند به ته جوخه.
وقتی طلایه‌های چک به طلایه‌های آلمانی برخوردند دیگر تقریباً روز شده بود.
آلمانی‌ها با یک رگبار مسلسل خاموشی را شکستند. پشت سرش دو رگبار دیگر هم
با فاصله‌ی مساوی شلیک شد. بالای سنگرها فشفسه‌ی قرمزی هوا رفت صداهایی
بلند شد و هنوز جرقه‌های فشفسه تو هوا خاموش نشده توپ‌خانه‌ی آلمانی‌ها آتش را
شروع کرد:

بوم‌م‌م! بوم‌م‌م! - و بلافاصله دوتای دیگر: بوم‌م‌م! بوم‌م‌م!... - پنداری می‌خواستند

۱. در جنگ طبقاتی آینده هم سنگر خواهیم بود. مگر نه، رفیق؟ (به آلمانی)

خودشان را به آن دوتای اولی برسانند.

خمپاره‌ها با سروصدای اوج‌گیرنده افتادند به‌قدقد کردن: کله کله کله کله -
وزی‌یی‌یی... هوا را مثل مته می‌سمیدند و قروچه‌کنان از بالاسر سربازهای نیم
گروهان اول می‌گذشت. یک‌دم سکوت می‌شد و بعد غرش ضعیف انفجارها از کنار پل
استاخود طنین می‌انداخت: پاو پاو پاو!

سربازها که با چهل ساژن فاصله دمبال طلایه‌ی چک به‌خط زنجیر پیش
می‌رفتند با اولین رگبار به‌زمین چسبیدند. فشفشه‌یی با نور ارغوانی درخشید و غلام
سربازها را دید که مثل مورچه لای بته‌ها و درخت‌ها می‌خزند و دیگر از گل‌ولای
زمین چندش‌شان نمی‌شود. خودشان را تنگ به‌آن چسبانده‌اند تا در امان باشند. تو هر
آب‌چاله‌ی باتلاقی‌یی مثل کرم آدم وول می‌زد. خودشان را پشت هر چین‌خورده‌گی
ناچیزی که رو زمین می‌دیدند قایم می‌کردند و سرشان را تو هر سوراخی که گیر
می‌آوردند فرو می‌بردند. اما وقتی مسلسل‌های وژاج جنگل را زیر آتش گرفت و مثل
تندبار بهاری به‌هیچ‌چیز امان نداد دیگر معطل‌اش نکردند: سر را تا جایی که امکان
داشت لای شانه‌ها فرو بردند و بنا کردند سینه‌مال سینه‌مال عقب‌خزیدن. مثل کرم
به‌زمین چسبیده بودند و بی‌این‌که از خم کردن پا و دست‌شان کومک بگیرند مثل مار
می‌خزیدند و پشت سرشان رو لای و لوش زمین شیاری به‌جا می‌گذاشتند. بعضی‌ها
بلند شدند پا به‌فرار گذاشتند. گلوله‌های انفجاری تو سرتاسر جنگل سوزنک‌های کاج
را پایین می‌ریخت و درخت‌ها را از هم می‌درید با صفیر تیزمار به‌زمین فرو می‌رفت یا
کمانه می‌کرد و با صدای ماچ آب‌داری می‌ترکید.

وقتی نیم‌گروهان اول خودش را به‌سنگ‌های خط دوم رساند هفده نفر کسر
داشت. نه‌چندان دور از آن‌جا قزاق‌های اعزامی در حال صف‌آرایی بودند. آن‌ها در
جناح راست نیم‌گروهان اول باکمال احتیاط پیش‌روی کرده بودند و چون قراول‌های
آلمانی را از سر راه برداشته بودند می‌توانستند با غافل‌گیری سر افرادشان خراب بشوند
اما زیر آتش گیر کردن طلایه‌ی چک همه را به‌دست و پا انداخته بود. شلیک بی‌هدف
آلمانی‌ها یک‌قزاق را زخمی کرده دوتاشان را کشته بود. قزاق‌ها آن‌ها را با خودشان
آورده بودند و در حال راست‌ورس کردن صف‌ها باهم جروبحث می‌کردند:

- مرده‌شامان را باید چال کنیم.

- این کار را در نبود ما هم می‌توانند بکنند.

- باید به‌فکر زنده‌ها بود. مرده‌ها احتیاجی به‌فکر کردن ما ندارند.

نیم‌ساعت بعد از ارکان حرب فوج فرمانی رسید:

” پس از آماده‌گی توپ‌خانه، گردان به‌اتفاق اسواران اعزامی قزاق دشمن را مورد حمله قرار داده و از سنگرهای خط اول بیرون نمایند.“^{۶۶}

آماده شدن توپ‌خانه، هرچند با قدرت آتش کم، تا ظهر طول کشید. قزاق‌ها و سربازهای پیاده با تعیین نگهبان توپ‌پناهگاه‌ها استراحت کردند و سر ظهر حمله شروع شد. از سمت چپ که قسمت اصلی جبهه بود توپ‌ها به‌غرش درآمد. آن‌جا هم جنگ از نو در گرفته بود.

قزاق‌های ماورای بایکال Transbaykal منتهاالیه جناح راست قزاق‌ها را داشتند، جناح چپ را هنگ چورنی- یار و اسواران اعزامی قزاق و، کمی دورتر، هنگ نارنجک‌اندازهای فاناگوری یا و باز، کمی از آن دورتر، هنگ‌های چم‌بار و بوگول‌ما و هنگ‌های ۲۰۸ و ۲۱۱ پیاده و هنگ‌های پاولوگراد Pavlograd و ونگروف Vengrof. هنگ‌های فوج سی‌وپنجم از مرکز حمله می‌کردند و تمام جناح چپ را فوج دوم تیراندازان ترکستان پوشش می‌داد. این غرش تمام منطقه را برداشته بود که: حمله‌ی روس‌ها همه‌جانبه است.

اسواران توخط تئکی پیش می‌رفت. بال چپ‌اش به‌بال راست هنگ‌چورنی- یار تکیه داشت. همچنین که یال سنگرها در دیدرس قرار گرفت آلمانی‌ها از گلوله قشقرقی به‌پا کردند که، قیامت! اسواران بی‌فریاد و هیاهو پا گذاشت به‌دو. افراد دراز می‌شدند خشابی خالی می‌کردند و، باز به‌دو پیش می‌رفتند تا دست‌آخر توپ‌پناه قدمی سنگرها درازکش کردند. بی‌این که سرشان را بلند کنند تیر می‌انداختند. آلمانی‌ها تمام طول خط سنگرها را با تخته‌چوب‌های میخ‌کوبی شده و سیم‌های خاردار پوشانده بودند. دوتا نارنجکی که آفونکا ئوزه‌روف پرتاب کرد بعد از آن که رو شبکه‌ی سیم‌های خاردار کمانه کرد منفجر شد. آفونکا نیم‌خیز شد تا سومی را پرتاب کند که گلوله‌یی از زیرشانه‌ی چپ‌اش فرو رفت از بغل استخوان لگن‌اش بیرون آمد. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که نزدیکی‌های او درازکش کرده بود همین قدر دید که طفلکی زانوهایش مختصر پیچی خورد و، از حرکت افتاد. پراخور شامل برادر آلكسه‌ی چلاقه هم کشته شد. بعد مانیتس‌کوف، آتامان سابق. و همان‌دم پس از او تیری هم به‌ایوان کالینین شله خورد که بغل دست شامل بود و کاکل خیلی خوش‌گلی داشت.

جوخه‌ی دوم ظرف نیم‌ساعت هشت نفر تلفات داد. سلطان فرمانده اسواران با دوتا از صاحب‌منصب‌هاش کشته شدند و اسواران که دیگر فرماندهی نداشت عقب نشست. قزاق‌ها بعد از آن‌که از منطقه‌ی آتش پس کشیدند دور هم جمع شدند: نصف نفرات‌شان از دست رفته بود. افراد هنگ چورنی-یار هم عقب نشستند. تلفات گردان اول از این هم چشم‌گیرتر بود. با وجود این ارکان حرب فوج امریه‌ی زیر را صادر کرد:

”حمله باید بلافاصله تجدید شود.

بیرون راندن دشمن از سنگرهای خط اول باید به هر قیمتی شده انجام بگیرد چون اعاده‌ی وضع قبلی در سرتاسر جبهه به موفقیت نهایی این عملیات منوط می‌باشد.“

اسواران با همان آرایش تُتک قبلی دست به حمله زد. افراد دوباره در صد قدمی سنگرها زیر آتش مهلک دشمن به زمین چسبیدند. واحدها از نو بنا کردند ذوب شدن. افراد که کارشان از ترس به‌جنون کشیده بود انگار که تو خاک ریشه دوانده باشند به‌حالت درازکش خشک‌شان زده وحشت مرگ فلج‌شان کرده بود. نه قدرت سر بلند کردن داشتند نه جرات جم خوردن.

دومین نیمه‌گروهان هنگ چورنی-یار نزدیکی‌های غروب زه زد و پا به‌فرار گذاشت. قزاق‌ها هم به‌شنیدن فریاد «محاصره‌مان کرده‌اند» از جا جستند و فرار! افتان و خیزان رو بته‌ها سکندری خوردند و سلاح‌ها را انداختند و گریختند.

ایوان آکسه‌یه‌ویچ وقتی خودش را از خطر دور دید رو تته‌ی کاجی که خمپاره ریشه‌کن‌اش کرده بود ولو شد و بعد از آن که نفسی چاق کرد گاوریلا لیخاویدوف را دید که به‌طرف‌اش می‌آید. مثل مست‌ها قدم برمی‌داشت. چشم‌هاش را به‌زمین دوخته بود. با یک‌دست سعی می‌کرد تو هوا به‌چیزی چنگ بیندازد و با دست دیگرش می‌خواست تار عنکبوت نامریبی را از صورت‌اش دور کند. دیگر نه تفنگ داشت نه شمشیری چیزی. موهای بلوطی تیره‌اش خیس و سیخ از عرق ریخته بود رو چشم‌هاش. تا خودش را به‌ایوان آکسه‌یه‌ویچ برساند همه‌ی محوطه‌ی بی‌درخت جنگل را از این سمت و آن سمت از پاشنه در کرد. ایستاد و نگاه کج‌کلی لغزان و نامفهوم‌اش را در واقع «تو زمین قایم کرد». ایوان آکسه‌یه‌ویچ زانوهایش را دید که آهسته می‌لرزید و تاه می‌شد، جوری که پنداری داشت واسه پریدن خیز برمی‌داشت.

ایوان آکسه‌یه‌ویچ برای آن‌که چیزی گفته باشد در آمد که: «خب... می‌بینی...»

- اما لیخاویدوف تشنجی از چهره‌اش گذشت. داد زد: «صبر کن!» - چمبک زد، انگشت‌ها را از هم وا کرد با وحشت به‌دور و برش چشم انداخت و گفت: - گوش کن برایت تصنیفی بخوانم. یک پرنده کوچولوی خدای مهربان می‌رود پیش یک جغد به‌اش می‌گوید:

۱ - به من بگو، ملوسک‌ام!
عزیزک‌ام، عروسک‌ام!
کی از تو خیلی پیش‌تره
قدرت‌اش از تو پیش‌تره؟

جغده با خودش فکر می‌کند در می‌آید که: «خب، کدام یکی را بگویم؟»-

- شاهینو بگم؟ سالارمونه
کرکسو بگم؟ سردارمونه
چرقو بگم؟ که والی‌یه
قوشو بگم؟ که خالی‌یه
کفترا؟ گارد قیصره
قمری؟ گیر سنگره.
از اون طرف هم:
کولی‌یه توکای‌سیا
کالموکه سار بی‌نوا
زاغچه، زن اشرافی‌یه
غاز، دلبر مولداوی‌یه
اردک، خیال‌خامه
مال پیاده‌نظامه...»

۱. (کم‌وبیش به آهنگ «گنجشکک اشی‌مشی») - به‌من بگو، ملوسک‌من! * عزیزک‌من، عروسک‌من * کی از تو پیش‌تر است؟ * کی قدرت‌اش از تو پیش‌تر است؟ * اگر بخوام شاهین را بگویم، که سالار ما است * اگر بخوام کرکس را بگویم، که او سردار ما است * اگر چرق را بگویم، که او والی است * اگر قوش را بگویم، که موجودی خالی است. * کبوتر، گارد قیصر است * قمری گرفتار سنگر است * کولی است توکای سیاه * سار بی‌نوا کالموک است * زاغچه زنی اشرافی است * غاز دلبری از مولداوی است. * اردک خیال‌خام است * سرباز پیاده‌نظام است * هو بره خیلی احمق است * وراج و دهن‌لق است * عقاب که قال چاق می‌کند * مثل توله واغ‌واغ می‌کند. * زاغ بیچاره توپ‌چی است * کلاغ اهل والاشی است * غصه خورک (= بوتیمار) ساز می‌زند * بلبل می‌زند زیر آواز * پرستو باکله (= دانا) است * سهره کمی بی‌عار است * می‌دانی گنجشک‌ها چه هستند؟ * بی‌شرف‌ها کارمند مالیه‌اند.

ایوان آکسه‌یه‌ویچ که پاک قبض روح شده بود گفت: صبر کن بینم
لیخاویدوف جان، چه ت شده تو؟ ناخوشی، ها؟
- مودماغام نشو!

خون به صورت‌اش دوید. تبسم بی‌معنایی لب‌های کبودش را به طرف
گوش‌هایش کشید و نقل شوم‌اش را ادامه داد:

«... زاغچه، زن اشرافی‌یه
غاز، دلبرمولداوی‌یه
هویره خیلی احمقه
وراجه و دهن‌لقه
عقاب که قال چاق می‌کنه
مٹ توله واغ‌واغ می‌کنه
زاغ بی‌چاره توپ‌چی‌س
کلاغ اهل والاشی‌س
غصه‌خورک ساز می‌زنه...»

ایوان آکسه‌یه‌ویچ به یک جست از جا بلند شد: پاشو برویم باقی بچه‌ها را پیدا
کنیم وگرنه آلمانی‌ها اسیرمان می‌کنند. می‌شنوی؟
لیخاویدوف دست‌اش را کشید تند و تندتر و بلند و بلندتر از پیش به خواندن
ادامه داد و بزاق گرم‌اش به چانه‌اش راه کشید:

«... غصه‌خورک ساز می‌زنه
بلبل به‌آواز می‌زنه
پرستو گلّه‌داره
سهره کمی بی‌عاره.
می‌دونی که گنجیشکا چی‌ان؟
بی‌شرفا مالیه‌چی‌ان!»

ناگهان کوتاه آمد و خیلی آرام شروع کرد به خواندن سرودی که... نه، نمی‌شد
گفت‌اش سرود: به زوزه‌ی گرگ می‌مانست که از دهن کج و کوله شده‌اش کنده می‌شد و
اوج می‌گرفت. دندان‌های نیش تیز ترف‌آلودش مثل صدف برق می‌زد. ایوان
آکسه‌یه‌ویچ با وحشت به موهای او که مثل زفت به سرش چسبیده بود و

به گوش‌هایش که به گوش ماسک مومی می‌مانست و به چشم‌هایش که تا کمی پیش چشم‌های یک دوست بود و حالا از جنون تاب برداشته بود خیره مانده بود. حالا لیخاویدوف با نوعی خشم غیرقابل تشخیص زوزه می‌کشید:

بانگ شورانگیز کرناها
می‌نوازد افتخار ما:—

ما در آن‌جا، آن‌سوی دانوب، از پای اندر آوردیم
در نبردی بی‌امان عثمانیان را.

ما در آن‌جا، آن‌سوی دانوب
کرده‌ایم آزاد اسیران مسیحی را.

ما که قزاقان دن هستیم
از دل دریایی از آتش
چون عقاب از کوه بگذشتیم
تا زنان و دختران آل‌عثمان را
به اسارت‌گاه‌های خود بریم از راه
بر دریم آن پرده‌ی گنداب عصمت‌شان
و چو مرغ و ماکیان و کبک از ایشان سینه بشکافیم
و به خونین‌انتقام سالیان نفرت دیرین
مست لذت، قلب‌هاشان را برون آریم!

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ به دیدن مارتین شامیل که شل‌زنان از محوطه می‌گذشت داد
زد:— مارتین! مارتین! بیا، بیا!

مارتین که تفنگ‌اش را عصا کرده بود آمد پیش. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ با چشم
به دیوانه اشاره کرد گفت:— کومک کن ببریم‌اش. می‌بینی‌اش؟ به کلی بریده... خون‌زده
به کله‌اش.

شامیل یک آستین پیرهن‌اش را کند زخم پایش را با آن بست و بدون این‌که
به لیخاویدوف نگاهی بیندازد بازوی دیگرش را گرفت و راه افتادند. حالا لیخاویدوف
زیر لب می‌خواند:

چون عقاب از کوه بگذشتیم
ما که قزاقان این دشت ایم...

شامیل که از قیافه‌اش درد می‌بارید با عجز و التماس گفت: بس کن! سرم را بردی. تو را خدا بس کن! تو خیلی وقت است که از کوه گذشته‌ای، حالا دیگر بس کن!

همچو مرغ و ماکیان و کبک، دل‌بندان‌تان را
سر جدا خواهیم کرد از تن...
فصل سوزان مکافات است!

مرد دیوانه ضمن این‌که تلاش می‌کرد خودش را از دست آن‌دو خلاص کند از خواندن هم کوتاه نمی‌آمد. فقط گاهی شقیقه‌هایش را دو دستی فشار می‌داد و دندان قروچه می‌رفت. فک پایین‌اش می‌لرزید و سر سوزان از داغ جنون‌اش را کجکی به این شانه و آن شانه رها می‌کرد.

۴

جنگ‌ها چهل ورستی پایین‌تر، رو ساحل رودخانه‌ی استاخود در جریان بود. از پانزده روز پیش زوزه‌ی مداوم توپ‌ها آنی نبریده بود. شب‌ها در دوردست، پرتو نورافکن‌ها آسمان بنفش را می‌درید و مثل آذرخش کم‌حرارتی که همه‌ی رنگ‌های قوس قزح را با خودش داشته باشد چشمک می‌زد و می‌درخشید و حتا کسانی را که فقط از دور به آتش شررپراکنی‌ها و شعله‌اندازی‌های جنگ دستی داشتند اسفندوار به تابه‌ی اضطرابی می‌نشانند که وصف‌اش به هیچ زبانی میسر نبود.

چاتمه‌گاه هنگ دوازدهم قزاق منطقه‌ی باتلاقی بایری بود. اتریشی‌ها، روز، تو سنگرهای کم‌عمق‌شان دوان‌دوان این‌ور و آن‌ور می‌رفتند و شب، تو پناه مردابی که مثلاً میان آن‌ها و دشمن حصار امن بود می‌خوابیدند یا ورق بازی می‌کردند و قزاق‌ها هم چه شب چه روز، آن‌ها را مثل ماه از همان دور می‌بستند به تک تیر... و فقط قزاق‌های برج نگهبانی چاتمه‌گاه شاهد نور نارنجی شومی بودند که آن پایین تو منطقه‌ی درگیری فواره می‌زد.

یک شب یخبندان که پرتو دور دست نورافکن‌ها آسمان را با درخشندگی تند

عجیبی میناکاری می‌کرد، گریگوری مه‌له‌خوف از پناهگاه‌اش آمد بیرون از مدخل سنگرها گذشت رفت طرف جنگلی که آن پسله مثل کاکل زیره‌یی رنگی کف کله‌ی سیاه پشته‌ی کوتاه سربلند کرده بود، و آرام، همان‌جا رو زمین باز معطر دراز شد. پناهگاه دودزده و متعفن بود. دودِ تار توتون مثل سفره‌ی ریشه‌داری بالای میز کوچکی که هشت تا قزاق دورش ورق بازی می‌کردند آویزان بود اما تو جنگل، رو تاج تپه، نسیمک ملایمی می‌وزید که انگاری اثر بال زدن پرنده‌ی ناپیدایی بود. از علف‌های لطمه‌ی یخ‌بندان خورده بویی به دماغ می‌رسید که اندوه‌باری‌اش به حرف راست نمی‌آمد. بالای درخت‌ها که خمپاره‌ها به شکل عجیبی هرس کرده بودند ظلمت فشرده‌تر می‌شد. هیمة بار دودناک پروین تو آسمان می‌سوخت. هفت اورنگ مثل ارابه‌ی چپ‌شده‌یی که مال‌بندش یک‌بر به‌هوا رفته باشد کنار راه شیری افتاده بود^۱. ستاره‌ی قطبی در شمال نور لرزان‌اش را به تانی می‌افشانند. گریگوری چشم‌ها را به تماشایش تنگ کرده بود. نور یخ‌زده‌ی ستاره با همه پریده‌رنگی‌اش زیر پلک‌های او اشکی به همان سردی می‌نشانند.

بی‌این‌که چرایش را بداند، همان‌جور که رو تپه دراز کشیده بود به یاد شبی افتاد که برای رسیدن به آکسینیا پیاده از نیژنه - یابلونوفسکی به یاگودنویه رفته بود. ناگهان از یاد او درد شدیدی به دل‌اش نشست. یادش خطوط بسیار عزیز چهره‌ی او را جلو چشم‌اش مجسم کرد که حالا برایش بیگانه و مبهم بود و با گذشت زمان محو شده بود. سعی کرد (و ناگهان قلب‌اش به تپش افتاد) تا او را به شکلی که آخرین بار دیده بود مجسم کند: با قیافه‌یی که رنج و محنت از ریخت انداخته، و با رَدِّ سرخی که قمچی روگونه‌اش به‌جا گذاشته. اما حافظه‌اش با سماجت قیافه‌ی دیگری از او را پیش چشم‌اش می‌آورد: آکسینیایی که کمی به پهلوی خم شده است و سخت فاتحانه لب‌خند می‌زند. ایناهاش! با دریده‌گی سر برمی‌گرداند و نگاه چشم‌های سیاه‌تر از زغال‌اش را عاشقانه از زیر به‌او می‌دوزد. لب‌های سرخ حریص و هرزه‌اش کلمات سوزانی به گوش‌اش نجوا می‌کند. آهسته نگاه‌اش را از او برمی‌دارد سرش را برمی‌گرداند و دو

۱. «راه‌شیری» ترجمه‌ی لغت به لغت اسم مرکب La voie lactee است، معادل فرانسوی آن‌چه در فارسی «کهکشان» می‌خوانیم. این ترجمه را که استعمال‌اش در فارسی موردی ندارد تنها به‌خاطر تصویر زیبایی که در جمله هست و بدون استفاده از کلمه‌ی «راه» مهمل می‌ماند به‌کار برده‌ام. هفت اورنگ را هم به همین لحاظ بر «دب‌اکبر» که متأسفانه در فارسی شناخته‌تر است ترجیح دادم. تصور خرسی که با مال‌بند و تشکیلات یک ارابه کنار جاده واژگون شده باشد چندان لطفی ندارد.

تاب بزرگ کرک دار رو گردن آفتاب سوخته اش می رقصد... آن وقت ها از بوسیدن این دو تاب موچه لذتی می برد!

به لرزه می افتد. یک لحظه بوی لطیف شوکران موهای آکسینیا تو دماغ اش می پیچد. کز می کند و پره های بینی اش را باز می کند... نه، این بوی ناجور از برگ های پوسیده است. طرح بیضی شکل چهره ی آکسینیا رنگ می بازد و محو می شود. گریگوری کف دست ها را رو پوست زبر زمین می گذارد و زمان درازی بی این که پلک بزند از پشت کاج شکسته یی چشم به ستاره ی قطبی می دوزد که مثل پروانه ی آبی رنگ زیبایی تو مرز آسمان و زمین درجا بال می زند.

نقش چهره ی آکسینیا را پاره های پراکنده ی خاطرات تاریک کرد. هفته هایی را به یاد آورد که پس از به هم زدن با آکسینیا، تو تاتارسکی با خانواده ی خودش سر کرده بود. شب ها، نوازش های حریصانه و از پا درآورنده ی ناتالیا که انگار می خواست سرد مزاجی دخترانه ی اول هاش را جبران کند و، روزها، رعایت دقیق و تقریباً غلوآمیز همه ی اهل خانه و توجه همه ی اهل خوتور به اولین شوالیه ی سن ژرژش... همه جا، حتی تو خانه، نگاه های زیرچشمی مبهوت و محترمانه یی را که به اش می شد می دید. انگار هیچ کی باورش نمی شد که این همان گریگوری، همان جوان سرخوش و خودرأی سابق است. پیره مردها تو میدان بازار در جواب سلام اش کلاه شان را بر می داشتند و جوری باش اختلاط می کردند که انگار هم سن و هم تاجه ی خودشان است و زن ها و دخترها به دیدن هیکل مردانه ی کمی خمیده و پالتو سربازی و نشان صلیب اش که به نوار کوتاه راه راهی آویزان بود رو راست حالی به حالی می شدند. می دید که پانته لهی پراکوفیه ویچ از این که با او تو کلیسا یا سر میدان آفتابی بشود چه بادی به غبغب می اندازد. و این زهر «خالص» اما «ترکیبی» یی که از قاتی شدن «سبزی پاک کردن» با «خاک ساری و ستایش» به دست آمده بود، آن بذر حقیقتی را که گارائزای نعل بند تو شعورش افشانده بود ریشه کن می کرد و از میان می برد.

برگشتنا، دیگر، گریگوری همانی نبود که از جبهه آمده بود. آن چه از او همان چیزی را ساخته بود که بود (یعنی از او قزاقی درآورده بود متعهد این امر، که باید به آن چه از لحظه ی تولد با شیر مادرش مکیده حرمت بگذارد) به حقیقت بزرگ انسان ها هدایت اش کرده بود.

پانته لهی پراکوفیه ویچ که سرش هم کمی گرم بود موقع خدا حافظی گفت: - واسه من از آفتاب هم روشن تر بود، گریشکا... (متأثر بود و ریش تقره یی تار سیاه اش را

صاف می‌کرد.) سال‌های سال بود که یقین داشتم تو یک قزاق حسابی از آب در می‌آیی. وقتی یک‌ساله شدی به رسم قدیم قزاق‌ها برت داشتم بردمات تو حیاط - یادت هست مادر؟- نشاندمات رو اسب و تو ناغلا هم مثل برق چنگ انداختی با دست‌های کوچولوت یال اسب را چسبیدی... از همان روز فهمیدم ازت چی در می‌آید و، همان هم شد.

گریگوری به جبهه که برمی‌گشت یک «قزاق دبش» بود. ته دل‌اش همان جور به احمقانه بودن جنگ اعتقاد داشت و تقیه هم نمی‌کرد اما چیزهایی را هم که افتخار قزاقی حساب می‌شد شرافت‌مندانه حفظ می‌کرد.

□

در مه ۱۹۱۵ هنگ سیزدهم آهن آلمان جلو قریه‌ی آل‌خوف‌چیک *Alxofcik* رو چمنی که از سرسبزی می‌درخشد پا پیاده دست به تعرض می‌زند. مسلسل‌ها مثل زنجره می‌خوانند. مسلسل یک گروهان روس که پشت رودخانه سنگر گرفته به سنگینی تق‌تق می‌کند. هنگ دوازدهم قزاق مأمور مقابله می‌شود. گریگوری با باقی افراد اسواران به خط زنجیر پیش می‌دود. به پشت سرش نگاه می‌کند و طبق شعله‌ور خورشید در آسمان ظهر و انعکاس‌اش در یکی از آب‌گیرهای رود که حاشیه‌ی پوست هشترخانی از نهال‌های بید دارد به چشم‌اش می‌خورد. نگهبان‌های اسب‌ها آن طرف آب پشت سپیدارها قایم شده‌اند. خط حمله‌ی آلمانی‌ها و برق زرد عقاب‌های چرمی روی کلاهخودشان جلو او است. باد، دود باروت فشنگ‌ها را که به رنگ خاکی افسنتین است حرکت می‌دهد.

گریگوری بی‌این‌که عجله کند تیر می‌اندازد. با دقت نشانه می‌رود و در فاصله‌ی دو شلیک، همان جور که گوش‌اش به دستوره‌های فرمانده تیر جوخه است فرصتی گیر می‌آورد تا کفش دوزک خطمه‌خالی‌ی را که از آستین پیرهن سربازی‌اش بالا می‌رود با احتیاط بردارد. و حالا: «حمله!»... گریگوری با یک ضربه‌ی قنداق آهن‌کوب تفنگ‌اش یک نایب ق‌دبلند آلمانی را می‌زند و سه تا سرباز را که اسیر کرده با شلیک تیرهایی که از بالا سرشان در می‌کند به طرف رودخانه می‌دواند.

در ژوئیه ۱۹۱۵ نزدیک راوا-روس‌کایا *Rava-Ruskaya* آتشباری را که دست اتریشی‌ها افتاده با یک جوخه قزاق پس می‌گیرد و ضمن نبرد، با نفوذ به پشت خطوط دشمن و استفاده از یک قبضه تفنگ خودکار مهاجمان را وادار می‌کند دم‌شان را

بگذارند رو کولشان.

از بایانِتس Bayanets می‌گذرد و طی اقدام جسورانه‌یی یک صاحب‌منصب کت‌وکلفت اتریشی را اسیر می‌گیرد مثل گوسفند به شکم می‌اندازدش روی زمین و در حالی که بوگند نفرت‌انگیز آدمی‌زادی که از ترس زرد کرده دماغ‌اش را می‌آزارد و لرزش هیکل نکره‌ی خیس از وحشت‌اش را احساس می‌کند چهارنعل از معرکه درش می‌برد.

گریگوری همان‌جور که رو تاسی سیاه‌تارک تپه دراز کشیده بود برخورد خودش و دشمن خون‌اش استپان آستاخوف را با وضوح کامل به یاد آورد: هنگ دوازدهم از جبهه به‌پروس شرقی منتقل شده بود. قزاق‌ها خانه زندگی آلمانی‌ها را آتش می‌زدند و اسب‌هاشان کشت‌زارهای مرتب و منظم آن‌ها را لگدکوب می‌کردند. دود حنایی و ویرانه‌های زغال‌شده‌ی دیوارها و بام‌های سفالی رد عبور آن‌ها بود. هنگ ۱۲ به‌اتفاق هنگ ۲۷ قزاق دن، زیر حصار شهر استولی‌پین Stolypin دست به‌تعرض زد. گریگوری توانست برادرش پترو را که واتکیده بود و استپان را که صورت‌اش دو تیغه‌تراش شده بود و چندتا دیگر از هم‌خوتوری‌ها را که سرور ریخت‌شان چنگی به‌دل نمی‌زد یک‌نظر ببیند. هر دو هنگ شکست خوردند. آلمانی‌ها محاصره‌شان کردند و موقعی که دوازده اسواران قزاق یکی‌به‌یکی کوشیدند حلقه‌ی دشمن را که به‌روی‌شان بسته می‌شد بشکنند گریگوری استپان را دید از اسب سیاه‌اش که زیر ران‌اش کشته شد پایین جست و فرفره‌وار بنا کرد دور خودش گشتن. گریگوری تو حرارت تصمیم شادی که ناگهان گرفت اسب‌اش را به‌زحمت نگه داشت و بعد از عبور آخرین اسواران که نزدیک بود استپان را سم‌کوب کند به‌طرف‌اش تاخت و فریاد زد: رکاب‌ام را بچسب!

استپان تسمه‌ی رکاب را گرفت و نیم‌ورستی کنار اسب گریگوری دوید، نفس زنان به‌عجز و التماس افتاد که: «سرعات را کم کن! تو را به‌مسیح این‌جور نتازان!» - و موفق شدند از حلقه‌ی محاصره نجات پیدا کنند.

تا جنگلی که نجات‌یافته‌ها توش از اسب پیاده شده بودند صدسازن بیش‌تر نمانده بود که پای استپان تیر خورد. رکاب را ول کرد و به‌پشت افتاد. باد کاسکت گریگوری را برد و موهاش را ریخت تو چشم‌اش. گریگوری موها را پس زد و واگشت. استپان لنگ‌لنگان به‌طرف یک‌دسته درخت دوید. کاسکت‌اش را قایم کرد و با

عجله مشغول در آوردن شلوار گشاد قزاقی اش شد. آلمانی‌ها دوان دوان از پشت تپه‌یی پیش می‌آمدند. گریگوری فهمید که استپان می‌خواهد با کندن نوار قرمز دو طرف شلوار، خودش را در صورت اسیر شدن سرباز پیاده جا بزند چون آلمانی‌ها قزاق را اسیر نمی‌گرفتند، جا درجا قیمه‌قیمه‌اش می‌کردند^۱. گریگوری در جواب ندای قلب‌اش سر اسب را کج کرد نیم‌چرخ‌ی زد خودش را چهارنعل به‌او رساند و بی‌نگه داشتن اسب پرید پایین:

- پیر بالا!

گریگوری دیگر هیچ‌وقت نبایست نگاه سریعی را که استپان در آن لحظه به‌او انداخت از خاطر برده باشد. استپان را کومک کرد که سوار شود، خودش رکاب را چسبید و کنار اسب عرق‌چکان پا به‌دو گذاشت.

تسیوووو... تسیوووو... - گلوله بود که می‌گذشت و صفیر سوزان‌اش در انتها با قطعی ناگهانی می‌شکست: تسیوووو... اوت!

کنار سرِ گریگوری و بالای صورت سفیدتر از گِج استپان، تو گوش‌شان، فقط این صفیر نافذ بود: «تسیوووو... اوت!» - و پشت سرشان درق و دورق انفجار فشنگ‌ها که به‌شکافته شدن غلاف‌های رسیده‌ی اقاکیا می‌مانست: پوک‌پوک! پوک‌پاک! تاتاکی، تاک‌تاک!

به‌جنگل که رسیدند استپان که قیافه‌اش از درد مچاله شده بود از اسب پایین خزید دسته جلو را پرت کرد و شل‌زنان دور شد. از ساقه چپ چکمه‌اش خون می‌ریخت و با هر قدم ساق زخمی‌اش فواره‌ی باریک آلبالویی‌رنگی از زیر تخت‌کنده شده‌ی چکمه بیرون می‌جست.

به‌تنه‌ی پت و پهن بلوطی تکیه داد و با انگشت گریگوری را صدا کرد.
- چکمه‌ام پر از خون است.

گریگوری جوابی نداد. به‌جای دیگری نگاه می‌کرد.
استپان که با چشم‌های ته‌نشسته‌اش پی چشم‌های گریگوری می‌گشت گفت: -
گریشکا... تو همین حمله‌یی که الان کردیم... گوش‌ات به‌من است؟... وقتی حمله شروع شد من اقل کم سه بار به‌ات تیر انداختم... خدا نخواست به‌دست من کشته بشوی. نگاه‌شان به‌هم افتاد. نگاه تیز استپان از ته حدقه‌ی گودافتاده‌اش به‌وضع غیر

۱. نوار قرمز شلوار دلیل قزاق بودن صاحب آن است، و قزاق هم به‌خودی خود سرباز سوار است.

قابل تحملی می درخشید. تقریباً بی این که دندان‌های به هم فشرده‌اش را وا کند گفت: از مرگ نجات‌ام دادی... ممنون... اما بابت آکسینیا نمی‌توانم ازت بگذرم. از قدرت‌ام خارج است. مجبورم نکن گریگوری...

گریگوری جواب داد: مجبورت نمی‌کنم.
و بی این که با هم آشتی کرده باشند از هم جدا شدند.

و این قضیه‌ی دیگر:

هنگ تو ماه مه با واحدهای دیگر قشون بروسی لوف در منطقه‌ی لوتسک Lutsk جبهه را شکافته نظم پشت خطوط‌اش را مختل کرده بود. ضربه‌هایی زده ضربه‌هایی خورده بود. گریگوری اسواران را نزدیک شهر لوف Lvof با ابتکار خود به تعرض واداشت و یک آتشبار خمپاره‌انداز اتریشی و خدمه‌اش را تصرف کرد. یک‌ماه بعد با شنا از رود بوگ Bug گذشت و رفت اسیری بگیرد. با تن نیمه‌لخت قراولی را سرپست‌اش به زمین انداخت. آلمانیه قلچماق و هیکل دار بود و نمی‌گذاشت دست‌اش را ببندد. مدتی با گریگوری کلنچار رفته بود و سعی کرده بود داد و فریاد راه بیندازد. از یادآوری این خاطره لب‌خندی زد.

چه روزهای شبیه به‌همی عمرش را تو میدان‌های تازه یا کهنه‌ی جنگ به‌هدر داده بود!

«شرافت قزاقی» را همین جواری‌ها حفظ می‌کرد و هر فرصتی را برای بروز دادن بزن‌بهادری تمامی ناپذیر خودش غنیمت می‌شمرد. جان‌اش را می‌گرفت کف دست‌اش دیوانه‌گی‌ها می‌کرد خودش را با لباس عوضی می‌رساند به‌پشت خطوط اتریشی‌ها و پست‌هاشان را بی‌خون و خون‌ریزی از بین می‌برد. رفتارش رفتار یک قزاق واقعی بود اما احساس می‌کرد آن دل‌سوزی عمیق در حق انسان که روزهای اول جنگ و سوسه‌اش می‌کرد واسه همیشه ترک‌اش کرده. قلب‌اش مثل زمین شوره‌زار سال‌های خشکی سخت و خشن شده و همان‌جور که شوره‌زار آب را جذب نمی‌کند قلب او هم رحم و عاطفه به‌خودش راه نمی‌دهد. زنده‌گی خودش و دیگران را با تحقیر سردی به‌بازی می‌گرفت و لقب دلاور و آن چهارتا صلیب سن‌ژرژ و چهارتا نشان دیگرش را از این راه بود که به‌دست آورده بود. تو مراسم نظامی که حالا دیگر خیلی به‌ندرت انجام می‌شد، پرچم هنگ را که دود باروت آن‌همه جنگ روی‌اش نشسته بود، او به‌دست می‌گرفت اما می‌دانست که دیگر مثل گذشته‌ها نخواهد خندید. می‌دانست که

چشم‌هایش گودافتاده و گونه‌هایش بیرون جسته. می‌دانست اگر حالا بچه‌یی را بغل کند برای نگاه کردن تو چشم‌های روشن‌اش چه رنجی باید بکشد. می‌دانست او که گریگوری باشد برای درجه‌ها و صلیب‌هایش چه قیمت سنگینی پرداخته.

همان‌جور که با تکیه به آرنج چپ بالای تپه دراز کشیده بال پالتو را رو خودش کشیده بود منت‌گذار خاطره‌اش بود که حوادث زنده‌گی‌اش را زنده می‌کرد و گاهی رشته‌ی لاجوردی حادثه‌ی دوردستی از دوره‌ی بچه‌گی‌اش را هم به خاطرات پراکنده‌ی جنگ گره می‌زد. یک دقیقه از تو نگاه مهربان غم‌زده‌یی به خودش می‌انداخت و بعد باز به سمت حوادث تازه رو می‌کرد.

تو سنگرهای اتریشی‌ها یکی ماندولین محشری می‌زد. نغمه‌ها تگرگ‌وار در باد می‌لرزید، شتابان از استاخود می‌گذشت و به نرمی رو این زمینی که بارها از خون انسان سیراب شده بود به جست‌وخیز می‌افتاد. ستاره‌های اعماق آسمان درخشش بیش‌تری داشت. تاریکی غلیظ‌تر می‌شد و قوز مه نیم‌شب‌ی رو مرداب بالاتر می‌آمد. گریگوری پس‌پس دو سیگار دود کرد با خشونت دستی به بند تفنگ‌اش کشید رو انگشت‌های دست چپ‌اش تکیه داد از زمین پا شد و به طرف سنگرها رفت.

آن تو ملت همان‌جور سرگرم ورق‌بازی بودند. روتخت سفری‌اش دراز شد. دل‌اش می‌خواست باز هم از کوره‌راه‌های طی شده‌یی که زیر علف زمان پنهان شده بود تو خاطرات‌اش پرسه بزند اما خواب از پا درش آورد. به وضع ناراحتی خوابیده بود. استپ به خواب‌اش آمد که از خشکی سوخته بود، با دسته‌های یاس درختی قفایی‌رنگ پردوام و ردِ سُم بی‌نعل اسب‌ها لای امبوه پونه‌های کوهی بنفش‌تاب... استپ خالی بود و آدم از آرامش‌اش هول می‌کرد. گریگوری رو زمین سختِ رُس و ماسه‌یی راه می‌رفت اما از این‌که صدای پای خودش را نمی‌شنید به وحشت افتاد... از خواب جست سرش را بلند کرد. وضع ناراحت‌اش چین‌های کج‌مجی رو صورت‌اش انداخته بود. مثل اسبی که مدت کوتاهی عطر گیاه نایابی به دماغ‌اش خورده بعد فراموش‌اش کرده باشد، زمان درازی لب‌هایش را جمباند. آن وقت دوباره خواب‌اش برد و دیگر خواب ندید.

فرداش که بیدار شد گرفتار دلهره‌ی شدید بی‌جهت و غیرقابل وصفی بود. زلفی به‌اش گفت: ... امروز ریخت آدم‌های گشنه هلاک را پیدا کرده‌ای. خوتورت را خواب دیده‌ای؟

- حدسات درست است. خواب استپ را دیدم دل‌ام به‌شور افتاده. دل‌ام

می‌خواهد تو خانه‌ام باشم. دیگر جان‌ام از خدمت تزار به‌خرخره‌ام رسیده.
زلفی رو اغماض لب‌خندی تحویل‌اش داد. همچنان با گریگوری تو یک
پناهگاه سر می‌کرد و برایش همان حرمتی را قایل بود که یک جانور قلچماق برای
جانوری به قلچماقی خودش قایل باشد. پس از بگومگویی که در ۱۹۱۴ با هم کرده
بودند دیگر مشاجره‌یی بین‌شان پیش نیامد و نفوذ زلفی کاملاً رو رفتار و کردار
گریگوری به چشم می‌خورد. جنگ، تصویری را که زلفی از دنیا داشت، به شدت عوض
کرده بود. به سختی اما با قاطعیت به سمت نوعی نفی جنگ سریده بود. ساعت‌های
دراز راجع به امیران خاین قشون و آلمانی‌هایی که تو قصر تزار لانه کرده بودند گپ
می‌زد. حتا یک‌بار از دهن‌اش جست که: «وقتی زن خود تزار خون آلمانی تو رگ‌اش
باشد چه انتظاری داری؟ موقع‌اش که رسید به یک پول سیاه می‌فروشدمان.»

یک روز گریگوری چکیده‌ی چیزهایی را که گارانژا یادش داده بود با او در
میان گذاشت اما زلفی زیربار نرفت. با کف دست چندتا تپوک به سر تاس‌اش زد و با
لب‌خند تمسخرآمیزی گفت: - تصنیف خوبی است اما خواننده‌اش بدصدا است. میشکا
کاشه‌وی هم مثل خروسی که پریده باشد رو پرچین باد به‌بوق همین حرف‌ها می‌کند.
این انقلاب‌ها از بیخ‌بی‌معنی است. بچه‌بازی است و بس. خودت خوب می‌دانی که ما
قزاق‌ها احتیاج به حکومتی داریم از خودمان. یک تزار استخوان‌دار مثل میکالای
میکالایویچ Mikálây Mikáláyic^۱ لازم داریم. نمی‌توانیم همان راهی را برویم که
دهاتی‌ها می‌روند. غاز هم‌پالکی خوک نیست. دهقان‌ها می‌زنند که صاحب زمین
بشوند. کارگرها می‌زنند که دست‌مزدشان برود بالا. ما این میان چی گیرمان می‌آید؟
اگر زمین است، که خودمان داریم. آن‌هم هر قدر که بخواهی! پس چه کم و کسری‌یی
داریم؟ برو عمو، مسخره است. تزارمان، راست‌اش، هرچه بگویی چلمن است کم
گفته‌ای. پدرش جریره‌دارتر بود اما این بابا آخرش کاری می‌کند که باز مثل سال
۱۹۰۵ انقلاب راه بیفتد و دنیا را زیر و زبر کند. خون بیاید نعش ببرد. انقلاب به‌هیچ
درد ما نمی‌خورد. اگر بخت برگردد و تزار بیفتد، می‌آیند سراغ ما هزارجور
کچلک‌بازی سرمان در می‌آورند. کینه‌های قدیمی را پیش می‌کشند و زمین‌هامان را

۱. تلفظ عامیانه‌ی نیکالای نیکالایویچ Nikálây Nikáláyevic گران دوک روسیه است. وی هنگام شروع
جنگ جهانی اول (۱۹۱۴ تا ۱۹۱۸) فرماندهی کل نیروهای روسیه بود. با شروع انقلاب و جنگ‌های داخلی آن
کشور به خارج روسیه پناه برد و با حمایت بسیاری از ژنرال‌های سلطنت طلب و از آن جمله ورانگل Vrangel ،
پس از سقوط تزاریسم یکی از مدعیان سلطنت شد. (۱۸۵۶-۱۹۲۹).

می‌گیرند تقسیم می‌کنند بین دهاتی‌ها. قضیه به این ساده‌گی‌ها نیست، ما باید به‌دقت هوای کار خودمان را داشته باشیم...

گریگوری سه‌گرمه را هم کشید و گفت: - تو همیشه فقط یک‌روی کار را می‌بینی. - حالی‌ات نیست چی‌داری می‌گویی. هنوز جوان و جاهلی. یک‌خرده طاق‌ت بیار، وقتی محکم‌تر تکان‌ات دادند پهنای کار دست‌ات می‌آید و می‌فهمی حقیقت کدام‌ور است.

معمولاً جروبحث‌شان به‌همین جاها می‌کشید. گریگوری دم‌به‌تو می‌شد و زلفی سعی می‌کرد صفحه را عوض کند.

□

دست بر قضا آن روز گریگوری دچار ماجرای شد که تعریف چندانی نداشت. آن روز ظهر هم مثل باقی روزها آشپزخانه‌ی صحرایی آمده بود آن‌طرف تپه ایستاده بود و قزاق‌ها که سعی می‌کردند از هم جلو بزنند از خندق‌های ورودی به‌طرف‌اش هجوم برده بودند. تحویل گرفتن سوپ جوخه‌ی سوم به‌عهده‌ی میشکا کاشه‌وی بود. یقلاوی‌های پربخار را که چوب درازی از میان دسته‌هاشان گذرانده بود آورد تو و رسیده نرسیده صداس را انداخت به‌سرش که: - همچین چیزی ممکن نیست! جماعت، آخر مگر ما بلانسبت سگ‌ایم؟

زلفی پرسید: - منظورت چیه؟

کاشه‌وی با نفرت داد زد: - گوشت لش‌مرده به‌خورد ما می‌دهند! کاکل‌طلایی‌اش را که به‌سمبله‌ی رازک وحشی می‌مانست با یک حرکت سر به‌عقب انداخت یقلاوی‌ها را گذاشت رو تخت‌های سفری و با اشاره‌ی چشم به‌زلفی گفت: - بفرما این را یک بویی بکش!

زلفی رو یقلاوی خم شد پره‌های دماغ‌اش را وا کرد و قیافه‌اش مچاله شد. کاشه‌وی هم که بی‌اختیار ادای او را در می‌آورد پره‌های بینی را گشاد کرد و اخم و رو را به‌هم کشید. زلفی گفت: «پیف! بوی گوشت گندیده می‌دهد.» - یقلاوی را با نفرت زد پس و به‌گریگوری نگاه کرد. گریگوری به‌یک جست از تخت‌اش پا شد دماغ‌اش را که همین‌جوری هم به‌قدر کافی آویزان بود برد پایین، یک‌قدم رفت عقب و با یک ضربه‌ی آهسته‌ی پا یقلاوی آخریه را انداخت زمین.

زلفی که مردد بود چه کند گفت: - این‌چه کاری است؟

- نمی‌بینی؟ نگاه کن خب. کور که نیستی. (و به مایع کدوری که جلو پایش پخش شده بود اشاره کرد:) این چیه؟

- وای!... کرم‌ها را!... مادر!... ندیده بودم‌شان... به این می‌گویند غذای آدم: سوپ نیست، رشته‌فرنگی است... عوض دل و جگر مرغ به مان کرم می‌دهند. رو زمین، دور و بر تکه گوشت خونابه‌رنگ یک مشت کرم پخته‌ی سفید باد کرده وسط لکه‌های چربی چمبره زده بود.

کاشه‌وی بی‌این که بداند چرا، آهسته شروع کرد شمردن: یک، دو، سه، چهار... یک لحظه سکوت شد. گریگوری از لای دندان‌ها تف می‌پراند.

کاشه‌وی شمشیرش را کشید گفت: باید این سوپ را تحت‌الحفظ برد پیش رییس.

زلفی گفت: صحیح است! کاملاً موافقم! (سرنیزه‌اش را از تفنگ باز کرد:) ما سوپ را اسکورت می‌کنیم، تو هم گریشکا دمبال‌مان بیا که به رییس گزارش بدهی. زلفی و میشکا کاشه‌وی، شمشیرکش، با یقلاوی سوپ که سرنیزه را از دسته‌اش گذرانده بودند راه افتادند، گریگوری هم دمبال‌شان. قزاق‌ها هم از پناهگاه‌ها درآمدند و مثل موج ماشی‌رنگ عظیمی دمبال آن‌ها تو سنگرهای هفت‌وهشتی ریسه شدند.

- چه خبر است؟

- آژیر داده‌اند؟

- نکند صلح شده؟

- خنده‌ام انداختی... صلح! لابد یک بیسکویت هم سر می‌دهند، نه؟

- سوپ کرم دست‌گیر کرده‌اند!

زلفی و کاشه‌وی جلو پناهگاه صاحب‌منصب‌ها ایستادند و گریگوری که کاسکت‌اش را تو دست چپ‌اش گرفته بود سرش را خم کرد و وارد «لانه‌ی روباه» شد.

زلفی که شریانه دندان‌شان می‌داد به قزاقی که هل‌اش داده بود گفت: فشار نیارید!

رئیس اسواران که پالتواش را دکمه می‌کرد از پناهگاه آمد بیرون و دو به‌دل و کمی مشوش به گریگوری که دمبال‌اش آمده بود نگاه کرد و پرسید: «چه خبر است بچه‌ها؟» - و نگاه‌اش رو صورت قزاق‌ها لغزید.

گریگوری رفت نزدیک و تو سکوت عمومی گفت: اسیر آورده‌ایم قربان.

- اسیر؟

گریگوری گفت: «اینهاش!»، و یقلاوی سوپ را جلو پاهای زلفی نشان رییس داد: اسیر، این است... یک ذره بو بفرمایید ببینید چند وقت است حمام نرفته!

- سوپ است؟

- پس مرحمت بفرمایید ملاحظه کنید چی به خورد قزاق جماعت می دهند! یک ابرویش به شکل دو ضلع نامساوی شکست و لرزید و برگشت سر جاش. رییس اسواران که به دقت تو نخ حالت قیافه‌ی گریگوری بود نگاه عبوس‌اش را متوجه یقلاوی کرد.

میشکا کاشه‌وی با تغییر داد زد: حالا دیگر لَش مرده به خوردمان می دهند.

- مأمور خواربار باید عوض بشود.

- آشغال‌گه!...

- فقط به فکر خودش است کثافت.

- خودش سوپ قلوه‌ی گاو زهرمار می کند ناکس!...

و آن‌هایی که نزدیک تر ایستاده بودند جمله را تمام کردند: ... و ما سوپ کرم! رییس گذاشت غرغرها تخفیف پیدا کند و آن وقت با لحن قاطع گفت: سا /کت! بس کنید دیگر! کافی است. همین امروز عوض‌اش می‌کنم. هیأتی هم تعیین می‌کنم دقیقاً به کارش رسیده‌گی کند. اگر ثابت شد گوشت فاسد بوده...

عقبی‌ها ته‌اش را آمدند: ... باید تحویل محکمه‌ی صحرایی بشود.

و موج قیل و قال صدای رییس اسواران را پوشاند.

تعویض مأمور خواربار ضمن حرکت صورت گرفت، چون چند ساعت بعد از آن که قزاق‌های نافرمان سوپ را اسیر کردند بردند پیش رییس اسواران، به ارکان حرب هنگ ۱۲ فرمان داده شد فوراً مواضع‌اش را ترک کند و به صورت راه‌پیمایی از خط سیری که ضمیمه‌ی دستورالعمل‌های ابلاغی است به طرف رومانی حرکت کند. قزاق‌ها که تیراندازان سیبریایی جای‌شان را گرفتند شبانه اسب‌هاشان را از قریه‌ی رین‌وی چی Rinvici آوردند و کله‌ی سحر دو منزل یکی به طرف رومانی راه افتادند. به رومانیایی‌ها که شکست‌های پی‌درپی خورده بودند نیروهای کومک‌ی عمده‌یی رسید که نتایج‌اش همان روز اول روشن شد: مأموران تهیه‌ی خواربار که پیش از غروب به دهکده‌یی اعزام شده بودند که هنگ می‌بایست طبق دستورالعمل‌های راه‌پیمایی شب را در آن

اتراق کند دست از پا درازتر برگشتند. دهکده پر از پیاده‌ها و توپ‌چی‌هایی بود که آن‌ها هم عازم جبهه‌ی رومانی بودند. هنگ مجبور شد هشت‌ورستی راه کج کند تا برای کپه گذاشتن جایی گیر بیاورد!

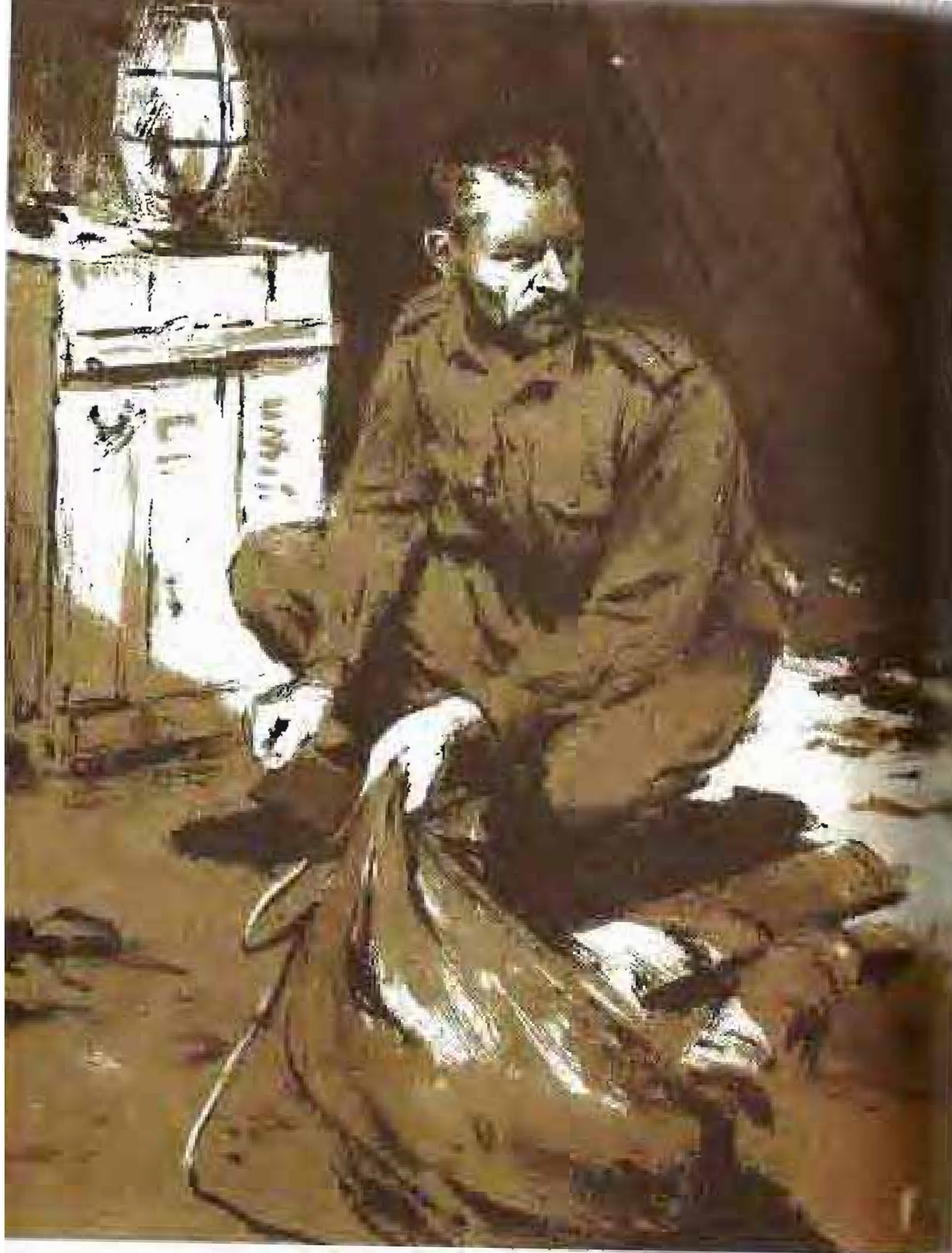
حرکت هفده روز طول کشید. اسب‌ها که علیق کافی نداشتند روز به‌روز تکیده‌تر می‌شدند. تو منطقه‌ی جبهه که خاک‌اش را به‌تویره کرده بودند علوفه به‌هم نمی‌رسید. مردم یا به‌داخل روسیه گریخته بودند یا تو جنگل‌ها قایم شده بودند. آدم از دیدن دیوارهای لخت اتاق‌ها که از دهنه‌ی سیاه درهای چهارطاق خانه پیدا بود گریه‌اش می‌گرفت. آدم‌های دل‌مرده‌ی وحشت‌زده‌یی که سروکله‌شان تک‌وتوک تو کوچه‌پس‌کوچه‌های خلوت پیدا می‌شد تا چشم‌شان به‌نظامی‌جماعت می‌افتاد پا می‌گذاشتند به‌فرار. قزاق‌های سرمازده که از درازی این راه بی‌انتها جان‌شان به‌خرخره‌شان رسیده بود و از حال و روز خود و اسب‌شان و این‌همه مشقتی که مجبور به‌تحمل‌اش بودند کارد می‌زدی خون‌شان در نمی‌آمد کاه‌و‌گل‌ش بام خانه‌های گالی‌پوش را می‌کنند و تو آبادی‌هایی که یک‌جوری از ویرانی قسر بسته بود از دزدیدن هر چیز ناچیز قابل سق‌زدنی که به‌چشم‌شان می‌خورد خودداری نمی‌کردند و از تهدید بالاسری‌ها هم کک‌شان نمی‌گزید.

کمی پیش از رسیدن به‌مرز رومانی زلفی توانست تو آبادی کوچکی از یک امبار یک کیله‌جو بدزدد. صاحب‌ملک که پیره‌مرد سلیم‌النفسی از مردم بسارابی Besârâbi بود حین دزدی می‌اش را گرفت اما زلفی کتک مفصلی به‌اش زد و جو را برد و اسه اسب‌اش. درجه‌دار جوخه به‌موقع رسید زلفی توپره را زده بود سر اسب، کنارش قدم می‌زد با دست‌های لرزان پهلوهای گودافتاده‌اش را نوازش می‌داد و چنان تو چشم‌هاش نگاه می‌کرد که انگار واقعاً با یک آدم طرف است.

- اوریوپین! جو را برگردان به‌صاحب‌اش، گه‌لوله! واسه این‌کار تیرباران می‌شوی!

زلفی نگاه سیاه‌ارویی به‌درجه‌دار انداخت کاسکت‌اش را کوبید به‌زمین و برای اولین بار از روزی که به‌سربازی آمده بود بنا کرد جیغ کشیدن که: - محاکمه‌ام بکنید، تیرباران‌ام بکنید، همین‌جا سرم را ببرید، اما جو بی‌جوا... می‌خواهید اسب‌ام از گشته‌گی سقط بشود، آره؟! ... من جو پس بده نیستم. دریغ از یک دانه‌اش!

این‌ها را می‌گفت و گاه به‌سر و گاه به‌یال اسب که حریصانه مشغول خوردن بود



چنگ می‌زد و گاه به قبضه‌ی شوشکه‌اش.
درجه‌داره یک لحظه ماند که چه بگوید. به ساق‌های پوست و استخوانی حیوان
نگاهی کرد سری جمباند و درآمد که: تازه، به مالی که بیوست دارد جو می‌دهی؟
لحن‌اش ناراحتی‌اش را لو می‌داد.
زلفی تقریباً به نجوا گفت: نه، دیگر از آن بیسی درآمده.
خم شد جو‌هایی را که رو زمین افتاده بود دانه‌دانه کف دست جمع کرد که به
توبره بریزد.

□

هنگ، اوایل نوامبر در مواضع خودش مستقر شده بود. باد رو کوه‌های
ترانسیلوانی Trânsilvâni چرخ می‌زد. مه یخ‌زده‌یی کتل‌ها را گرفته بود. جنگل‌های
سرماسوخته‌ی کاج بوی تندی می‌پراکند و چشم افراد بیش از پیش رو سطح پاک و
پاکیزه‌ی اولین برف به جا پای حیوان‌های وحشت‌زده از جنگ، به جایای گرگ‌ها و
گل‌ها و گوزن‌ها که پناهگاه‌های دور افتاده‌شان را ترک می‌کردند و به داخل کشور
می‌گریختند می‌افتاد.

روز ۷ نوامبر هنگ دوازدهم به تپه‌ی ۳۲۰ حمله برد. صبح همان روز
سربازهای ساکسونی Sâksoni که یک‌راست از جبهه‌ی فرانسه منتقل شده بودند
جانشین اتریشی‌هایی شدند که شب پیش سنگرها را اشغال کرده بودند. قزاق‌ها پا
پیاده از صخره‌هایی که برف سبکی روی‌شان نشسته بود به هزار زحمت بالا
می‌کشیدند. کلوخه‌های خاک یخ‌زده از زیر پاهایشان در می‌رفت و غبار پوک برف
به هوا پاشیده می‌شد.

گریگوری پهلوبه‌پهلوی زلفی حرکت می‌کرد و با لب‌خند گناهکارانه‌یی که
به وضعی غیرعادی شرم‌زده بود به او می‌گفت: نمی‌فهمم امروز چه مرگ‌ام شده. چنان
دلهره‌ام گرفته که انگار دفعه‌ی اول‌ام است تو حمله شرکت می‌کنم.
زلفی با تعجب گفت: نه؟

تفنگ کهنه‌اش را از تسمه چسبیده بود و یخچه‌های سبیل‌اش را می‌مکید.
قزاق‌ها پس‌وپیش بدون تیراندازی از تپه بالا می‌رفتند. یال خاک‌ریز سنگرهای
دشمن به سکوت تهدیدآمیزی فرو رفته بود. آن بالا پشت جان‌پناه‌ها یک ستوان
ساکسونی که باد صورت‌اش را برشته کرده پوست دماغ‌اش را برده بود سینه را داده

بود جلو و لب‌خندزنان با حرارت به نفرات می‌گفت: بچه‌ها! ما هر وقت دست‌مان به این پالتو آبی‌ها رسیده سبیل‌شان را دود داده‌ایم. حالا هم حالی‌شان می‌کنیم چسی آمدن جلو ما چه معنی می‌دهد. صبر داشته باشید! هنوز تیراندازی نکنید!

قزاق‌ها پیش می‌رفتند. صخره‌های سست زیر قدم‌هاشان خرد می‌شد. گریگوری در حال بالا بردن باشلق‌اش که از کهنه‌گی قرمز می‌زد خنده‌یی عصبی کرد. صورت تکیده‌اش که از مدت‌ها پیش رنگ استره ندیده بود پشم‌وپیل سیاهی گرفته بود. دماغ خمیده‌اش رنگ کبود مایل به زردی داشت و چشم‌هاش زیر ابروهای یخ گرفته مثل زغال‌سنگ خشک برق کدروی می‌زد. آرامش معمولی‌اش ترک‌اش کرده بود. برای خلاصی از چنگ احساس لعنتی وحشتی که ناگهان به‌جان‌اش افتاده بود با زلفی گپ می‌زد و خاک‌ریز را که برف سبکی رو یال‌اش نشسته بود زیرچشمی با نگرانی می‌پایید:

- صدایشان در نمی‌آید. گذاشته‌اند خوب به‌شان نزدیک بشویم... خداییش را به‌خواهی من بدجوری ترس‌ام برداشته. از گفتن‌اش هم باکی ندارم... اگر برگردیم چی می‌شود مثلاً؟

زلفی با نگرانی به‌اش توپید: چرندپرندها چیه که می‌بافی؟ این، بچه‌جان، عین ورق بازی است: اگر به‌خودت اعتماد نداشته باشی باخت روشاخات است... الان از زردی شده‌ای رنگ زعفران، گریشکا... یا ناخوش شده‌ای، یا هم که... خلاصه با این وضع خودت را به‌کشتن می‌دهی. (و ناگهان:) نگاه! نگاه!... دیدی، دیدی؟ یک سرباز آلمانی با پالتو کوتاه و کلاه‌خود نوک‌تیز یک لحظه تمام‌قد بالای سنگرها آفتابی شده بود و مثل برق غیب‌اش زده بود.

قزاق بلوطی موی خوش‌قیافه‌یی از استانیسای یه‌لانس‌کایا Yelânskâya که سمت چپ گریگوری بود هی دست‌کش راست‌اش را درمی‌آورد هی می‌پوشید. با عجله حرکت می‌کرد. زانوها را به‌سختی تاه می‌کرد و به‌شدت گه می‌زد. گریگوری تو دل‌اش گفت: «عین کسی است که تو تاریکی شب راه می‌رود... سرفه‌ی زورکی می‌کند که به‌خودش دل و جرات بدهد.»

گریگوری پشت‌سر او صورت پُر از لک‌ولوک ماه‌گرفته‌گی وکیل‌باشی

۱. در اصل به آلمانی آمده است.

ماکسایف Mâksâyef را دید و بعد از او یملیان گراشوف را که نوک سرنیزه‌ی تفنگ‌اش تاب برداشته بود. و یاد چند روز پیش خودش آمد که موقع حرکت اردو واسه شکستن قفل امبار آن دهقان رومانیایی که ازش پیک کیسه ذرت دزدید سرنیزه‌اش را به کار برده بود. میشکا کاشه‌وی تقریباً کنار ماکسایف حرکت می‌کرد. با ولع به‌سیگارش قلاج می‌زد پسایس فین می‌کرد و انگشت‌های مفی‌اش را به‌بال چپ پالتواش می‌مالید.

ماکسایف گفت: - تشنه‌ام شده.

میشکا کاشه‌وی نق زد که: - چکمه‌ام پام را می‌زند یملیان، اصلاً نمی‌توانم راه

بروم.

گراشوف با اوقات تلخی گفت: - گرفتاری‌مان فقط همین چکمه‌های تو است! صبر کن ببین الانه آلمانی‌ها چه‌جوری با مسلسل‌هاشان درومان کنند.

گریگوری که تو همان رگبار اول تیرخورد زوزه‌کشان به‌زمین افتاد. خواست بازوی زخمی‌اش را ببندد، دست برد طرف فانسقه‌اش که بساط زخم‌بندی‌اش آن تو بود اما از احساس خون‌گرمی که به‌شدت از آرنج‌اش تو آستین‌اش فواره می‌زد از نا رفت. دمر و شد سر سنگین‌اش را پشت سنگی قایم کرد و با زبان‌اش که به‌آنی به‌خشکی‌هیزم شده بود تاب‌های گُرکی برف را لیسید. وحشت‌زده با لرزش عجیب دل و اندرون‌اش که پاک برآش تازه‌گی داشت گوش به‌تق‌تق خشک و سوزان گلوله‌ها و ترق و تروق رگبارها که زمین و زمان را پرمی‌کرد، غبار پراکنده‌ی برف را حریصانه به‌یک هورت با لب‌های لرزان فرو داد. سرش را که بلند کرد نفرات اسواران‌اش را دید که لیزخوران و افتان و خیزان، دوان‌دوان از تپه پایین می‌روند و بی‌هدف پشت‌سرشان رو به‌بالا تیر در می‌کنند. وحشتی که نه قابل توجیه بود نه قابل توصیف از زمین برش داشت و او را هم به‌طرف پایین تپه، به‌طرف حاشیه‌ی کنگره‌دار جنگلِ کاج که حمله را از آن‌جا شروع کرده بودند به‌دویدن واداشت. از یملیان گراشوف که رییس زخمی‌جوخه را با خودش می‌کشید جلو زد. گراشوف برای پایین رفتن از شیب تند تپه به‌نایب کومک می‌کرد. پاهای نایب مثل مست‌ها لام الف لا می‌شد و دم‌به‌دم سرش به‌شانه‌ی گراشوف می‌افتاد و لخته‌لخته خون سیاه بالا می‌آورد. افراد مثل بهمن به سمت جنگل می‌غلتیدند. کشته‌ها روشیب خاکستری کُپه‌های کوچک خاکستری به‌وجود آورده بود. زخمی‌هایی که فرصت نشده بود با خودشان بیارند سینه‌خیز پایین می‌آمدند و مسلسل‌ها لت‌وپارشان می‌کردند.

اواواواو کاکاکاکا!... پرتابه‌ی فشرده‌ی گلوله‌ها تگرگ وار می‌بارید.

گریگوری که بازوی میشکا کاشه‌وی را چسبیده بود به سرپناه‌ها رسید. از جناح چپ آلمانی‌ها تق‌تق مسلسل‌ی بلند بود و گلوله‌ها جلو جنگل رو چمن‌زار کم‌شیبی کمانه می‌کرد. عین ورجستن سنگی که رویخ تُرد و تازه‌ی رودخانه پرت‌اش کنی. او او او او کاکاکاکا!...

زلفی با لحنی که انگار نوبرش را آورده داد زد: خوب به‌مان تپاندند! به‌تنه‌ی آب‌خورشی‌رنگِ کاجی تکیه داده بود و با تمبلی به‌سمت آلمانی‌هایی که رو خاک‌ریز سنگرها می‌دویدند تیر در می‌کرد. کاشه‌وی که خودش را از بار تنه‌ی گریگوری آزاد می‌کرد و دیگر پاک از نا و نفس افتاده بود فریاد زد: این‌هم یک درس دیگر واسه‌ی احمق‌ها! یک درس دیگر! توده به‌ماچه‌سگ می‌ماند. حتا از آن‌هم بدتر! چون تا بیاید بفهمد واسه‌چی خودش را به‌گاییدن داده پل مادرجنده‌اش آن‌ور آب است.

زلفی چشمکی زد و پرسید: راجع به‌چی حرف می‌زنی؟
- آن‌هایی که شعورشان می‌رسد خود به‌خود می‌فهمند چی به‌چی است. اما احمق‌ها... واسه آن‌ها هیچ کاری نمی‌شود کرد. هیچ کاری.
زلفی پا سفت کرد که: قسمت یادت هست؟... مراسم تحلیف جا آورده‌ای یا نه؟

کاشه‌وی جواب نداد. رو زانو‌ها به‌زمین آمد برف‌ها را کپه کرد و با دست‌های مرتعش برش داشت و حریصانه، لرزان و سرفه‌کنان بلعیدش.

۵

آفتاب پاییزه تو آسمانی که ابرهای سفید چین‌چینی‌اش کرده بود تاتارسکی را دور می‌زد. آن بالابالاها باد آرام خفیفی ابرها را به‌نرمی پیش می‌راند و به‌سمت مغرب می‌سراند اما روی خوتور و دشت یشمی‌رنگ دن و جنگل‌های عریان‌اش باد تندی می‌آمد که شاخه‌های بید و نوک سپیدارها را خم می‌کرد آب رودخانه را شیار می‌داد و برگ‌های حنایی‌رنگ را گله‌گله از کوچه‌ها می‌تاراند. تو خرمن‌جای خریستونیا توده‌ی گاهی که حصیر و حصاری نداشت پاش‌پاش شد. باد بغل‌هایش را تراشید

بالایش را از زیر گود کرد چوب باریکی را که رویش گذاشته شده بود پایین انداخت و بعد ناگهان چنان که پنداری این بارِ طلایی رنگ را نوکِ چنگک بلند کرده باشد بردش به حیاط تو کوچه چرخش داد با فتوت تمام تو جاده‌ی خالی پخش و پلاش کرد و یک بغل گُلش سیخ‌سیخی‌اش را هم انداخت رو بام خانه‌ی استپان آستاخوف. زن خریستونیا سربرهنه دوید به حیاط دامن‌اش را گرفت لای زانو‌ها دسته گلی را که باد تو خرمن جا به آب داده بود تماشا کرد و برگشت تو.

خوتور، داغ نمایان دو سال جنگ را با خودش داشت: درهای امبار سامانه‌های بی‌مرد چارتاق وا بود. پرچین‌ها رمبیده بود. ویرانی پیش می‌رفت و نشانه‌های فلاکت را روسامانه‌ها باقی می‌گذاشت. زن خریستونیا کارهای آب و گاب‌اش را خودش تنها با پسر نه‌ساله‌اش راه می‌برد. زن آنی کوشکا دست به سیاه و سفید نمی‌زد: نبود شوهره را غنیمت شمرده بود تا هر اسب و خری که دارد به مراد دل بتازاند. بزک دوزک می‌کرد خودش را خوش‌گل می‌کرد و حالا که مرد مردانه سیمرخ و کیمیا بود به پسر بچه‌های چهارده‌ساله و کم‌تر می‌ساخت. گواه‌اش دروازه‌ی خانه‌اش، که از لکه‌های قیر یک جای آباد نداشت و رد سیاه تهمت به‌همه جایش نشسته بود^۱. سامانه‌ی استپان آستاخوف خالی خالی بود. صاحب‌اش پنجره‌هایش را پیش از رفتن تخته کوب کرده بود. بعض جا‌های بام‌اش که بته‌های ریشه‌ی بابا آدم روش درآمده بود ریخته بود. قفل درش زنگ‌زده بود. کف حیاط را علف هرزه و سلّمه پوشانده بود و دروازه‌ی ولنگ و وازش همه وقت به روی هر جانور سرگردانی که برای فرار از آفتاب سوزان یا هوای بد پی سرپناهی می‌گشت باز بود. دیوار خانه‌ی ایوان تامیلین داشت می‌ریخت تو کوچه. فقط به یک شمعک شاخی شکل بند بود که فرو کرده بودند تو زمین. بی‌گفت و گو دست تقدیر بود و انتقام آن‌همه خانه‌های آلمانی و روسی را می‌گرفت که این توپ‌چی قهار به ویرانی کشیده بود.

تو هر کوچه پس کوچه‌یی اوضاع و احوال به‌همین قرار بود. جز آن پایین، ته خوتور، تو سامانه‌ی پانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ مه‌له‌خوف. آن‌جا سامانه ریخت و روز معمولی‌اش را حفظ کرده بود. همه چیز منظم و دست‌نخورده مانده بود. گرچه، باز هم نمی‌شد گفت همه چیز: خروس‌های حلبی سر در امباری از کهنه‌گی افتاده بود. خود امباری هم شکم داده بود. چشم آدم سرد و گرم چشیده جزئی‌ترین چیزها را هم

۱. به‌در خانه‌ی زن‌های بی‌بندوبار قیر یا قطران می‌مالیدند. [توضیح مترجم فرانسوی]

می‌بیند، گیرم دست‌های پیره‌مرد دیگر از عهده‌ی همه‌کاری برنمی‌آمد. سطح کشت آمده بود پایین. راجع به باقی‌مسایل هم همان بهتر که چیزی به‌زبان نیاید. در حقیقت فقط تعداد اهل خانه بود که دچار کم‌وکاستی نشده بود: اول پاییز سال پیش ناتالیا با زاییدن یک پسر و یک دختر دو قلو جای خالی پترو و گریگوری را که مدام از این جبهه به آن جبهه پرتاب می‌شدند پر کرده بود. چشم و دل پدر و مادرشوهرش را روشن کرده بود.

دوره‌ی آبستنی سختی را گذراند. گاهی چند روز به‌چند روز نمی‌توانست از پا درد قدم از قدم بردارد. به‌زحمت لخی به‌زمین می‌کشید و رگ و ریشه‌ی صورت‌اش از زور درد به‌هم کشیده می‌شد اما هر جور که بود با دردش می‌ساخت و چهره‌ی گندم‌گون تکیده و خوش‌بخت‌اش چیزی بروز نمی‌داد فقط وقتی عضلات‌اش از شدت انقباض تیر می‌کشید و شقیقه‌هاش خیس عرق می‌شد ایلی نیچ‌نا به‌حال زارش پی می‌برد، سری تکان می‌داد و بنا می‌کرد به‌جان‌اش غر زدن که: برو بگیر بیفت، زن لعنتی! خیال‌داری دستی‌دستی خودت را بکشی؟

یکی از آن روزهای خوش آخر تابستان، ناتالیا که نزدیک بودن درد زایمان‌اش را حس کرده بود راه افتاد سمت کوچه. پیره‌زن پرسید: این جوری کجا داری می‌روی؟ - می‌روم تا همین علف‌زار پایین. می‌خواهم سری به‌گاوها بزنم.

باجمله، همان جور که پشت‌سرش را می‌پایید از خوتور بیرون رفت و در حالی که ناله‌کنان زیر شکم‌اش را چسبیده بود خودش را کشید پشت درخت‌زار امبوو آلوچه‌کورک و دراز شد رو زمین. وقتی از پشت مرغ‌دانی‌های سامانه‌ها به‌خانه برگشت دیگر هوا داشت تاریک می‌شد. دوقلوها را گذاشته بود تو پیش دامن‌اش. ایلی نیچ‌نا با ناله‌ی گله‌آمیزی گفت: عزیز دل‌ام! زن لعنتی! این دیگر چه کاری بود کردی؟ کجا بودی؟

ناتالیا که رنگ به‌رو نداشت عذر آورد که: از خجالت می‌مردم... پیش پدر... خودم تمیزم مادر جان، این‌ها را هم شسته‌ام... بگیریدشان...

دونیاشکا دوید پی ماما. داریا غلبیل را آماده می‌کرد. ایلی نیچ‌نا که هم می‌خندید هم اشک می‌ریخت سرش داد زد: داشکا، بینداز کنار این غلبیل را! مگر بچه‌گره‌اند که می‌خواهی تو غلبیل برای‌شان جا درست کنی؟... وای خدا جان، دوقلو! وای خدا جان، یکی‌اش هم پسر!... ناتالی یوشکا!... چرا نمی‌خواه‌اید آخر زانو را!...

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ تو مال‌خانه بود که خبر شد عروس‌اش دوقلو زاییده. اول دست‌هاش از تعجب افتاد پایین بعد از شادی زد زیر گریه و بنا کرد ریش‌اش را کشیدن و ماماچه را که دوان‌دوان از راه رسیده بود بی‌خود و بی‌جهت گرفت به‌باد زخم‌زبان. انگشت پیچیده‌اش را زیر دماغ پیره‌زن تکان‌تکان می‌داد و می‌گفت: «کور خوانده‌ای، شیرمال بیات! کور خوانده‌ای! هنوز خیلی مانده نسل مه‌له‌خوف‌ها ور بیفتد. عروس‌ام واسه ما یک قزاق زاییده و یک دختر... چه عروسی! وای خدای متعال! یک همچین لطفی را که این فرشته‌ی نازنین در حق من کرده چه جوری می‌توانم جبران کنم؟»

سال پر بار و پرکتی بود: گاو دوتا گوساله آورد. تو عید میخائیل قدیس هر کدام از میش‌ها صاحب دوتا بره بودند. ماده‌بزها هم... پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که از این تقارن‌ها انگشت به‌دهن مانده بود با خودش می‌گفت: «چه سال پربرکتی! همه‌چیز جفت‌جفت می‌آید. همه چیزمان منفعت رو منفعت شده... به‌به‌به!»

ناتالیا تا یکساله‌گی خودش به‌بچه‌هاش شیر داد. تو سپتامبر سال بعد آن‌ها را از شیر گرفت اما خودش تا آخرهای پائیز رو نیامد. دندان‌هاش تو صورت تکیده‌اش برق شیرینی می‌زد و چشم‌هاش که به‌خاطر تکیده‌گی صورت درشت‌تر به‌نظر می‌آمد برق گرم و مرطوبی داشت. همه‌ی وجودش را وقف بچه‌هاش کرد. دیگر به‌خودش نمی‌رسید و همه‌ی وقتی را که از کارهای خانه برایش باقی می‌ماند خرج آن‌ها می‌کرد: حمام‌شان می‌کرد، رخت‌وپخت‌شان را می‌شست، چیز می‌باقت، وصله‌پینه می‌کرد، روزی چندبار گجکی یا یک‌لنگه پا لب تخت‌خواب می‌نشست، از نو درشان می‌آورد، پستان‌های درشت متورم‌اش را که مثل خربزه سفید مایل به‌زرد بود با یک حرکت شانۀ از پیرهن گشادش آزاد می‌کرد و هر دوتا بچه را با هم شیر می‌داد.

ایلی‌نیچ‌نا به‌پاهای چمبل جابه‌جا چال‌افتاده‌ی نوه‌ها تیوکی می‌زد و می‌گفت: «درست و حسابی چوشیده‌اندت. زیاد شیرشان می‌دهی.»

و پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ با خشونت حسد‌آمیزی خودش را می‌انداخت وسط می‌گفت: «بده بگذار بلمباندند. شیرت را صرفه نکن. نمی‌خواهی نگاه‌اش داری ازش خامه بگیری که!»

آن سال‌ها زنده‌گی افت کرده بود. مثل آب دن پس از طغیان‌های بزرگ. روزها دراز و حال‌گیر بود و آدم، تو رفت و آمدهای مکرر و کارها و وظایف کوچک و

شادی‌های ناچیز و دلهره‌های بزرگی که اخبار مربوط به جنگ رفته‌ها ایجاد می‌کرد نمی‌توانست بفهمد شب و روزش چه‌جوری می‌گذرد.

دیرا دیر از جبهه تو پاکت‌های کثیفی که مهرهای پست لک و لوک‌شان کرده بود از پترو و گریگوری نامه‌هایی می‌رسید. نامه‌ی آخری گریگوری از دست‌هایی غیر خودی گذشته بود. نصفی از متن‌اش را به‌دقت با جوهر بنفش کور کرده بودند و حاشیه‌ی کاغذ خاکستری علامت عجیب‌غریبی داشت که نمی‌شد ازش چیزی فهمید. پترو بیش از گریگوری کاغذ می‌فرستاد و تو کاغذهاش داریا را تهدید می‌کرد و ازش می‌خواست هرزه‌گی را بگذارد کنار. شکی نبود که از سُبک‌سری‌های زنکه چیزهایی به گوش‌اش می‌رساندند.

گریگوری با کاغذهاش پول هم می‌فرستاد: حقوق‌اش را و مقرری‌های نقدی نشان‌هاش را. مدام خبر می‌داد به‌مرخصی می‌آید و نمی‌آید. راه برادرها از هم سوا بود: جنگ پشت گریگوری را خم کرده بود خون صورت‌اش را کشیده رنگ زردابی به‌اش داده بود. دیگر فکر نمی‌کرد آخر جنگ را ببیند. اما پترو زودا زود و پس‌اپس درجه می‌گرفت. کمی پیش از پاییز «وکیل راست» شده بود و به‌مرحمت رییس اسواران که توانسته بود قاپ‌اش را بدزدد دوتا صلیب هم گرفته بود. می‌گفت هرکاری ازش ساخته باشد می‌کند که بفرستندش مدرسه‌ی صاحبمنصبی. تو تاپستان، وسیله‌ی آنی کوشکا که آمده بود مرخصی، با نامه‌اش یک کلاهخود و یک پالتو آلمانی هم روانه کرده بود. قیافه‌اش که غبار پیری به‌اش نشسته بود، رو آن مقوای خاکستری کوچولوی چارگوش، همچین یک خرده از خودراضی به‌نظر می‌آمد. سیبل بور فرفری‌اش را رو به‌بالا تاب داده بود و لب‌های خشن‌اش زیر آن دماغ‌نوک برگشته تبسم آشنای خودش را داشت. همه‌ی این‌ها یعنی که، خب دیگر، زنده‌گی به‌روی پترو لب‌خند می‌زند و جنگ، که چشم‌اندازهای غیرمنتظری جلو رویش قرار داده حسابی به‌مزاج‌اش ساخته: یک قزاق معمولی که از بچه‌گی به‌دمب گاوها آویزان بود هیچ امکان داشت حتا از خیال‌اش بگذرد که روزی‌روزگاری صاحبمنصب بشود و زنده‌گی دیگری پیدا کند؟ و حالا تو روشنایی آتش جنگی که شعله‌ور شده بود به‌این وضوح آینده‌ی آسوده‌خیالی برای خودش جلو چشم مجسم کند؟... فقط یک‌جای این زنده‌گی درزی پیدا کرده بود: خبرهای ناجوری که تو خوتور راجع به زن‌اش سر زبان‌ها بود... استپان آستاخوف که مرخصی‌اش را پاییز تو تاتارسکی گذرانده بود برگشتن جلو همه‌ی اسواران لاف‌زده بود که با زن پترو چه عیش و عشرت مبسوطی کرده. پترو اول‌ها به‌جفنگیات‌اش بندی

نبسته بود. قیافه‌اش تو هم می‌رفت اما لب‌خند می‌زد و می‌گفت: - پیدا است از سوز کجاش است! دق‌دلی گریشکا را سر من خالی می‌کند.

اما یک روز - حالا دیگر این‌اش بماند که عمدی بود یا اتفاقی - از دست استپان که داشت از پناهگاه می‌رفت بیرون دست‌مال توری چشمه‌دوزی شده‌یی به زمین افتاد و پترو که دست بر قضا از پشت سر می‌آمد برش داشت و گلدوزی هنرمندانه‌ی زن‌اش را شناخت. به‌کینه‌ی کهنه‌ی میان استپان و پترو گره کور دیگری خورد. پترو به‌انتظار فرصت نشست و مرگ به‌انتظار استپان. همه منتظر نشستند که بی‌هیچ پرو و برگرد یک روز جنازه‌ی استپان را با رد شوشکه‌ی پترو رو جمجمه‌اش جایی رو کناره‌های غربی رود دوینا Dvinā ببینند. اما قضیه صورت دیگری پیدا کرد: کمی بعد از آن، استپان داوطلبانه با عده‌یی که رفتند ضرب‌دستی به‌یکی از پست‌های آلمانی بزنند راه افتاد و دیگر برنگشت که برنگشت. قزاق‌هایی که از مأموریت برگشتند گفتند وقتی قراول آلمانی دید ما داریم سیم‌های خاردار را می‌بریم نارنجکی به‌طرف‌مان پرتاب کرد، گیرم ما توانستیم خودمان را به‌اش برسانیم و قال‌اش را بکنیم اما قراول دوم با مسلسل‌اش تیراندازی کرد و استپان و یکی دیگر از ماها را خواباند. ما سر قراول دومیه را بریدیم و قراول اولیه را هم که خود استپان زخمی‌اش کرده بود با خودمان آوردیم. خیال داشتیم استپان را هم بیاوریم منتها وضعی پیش آمد که بچه‌های عقبی ناچار جاش گذاشتند. استپان که زخم‌اش سنگین بود با عجز و التماس می‌گفت: «آی برادرها! نگذارید من این‌جا بمیرم. برادرها! مرا ول نکنید!» - اما مسلسل‌های محوطه که پاسگاه را گرفته بودند زیر آتش مجبورمان کردند سینه‌خیز فرار کنیم. طفلک استپان داد کشیده بود: «برادرها! قزاق‌ها!» - اما خب دیگر، چه می‌شد کرد؟ هر قدر هم پیش آدم عزیز باشد جان خودش برایش عزیزتر است.

خیال پترو از شنیدن بلایی که سر استپان آمده بود راحت شد. مثل کسی که رو زخم‌اش پیه موش خرما بمالند. با وجود این تصمیم گرفت همچین که مرخصی رفت داریا را بکشد: «من استپان نیستم. کارم به‌این مفتی‌ها تمام نمی‌شود.» - فکر کشتن داریا از سرش گذشت اما فوری گذاشت‌اش کنار: «اگر آن لکاته را بکشم همه‌ی زنده‌گی‌ام را هدر می‌دهم. تو زندان می‌پوسم و همه‌ی تلاش و تقلام می‌شود باد هوا. به‌کلی نابود می‌شوم...» - آن وقت تصمیم گرفت همین قدر کتک جانانه‌یی به‌اش بزند. چنان کتکی که دیگر تا زنده است هوس کون جمباندن را از سرش بیراند: «یک چشم‌اش را از کاسه درمی‌آرم افعی را. آن وقت دیگر مگر فقط حضرت شیطان به‌هوس بیفتد آبی با او گرم

بکنند.» - فکری که نزدیک ساحل رسی رودخانه‌ی دوینا‌ی غربی تو سنگرها از مخ خسته‌ی پترو مهله‌خوف می‌گذشت چیزهایی از این قبیل بود.

پاییز برگ‌ها و گیاه‌ها را می‌چاله می‌کرد و یخ سفید آن‌ها را می‌سوزاند. زمین یخ می‌کرد و شب‌ها درازتر و سیاه‌تر می‌شد. قزاق‌ها تو سنگرها بیگاری می‌دادند، به طرف دشمن تیر می‌انداختند و سر دریافت ملزومات گرم‌تر با آجودان‌ها کت و کلفت زد و بد می‌کردند و غذاهای مزخرف می‌خوردند اما حتا یکی‌شان هم سرزمین دن را، آن سر عالم، خدا می‌داند چه قدر دورتر از سرزمین نامهربان لهستان، لحظه‌یی از یاد نمی‌برد.

□

آن سال پاییز داریا مهله‌خوف همه‌ی مدتی را که بی‌مرد گذرانده بود یک‌جا تلافی کرد.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ روز عید شفاعت هم مثل باقی روزها اولین کسی بود که بیدار شد. رفت به حیاط و ناگهان، درمانده، سرش را دو دستی چسبید: دست‌های گستاخی لنگه دروازه‌ی حیاط را از جا درآورده بود برده بود گذاشته بود وسط کوچه، که جز «نجیب‌خانه» معنایی نداشت! پیره‌مرد فوری در را برگرداند سرجاش، چاشت‌اش را که خورد رفت به مطبخ تابستانی و داریا را صدا کرد. چی گفتند و چی شنیدند هیچ‌کی نمی‌داند. اما دونیاشکا چند دقیقه بعد داریا را دید که با روسری به‌شانه افتاده و گیس و گل پریشان و چشم اشکبار از آن‌جا زد بیرون. سرش را فرو برده بود تو شانه‌ها و کمان ابروهای باریک سیاه‌اش تو صورت اشک‌آلود خشمناک‌اش می‌لرزید و با دندان‌های به‌هم فشرده می‌گفت: - یک‌خرده صبر کن بی‌نوا... چنان نشانات بدهم که تا زنده‌ای یادت نرود!

پیره‌ن‌اش از پشت جر خورده بود و روپوست سفید شانه‌اش لکه‌ی سرخ‌تر و تازه‌یی دیده می‌شد. با دامن آویزان دوان‌دوان از پله‌های پیش‌خان بالا آمد و چپید تو دهلیز. همان‌دم پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ هم لنگ‌لنگان و غضبناک‌تر از شیطان رجیم از مطبخ تابستانی بیرون آمد. مهاری چرمی نوش چهارلا تو دست‌اش بود. دونیاشکا صدای خش‌دار پدرش را شنید که می‌گفت: - ماچه‌سگ! تازه این آن کتکی نیست که باید نوش جان کنی، جن. آب‌گوشتی!

دوباره تو سامانه نظم برقرار شد. چند روزی داریا سر به‌راه بود و رفتاری

داشت نرم‌تر از آب و فروتن‌تر از گیاه. شب‌ها زودتر از همه می‌گرفت می‌خوابید. با لب‌خند سردی به‌نگاه‌های دل‌سوزانه‌ی جاری‌اش ناتالیا جواب می‌داد و با بالا انداختنِ شانه و ابرو به‌اش می‌گفت «مهم نیست، حالا می‌بینی!» - اما چهار روز بعد بین او و پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ اتفاقی افتاد که رازش پیش خودشان دوتا ماند. اتفاقی که باعث شد داریا لب‌خند فاتحانه‌ی بزند و پیره‌مرد تا یک هفته بعد حال و روزش را نفهمد و مثل گربه‌ی خلاف‌کار از خودش خجالت بکشد. پیره‌مرد نه فقط راجع به این قضیه پیش پیره‌زن‌اش لب‌تر نکرد حتا با وجود احساس گناه و حشتناکی که سخت به‌جان‌اش چنگ انداخته بود موقع اعتراف به‌گناه از کشیش و یساریون هم قایم‌اش کرد.

چه اتفاقی افتاده بود؟

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که یقین‌اش شده بود داریا از بیخ دست از آن کارها برداشته کمی بعد از عید شفاعت به‌ایلی‌نیچ‌نا گفت: - رعایت حال داشکا را نکن. بهتر است بیش‌تر از این‌ها کار کند. کار که سرش بریزد فرصت دَدَر رفتن گیر نمی‌آورد. بنیه‌اش را هم می‌بینی که دارد. همه‌ی فکر و ذکرش این است که از خانه بزند بیرون برود پی هرزه‌گی.

و به‌همین نیت بود که داریا را واداشت خرمن‌جا را جارو بزند هیزم‌های کهنه را تو حیاط خلوت روهم بچیند و با کومک خودش امبار غلاف حبوبات را تمیز کند. روز چهارم طرف‌های عصر به‌سرش زد ماشین بوجاری را از سر پوشیده ببرد به‌امبار، و عروس‌اش را صدا زد:

- آهای داریا!

داریا از تو امباری جواب داد: - چیه، پدر؟

- بیا کومک کن بوجار را جابه‌جا کنیم.

روسی را مرتب کرد گرد و غبار غلاف حبوبات را از یخه‌ی پیره‌ن تکاند از سر پوشیده آمد بیرون از پرچین خرمن‌جا گذشت رفت طرف امبار. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که آرخالق سیاه و شلوار کهنه‌ی تن‌اش بود جلوجلوشل می‌زد. کسی تو حیاط نبود. دونیاشکا و مادر پشم‌حلاجی‌شده‌ی پاییزه را می‌ریسیدند و ناتالیا دست‌اش بند خمیر بود. شفق سرخ پشتِ خوتور خاموش می‌شد و بانگ ناقوس‌ها برای نماز عصر بلند بود. تکه ابر کوچک ارغوانی‌رنگی بی‌حرکت تو اوج آسمان شفاف ایستاده بود. زاغی‌ها روشاخه‌های لخت سپیدارهای خاکستری آن دست دن

به‌لته‌های سوخته‌ی زغال‌شده می‌مانستند. تو سکوت ناب و شکننده‌ی غروب هر صدایی واضح و مشخص و بی‌چون و چرا بود. از تویله بوی نافذ یونجه و کود مرطوب می‌آمد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ ماشین قرمز رنگ‌ورو رفته را به کومک داریا ناله‌کنان برد تو امبار یک گوشه جا داد، خاک و خل‌اش را که از سر کپه پایین ریخته بود با شن‌کش جمع کرد و داشت می‌رفت، که داریا، آهسته، تقریباً بی‌چ‌بیچ‌کنان صدایش زد:-
پدر!

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ رفت پشت ماشین و بی‌این که شکی به دل‌اش بیفتد پرسید:
- چیه

داریا جلو‌اش بود. دکمه‌های پیرهن‌اش باز باز و دست‌ها، مثلاً به‌بھانه‌ی مرتب کردن مو، برده پشت گردن. شعاع قرمزی از درز دیوار امبار رویش افتاده بود. به‌پهلوی خم شد و از بالای شانه‌های پدرشوه‌ره نگاهی دزدکی به در چهارطاق امبار انداخت و گفت:- بیا پدر، یک چیزی این‌جاست... بیا دیگر، بیا نگاه‌اش کن...

پیره‌مرد جلو‌تر رفت و ناگهان داریا دست‌ها را انداخت دور گردن‌اش انگشت‌ها را به‌هم قفل کرد خودش را پس انداخت و او را هم با خودش کشید و نجواکنان به‌گوش‌اش گفت:- بیا دیگر... این‌جا را... بین چه‌نرم است...

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ وحشت‌زده گفت: «چه‌مرگات شده؟» - و سرش را به‌شدت تکان داد که گردن‌اش را از حلقه‌ی تتگ بازوهای داریا خلاص کند، اما او پیره‌مرد را بیش‌تر و محکم‌تر به‌سمت صورت خودش می‌کشید و با لب‌های داغ‌اش به‌خنده چیزی تو ریش او نجوا می‌کرد.

- دِ ولم کن، لاشخور!

و در حال بلند شدن عانه‌ی سفت عروس‌اش را که به‌او چسبیده بود حس کرد.
- ماچه ابلیس!... زده به‌سرت؟... دِ ولم کن!

داریا دست‌ها را باز کرد با ضربه‌یی که به‌سینه‌ی او زد هل‌اش داد و نفس‌زنان درآمد که:- دل‌ات نمی‌خواهد؟... نمی‌خواهی، یا نمی‌توانی؟... پس دیگر به‌ات نیامده اوستاچسکی من بشوی!... تو کله‌ی خرت فرو رفت یا نه؟ وگرنه به‌همه می‌گوییم که کمرش را نداشتی!

به‌یک جست باشد تندتند دامن‌اش را صاف‌وصوف کرد خاکه‌های بوجاری را که به‌پشت‌اش چسبیده بود تکاند و تو صورت پیره‌مرد که هاج‌وواج مانده بود داد زد:-
واسه‌چی آن‌روز کتک‌ام زدی؟ چیه آخر، خیال می‌کنی من پیر شده‌ام؟ تو خودت جوان

که بودی غیر از این بودی؟ یک سال است که مردم پیش ام نیست... خُب، تکلیف من چیه؟ سگ رو خودم بکشم؟ واسه ات می رینم، چلاق بگ! بیا، بگیر بخور! حرکت هرزه بی کرد ابروها را جمباند رفت طرف در. آن جا یک بار دیگر خودش را به دقت وارسید گرد و خاک روسری و پیرهن اش را تکان داد و بی این که به پدرشوهه نگاه کند گفت:

- من نمی توانم سماق بمکم... مرد لازم دارم. اگر تو اهل اش نیستی، خُب، خودم یکی پیدا می کنم، تو هم بعد از این دَرَت را بگذار! محکم و مواج به طرف حصارِ خرمن جا راه افتاد و بی این که پشت سرش را نگاه کند از نظر پنهان شد.

پانته له ی پراکوفیه ویچ همان جا کنار بوجار قرمز و ایستاده بود. ریش اش را می جوید و سرگردان و گناهکار به امبار و نوک چکمه های وصله پینه بی اش نگاه می کرد: «یعنی ممکن است حق با او باشد؟ شاید می بایست من هم تو معصیت شریک اش بشوم؟» - گیج و منگ از اتفاقی که افتاده بود، فکر مبهمی که در آن لحظه از سرش می گذشت یک همچین چیزی بود: «شاید من هم می بایست تو معصیت اش شریک بشوم؟»

۶

تو ماه نوامبر چنان یخ بندانی شد که سنگ را می ترکاند. برف بی موقعی بارید. دن آن جا که بالای خوتور تاتارسکی پیچ می خورد یخ زد. تک و توک آدم هایی که می خواستند به آن دست رودخانه بروند از روی یخ تُردِ آبی تاب می گذشتند. تو پایین دست خوتور فقط در امتداد کناره ها یخ پوک نازکی بست اما وسط رودخانه آب می غلید و موج های سبزش هم دیگر را می راندند و یال خاکستری شان را می تکاندند. اسبله ها و سیم ماهی های خال خالی لزج پوست از خیلی پیش پناهگاه زمستانی شان را تو عمق یازده سازنی حفره ی جلو صخره ی سیاه، لای شاخه های درخت های غرق شده اشغال کرده بودند. فقط ریزه ماهی ها هنوز تو رودخانه گشت می زدند و سوف ها تو آب بندها عقب سر کولی ها می کردند. ماهی گیرها منتظر یخ بندان های سخت تر بودند تا کج بیل ها را فرو کنند زیر همان یخ اول و ماهی های چاق و چله تری به تور بزنند.

تو همان ماه از گریگوری کاغذی به خانواده رسید که از کووینس کی Kuvinski در رومانی فرستاده بود و خبر می داد تو اولین عملیاتی که آنجا صورت گرفته گلوله‌یی استخوان بازوی چپ‌اش را شکسته و برای گذراندن دوره‌ی نقاقت به منطقه‌ی نظامی خودش، یعنی به استانیسای کامنس‌کایا، منتقل‌اش می‌کنند.

درست بعد از رسیدن آن کاغذ گرفتاری دیگری در خانه‌ی مه‌له‌خوف‌ها را زد: یک سال‌ونیم پیش پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که به کمی پول احتیاج پیدا کرده بود چیزی پیش سرگه‌ی پلاتونوویچ موخوف گرو گذاشت و صد روبل نقره ازش قرض کرد. تابستانی، آتیوپین (تساتسا) خواسته بودش به فروشگاه، عینک طلای بی‌دسته را سوار کرده بود رو دماغ‌اش از بالای شیشه‌هاش به ریش پیره‌مرد نگاه کرده بود به‌اش گفته بودند: خب، پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویتس، قَرستو می‌پرداسی یا سی؟^۱

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ به قفسه‌های خالی و ردیف پیش‌بساطی مغازه که برق افتاده بود نگاهی انداخت و با یک خرده بگویم نگویم درآمدی بود که: یملیان کنستانتینوویچ، کمی مهلت بده دست‌ام باز بشود، البته که می‌پردازم.

گفت‌وگویشان به همین جا ختم شد اما پیره‌مرد مهلت پیدا نکرد دست‌اش باز بشود: محصول خوب نبود و چارپاها هم مشتری پیدا نکرد و حالا ناگهان یک مأمور اجرا بی‌خبر زیر دماغ‌اش سبز شده بود، «بدهکارِ وردار و ورمال» را احضار کرده بود یا گذاشته بود بیخ خرش که: یاالله، بی‌معطلی صد روبل بدهی را اخ کن!

جروبحث فایده‌یی نداشت. رو ورقه‌ی بزرگ کاغذی که مأمور اجرا تو اتاق مسافرخانه‌ی خوتور روی میز پهن کرده بود به خط جلی نوشته شده بود:

”حکم اجرا“

به‌نام نامی اعلاحضرت امپراتور معظم، ما، قاضی محکمه‌ی صلحیه‌ی بخش ۷ منطقه‌ی دن بعد از تحقیق عرض حال تقدیمی سرگه‌ی موخوف بازرگان به طرفیت وکیل‌باشی پانته‌له‌یمون مه‌له‌خوف Panteleyimon M. مبنی بر تعیین تکلیف شاکی در مورد مبلغ صد روبل که در مقابل وثیقه به‌مشتکی‌عنه وام داده است پس از محاکمه‌ی غیابی مومی‌الیه، برطبق مفاد فقرات ۸۱ و ۱۰۰ و ۱۲۹ و ۱۳۳ و ۱۴۵ قانون اصول محاکمات مدنی، در تاریخ ۲۷ اکتبر سال ۱۹۱۶ میلادی به‌شرح آتی مقرر می‌داریم:

۱. خب، پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ، قرضات را می‌پردازی یا چی؟

اولاً مبلغ صد روبل معادل رأس‌المالی که شاکی - سرگهی موخوف تاجر - در تاریخ ۲۱ ژوئن سال ۱۹۱۵ میلادی در مقابل وثیقه به‌مشتکی‌عنه - وکیل باشی پانتله‌یمون مه‌له‌خوف - وام داده است به‌نفع داین از اموال مدیون مفروز و به‌داین نامبرده تحویل گردد.

ثانیاً مدیون نامبرده مبلغ سه روبل بابت مخارج عدالت‌خانه و هزینه‌ی محکمه‌ی حاضر تأدیه می‌نماید.

رای حاضر غیابی بوده تنفیذ آن منوط به تحقیقات محلی است و در صورت نقض برای اطلاع عموم اعلان خواهد گردید.

این رای برطبق مفاد تبصره‌ی سوم از فقره‌ی ۱۶۵ قانون اصول محاکمات مدنی علی‌رغم اعتراض محکوم و ارجاع دوسیه به محکمه‌ی استیناف موقتاً لازم‌الاجرا اعلام می‌گردد.

به‌نام نامی‌اعلا حضرت امپراتور معظم، ما، قاضی محکمه‌ی صلحیه‌ی بخش ۷ منطقه‌ی دن امر می‌کنیم همه‌ی ذوات و مقامات ذی‌ربط در این حکم، اجرا و مساعدت به‌اجرای آن را نصب‌العین خود قرار داده در عهده شناسند و مقامات قشونی و انتظامی دوایر نظمیه و نظامیه نعل بالنعل برطبق آنچه در قوانین پیش‌بینی شده است بلا تأمل به‌مسئول اجرای حکم حاضر معاضدت نمایند. “

پانتله‌ی پراکوفیه‌ویچ حرف‌های مأمور اجرا را که شنید از ش اجازة گرفت برود به‌خانه و قول داد پول را همان روز بسلفد. از مسافرخانه یک‌راست به‌سمت خانه‌ی هم‌ریش‌اش کارشونوف راه افتاد و سر میدان به‌آکسه‌ی چلاقه برخورد.

آکسه‌ی شامیل عوض سلام پرسید: - هنوز هم که می‌شلی مه‌له‌خوف؟
- ای، همچین، کم و بیش.

- آن وقت این‌جوری می‌خواهی جای دوری بروی؟

- می‌روم خانه‌ی کارشونوف. کاری دارم.

- ها! امروز مهمانی دارند. تو باغ نیستی؟ میتکا پسر میران گریگوریه‌ویچ از

جبهه برگشته. از قرار، الان هم آن‌جا جمع‌اند.

- واقع؟

شامیل که عضلات صورت و چشم‌اش می‌پرید گفت: - بعید نیست. (کیسه

توتون‌اش را درآورد رفت جلوتر): سیگاری باهم دود کنیم بابابزرگ؟ کاغذش از من توتون‌اش از تو.

پانتله‌ی پراکوفیه‌ویچ دودکنان از خودش می‌پرسید برود پیش کارشونوف یا

نه؟ و سر آخر تصمیم به رفتن گرفت. با چلاقه خدانگه دار کرد و همچنان لنگان به راه افتاد. شامیل از پشت سرش داد زد: میتکا هم مدال گرفته. می خواهد خودش را برساند به پای پسرهای تو. تقدماً که تو خوتور شوالیهی سن ژرژ از گنجشک های تو قلمستان هم بیش تر شده.

پانتهلهی پراکوفیه ویچ گل چین گل چین رفت تا آن سر خوتور. به سامانهی کارشونوف که رسید اول نگاهی به پنجره ها انداخت بعد رفت طرف پرچین. کارشونوف خودش به استقبالش آمد. انگار صورت اش را با اکسیر شادی شسته بود. پاک و پاکیزه تر و کم کک و مک تر به نظر می آمد. با هم ریش اش دست داد و پرسید: پس خبرش را داشتی.

- آره، میان راه از آکسهی شامیل شنیدم. واسه کاری می آمدم پیشات...
- کار را بگذار کنار حالا، بیا تو نظامی مان را ببین. به عرضات برسانم که به شادی آمدن اش دمی هم به خمره زده ایم... ز نام واسه همچین وقت هایی یک غرابه عرق سگی پس دست نگه می دارد.

پانتهلهی پراکوفیه ویچ پره های دماغ اش را جمباند و با خنده گفت: لازم نبود زبان بیاری، خودم از دور بوش را شنیده بودم.
میران گریگوریه ویچ در را چارتاق وا کرد هم ریش اش را برد تو. پانتهلهی پراکوفیه ویچ از همان دم در چشم اش به میتکا افتاد که صدر میز به کرسی افتخار نشسته بود.

بابا گریشاکا اشک ریزان فریاد زد: «این هم نظامی مان!» - و تا میتکا آمد از جاش بلند بشود شانه اش را چسبید.

- قدم ات به ولایت مبارک، قزاق جوان!
پانتهلهی پراکوفیه ویچ دست دراز میتکا را فشرد یک قدم عقب رفت و با تعجب براندازش کرد. میتکا با صدای بم و گرفته گفت: پدر خوانده، چرا این جور ی نگاه ام می کنی؟

- نگاه ات می کنم و شاخ درمی آورم پسرم، آره: وقتی شماها، یعنی تو و گریشاکا را، بردیم سپردیم دست قشون یک جفت پسر بچه بودید و حالا... نه بابا... یک قزاق پروپیمان از آب درآمده ای باب گارد امپراتور!

لوکی نیچنا که چشم پراشک اش را از پسرش بر نمی داشت بی این که نگاه اش مواظب کارش باشد لیوان را چنان پر کرد که عرق از سرش سرازیر شد. داد میران

گریگوریه و بیچ درآمد که: هی، پیره زن دست و پا نمدی! جنس به این مرغوبی را نفله نکن!

پانته‌له‌ی پراکوفیه و بیچ که حباب کبود تاب چشم‌هایش را به هر طرف می‌غلتاند و مزه‌هایش می‌لرزید نفس‌اش را نگه داشت و استکان کوچک شکم‌دار را یک‌ضرب بالا رفت و لب‌ها و سبیل‌اش را آهسته با کف دست خشک کرد. ته استکان را سُکید، سرش را انداخت عقب، دهن‌اش را با آن دندان‌های سیاه باز باز کرد و قطره‌یی را که آن ته یتیم مانده بود چکاند بیخ گلو و تازه آن وقت بود که نفس حبس شده را آزاد کرد گازی به‌خیارشورش زد و با خاطر آسوده پلک چشم‌ها را چین داد. پیره زن دوباره استکان‌اش را پر کرد و پیره مرد یکهو به طرز مضحکی مست شد.

میتکا لب‌خند زنان تو نخ‌اش بود. انگورک‌های گربه‌یی‌اش گاهی بهن می‌شد و رنگ تیره‌تری پیدا می‌کرد و گاه چنان تنگ می‌شد که مثل شیارهای روی برگ جارو جز یک درز سبز تنگ چیزی از شان باقی نمی‌ماند. تو این چند ساله جوری عوض شده بود که شناخته نمی‌شد. دیگر در این قزاق قلچماق بالا بلند سبیل مشکی از آن میتکای ترکه‌یی باریکی که سه سال پیش به‌سربازی رفت چندان چیزی باقی نمانده بود. گوشت آورده بود و پیه گرفته بود (وزن‌اش حتماً از پنچ پوت کم‌تر نبود). شان‌هایش پت و بهن تر شده بود. کمی قوز درآورده بود. هم صداس خشن‌تر شده بود هم صورت‌اش. از سن و سال واقعی‌اش پیرتر به نظر می‌آمد. فقط چشم‌هایش عوض نشده بود: همان جور ناآرام بود و بی‌قراری می‌کرد. مادری، خندان و گریان خودش را تو این چشم‌ها غرق می‌کرد. دم‌به‌دم دست‌های پژمرده‌ی ورچروکیده‌اش را به موهای کوتاه و پیشانی تنگ و سفید پسرش می‌کشید.

پانته‌له‌ی پراکوفیه و بیچ با لب‌خند مستانه ازش پرسید: نشان گرفته‌ای. میتکا ابرو تَرش کرد و گفت: کدام قزاق است که نشان نگرفته باشد؟ همین کری‌یوچکوف با لیس کشیدن چکمه‌ی ارکان حربی‌ها تا حالا سه تا نشان گرفته! باباگریشاکا خودش را با عجله انداخت وسط که: بد گردنه گیر ما مثل همه‌مان طبع‌اش بلند است! عین خود من است. اخلاق‌اش چنان به‌بابا بزرگ‌اش رفته که، بی‌شرف، پنداری گوزی است که از کون خودم جسته! چکمه‌لیسی و این جور کارها ازش بر نمی‌آید.

پانته‌له‌ی پراکوفیه و بیچ گفت: فکر می‌کنم نشان صلیب را واسه خیلی چیزهای

دیگر هم به افراد می دهند.

دیگر داشت آن روش بالا می آمد که میران گریگوریه ویچ برش داشت برد به اتاق خودش نشاندش رو یخ دان ازش پرسید: - احوال ناتالیا چه طور است؟ کوچولوها چه طورند؟ اهل خانه همه گی روبه راه اند؟ خب، الحمدلله!... گفتی واسه کاری سراغ من می آمدی؟ برایت اتفاقی افتاده؟ تا زیادی نزده ایم مست و پاتیل نشده ایم مطلب را رو کن.

- واسه خاطر خدا پولی به من برسان میران... اگر کومکام نکنی پُل ام آنور آب است.

با خاک ساری بی حد و مرز مستها حرف می زد. کارشونوف حرفاش را برید:

- چه قدر؟

- صد چوب.

- چوب چه قدر است؟ روشن ام کن.

- صد روبل.

- از اول می گفتم.

یخ دان را گشت دست مال چرب و چیلی از آن تو درآورد گره اش را وا کرد و با خش خش خشک کاغذ، ده تا اسکناس پشت قرمز شمرد.

- ممنوناتام هم ریش، از بدبختی نجاتام دادی.

- خب، حرفاش را هم نزنیم. گرفتاریها را باید تو خودمان رفع و رجوع کنیم.

□

میتکا پنج روز تو خوتور ماند. شبها را با زن آنی کوشکا صبح می کرد. سرنوشت تلخ زن ها جگرش را آتش می زد مخصوصاً این یکی که طفلکی زن معصوم بی شیله پیله بی هم بود. روزها را به دید و بازدید قوم و خویشها و دوست و آشناها می گذراند. با آن قدوقامت کاسکت را تا دم گوش کج می گذاشت، تو یک تا پیرهن سبک سربازی مقاومتاش در برابر سرما را به رخ این و آن می کشید، شانهها را لنگر می داد و کوچه های خوتور را از پاشنه در می کرد.

یک شب به خانه ی مهله خوفها رفت و نفس سرما و آن بوی نافذ فراموش نشدنی را که سربازها می دهند با خودش به مطبخ گرم آنها برد. کمی آنجا ماند و از جنگ و خبرهای خوتور صحبت کرد و پیش از آنکه به قصد رفتن از جا بلند بشود از

گوشه‌ی چشم‌های نیی‌رنگ‌اش نگاهی به داریا انداخت. وقتی میتکا رفت و در را پشت سر خودش بست داریا که یک لحظه هم چشم از او بر نداشته بود مثل شعله‌ی شمعی لرزید. لب‌ها را به هم فشرد و شالی رو شانه‌هاش انداخت.

ایلی نیچنا پرسید: کجا داشکا؟

- دست به آب.

- من هم می‌آیم.

پیره مرد که نشسته بود سرش را هم بلند نکرد. انگار این حرف‌ها را نشنیده بود. داریا که نگاه روباه‌وارش را زیر پلک‌های افتاده‌اش قایم کرده بود از جلوش گذشت و مادرشوهرش به سنگینی نک‌ونال‌کنان از دمبال‌اش. میتکا که آتش سیگارش را تو گودی کف دست‌اش قایم کرده بود و چکمه‌هایش را به صدا درمی‌آورد و سرفه‌کنان دم دروازه ایستاده بود به صدای چفت در یک قدم به طرف جلوخان رفت.

ایلی نیچنا موزیانه گفت: تویی میتری؟ تو حیاط ما راه گم کرده‌ای؟... خب پس، رفتنا چفت دریچه‌ی دروازه را هم بینداز که شب باد نکوبدش به هم...

میتکا که کفرش درآمده بود بعد از یک لحظه سکوت گفت: نه، راه گم نکرده‌ام...

چفت‌اش می‌کنم، چشم.

سرفه‌یی کرد کوچه را گرفت و یک‌راست رفت طرف خانه‌ی آنی‌کوشکا.

میتکا مثل پرنده‌ها زنده‌گی بی‌بندوباری داشت (: امروز را عشق است گور بابای فردا هم کرده!). به سربازی علاقه‌یی نداشت و با وجود جسارت و پردلی، چشم‌اش دمبال درجه و رتبه و این جور چیزها نبود. وضع خدمت خیلی رضایت‌بخشی نداشت: دوبار کارش به محکمه‌ی صحرایی کشید، یک بار به جرم تجاوز به زن لهستانی تباری از اتباع روسیه و یک بار به جرم سرقت. در عرض سه سال سربازی آن قدر توبیخ و تنبیه شده بود که حساب‌اش از دست‌اش در رفته بود. یک بار چیزی نمانده بود دادگاه صحرایی بگذاردش سینه‌ی دیوار. گیرم همیشه توانسته بود یک جورهایی خودش را از هچل بکشد بیرون. با همه‌ی سوابق افتضاحی که هنگ‌اش ازش داشت هم افراد دوست‌اش داشتند هم صاحب‌منصب‌ها. افراد به‌خاطر روحیه‌ی شاد و شنگول‌اش و خصلت رفیق‌بازش و صفا و صداقت‌اش و تصنیف‌های لچری که تو خواندن‌شان استاد اعظم بود و احدالناسی به‌گرددش نمی‌رسید، و صاحب‌منصب‌ها به‌خاطر سرسختی و شیردلی‌اش در جنگ. زمین را لب‌خندزنان با قدم‌هایی به‌چالاکیِ گرگ زیر پا

می گذاشت. تو خمیره اش از این جور فطرت های حیوانی زیاد بود: آن سلوک آرام گام به گام اش، آن نگاه زیرجُلکِی مردمک های سبزش، حتا آن طرز سربرگرداندن اش که چون نمی توانست گردن لطمه دیده اش را حرکت بدهد برای نگاه کردن به عقب سر ناچار بود همه ی بالاتنه اش را بچرخاند. با این که هیكل اش استخوان بندی درشتی پوشیده از ماهیچه های به هم پیچیده بود سبک بال بود و مثل خاک سیاهی که تازه تیغه ی گاو آهن برش گردانده باشد بوی تند سلامت و قدرت می داد. زنده گی برایش عین شیار شخم بود: ساده و سراسر است. و رفتار میتکا با آن شبیه رفتار مالکی بود که به حق خودش اطمینان دارد. افکارش هم همان جور ساده و بدوی بود:

وقتی آدم گرسنه است، خب، می تواند و باید بدزدد حتا اگر مال رفقاییش باشد... و اگر میتکا گشنه اش بود همین کار را می کرد. -

وقتی آدم چکمه هاش تکه پاره است، خب، ساده ترین راه اش این است که چکمه های یک اسیر آلمانی را از پاش درآرد... و اگر میتکا می دید زه وزهوار چکمه هاش دررفته بی معطلی همین کار را می کرد.

وقتی آدم مرتکب جرمی خطایی چیزی شد، خب، چوب اش را هم می خورد. و هر وقت میتکا از این خربزه ها می خورد مثل یک آدم با معرفت پای لرزش هم می نشست: می رفت به اکتشاف و با قراول های نیمه خفه شده ی آلمانی برمی گشت یا برای اجرای خطرناک ترین عملیات داوطلب می شد. یک بار در ۱۹۱۵ اسیر شد. با سرنیزه زده بودند زخمی اش کرده بودند. اما شب که شد فلنگ را بست: با ناخن هایی که از بیخ شکست سقف امباری را که انداخته بودندش توش شکافت و یک دست زین و برگ اسب هم برای خودش یادگاری آورد. به دلیل همه ی این شیرین کاشتن ها خیلی از کارهاش را ندید می گرفتند.

□

روز ششم میران گریگوریه ویچ پسرش را به ایستگاه میل له راوو برد و تا دم واگن هم همراهی اش کرد. به سروصدای قطار سبزرنگی که دور می شد گوش داد و بدون این که نگاه پریشان اش را از زمین بردارد مدت زیادی همان جا ماند و تَلّ فُساله های زغال سنگی را که زیر سکو روهم ریخته بودند با دسته ی قنوت به هم زد. لوکی نیچنا اشک می ریخت. باباگریشاکا ناله کنان با صدایی مثل شیپور تو دست اش فین می کرد و انگشت هایش را به او نیفرم پرلک ولوک اش می مالید. زن آنی کوشکا هم گریه می کرد:

گذشت و پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ اعلام کرد که: «ترتیب بهار داده شد. از فردا سرما برمی‌گردد.»

شب باد از سمت مشرق آمد. یخ‌بندان خفیفی یخ‌های شکسته‌ی آب‌گیرها را با یک قشر باریک بلوری به هم دوخت و صبح باد از سمت مسکو آمد و یخ‌بندان بدی شد. دوباره زمستان برگشت. تنها یادگاری که از آب‌شدن یخ‌ها باقی ماند تکه‌های عظیم یخی بود که مثل برگ‌های سفید، وسط دن غوطه می‌خورد. تو سرما از کله‌ی تاس تپه بخار بلند می‌شد.

چندروز بعد از عید یکی از میرزابنویس‌ها تو مجمع عمومی استانی‌تسا به پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ گفت گریگوری که تو کامنس‌کایا به او برخوردی ازش خواهش کرده به‌خانه‌اش خبر بدهد که همین چندروزه می‌آید.



سرگه‌ی پلاتونوویچ موخوف زنده‌گی را از همه طرف با دست‌های کوچک واسوخته‌یی لمس می‌کرد که از موی براق تُتکی پوشیده بود. زنده‌گی گاهی به‌رویش لب‌خند می‌زد گاهی هم مثل سنگِ گردن غریق به‌اش سنگینی می‌کرد. تو زنده‌گی‌اش چیزهای زیادی دیده بود و سختی‌های زیادی کشیده بود. یک بار در دوره‌یی که دست‌اش تو معامله‌ی غلات بود مجبور شد چهارهزار پوت‌گندم پوسیده را که قزاق‌ها به‌قیمت ارزانی به‌اش قالب کرده بودند بیرون خوتور تو آب‌کندی بریزد. اوضاع سال ۱۹۰۵ هم که از ذهن‌اش می‌گذشت یاد شبی از پاییز همان سال می‌افتاد که با تفنگ شکاری به‌طرف‌اش شلیک کرده بودند. موخوف پول‌دار شده بود، به‌خاک سیاه نشسته بود، دوباره توانسته بود بارش را بار کند و سر آخر شست هزار روبل دست‌اش را گرفت که گذاشته بودش تو بانک ولگا و کاما Volgâ & Kâmâ، اما شامه‌ی آینده‌نگرش بو کشیده بود که عصر تکان‌های زیر و روکننده نزدیک است. روزهای تیره و تاری را پیش‌بینی کرده بود و به‌اشتباه هم نرفته بود: تو ژانویه ۱۹۱۷، بالاندا Bâlândâ که آموزگار دبستان بود و مرض سل داشت ذره‌ذره می‌کشت‌اش پیش او نالید که: «انقلاب به‌در خانه‌مان رسیده و من باید این‌جا با احمقانه‌ترین و احساساتی‌ترین ناخوشی‌ها بمیرم! این دیگر خیلی کون‌سوزه دارد سرگه‌ی پلاتونوویچ ... این‌که من

روز ضبط مال و منال شما زنده نباشم و به چشم خودم نبینم که دم‌تان را باکهنه‌ی آبی گرفته‌اند دارند از لانه‌ی گرم و نرم‌تان می‌اندازندتان تو کوچه واقعاً دل‌خوری دارد.
- چرا دل‌خوری دارد؟

- عجب! چه لذتی بالاتر از این، که آدم ببیند همه‌چیز دارد یک‌جا به باد فنا می‌رود.

سرگه‌ی پلاتونوویچ نفرت‌اش را قایم کرد و گفت: - متأسفانه خیر، دوست عزیز، اول حضرت عالی ریغ رحمت را سر می‌کشید بعدش ارادت‌مند!

از اواسط ژانویه مطالبی که تو پای‌تخت راجع به راسپوتین^۱ و خانواده‌ی سلطنتی سر زبان‌ها بود جسته گریخته تو خوتورها و استانی‌تساها هم پیچیده بود و تو هفته‌ی اول مارس خبر سرنگونی تزاریسیم مثل توری که رو هوبره بیفتد رو سر سرگه‌ی پلاتونوویچ موخوف افتاد. قزاق‌ها خبر تغییر نظام را با احتیاط آمیخته به‌نگرانی پذیرفتند. آن‌روز یک‌عده پیر و چندتا جوان جلو فروشگاه موخوف که بسته بود دور هم جمع شدند. کیری یوشکا سالداتوف Kiriyuskâ Sâldâtof قزاق بالابند سبیل قرمزی که چشم‌اش مختصر تابی داشت و بعد از کشته شدن مانیتس‌کوف آتامان خوتور شده بود کوفته و درمانده بود و تقریباً تو بحث داغی که درگرفته بود شرکت نمی‌کرد. نگاه لوچ‌اش را رو قزاق‌ها چرخ می‌داد و گاه‌به‌گاه نُج‌نُچی می‌پراند: - دنیا برگشته!... خب، که این جور!... حالا چه بلایی سرمان نازل می‌شود؟...

سرگه‌ی پلاتونوویچ که از پنجره‌ی خانه‌اش دید مردم جلو فروشگاه‌اش جمع شده‌اند تصمیم گرفت برود با پیره‌مرده‌های محل گپی بزند. نیم‌تنه‌ی پوست موش‌اش را تن‌اش کرد عصای قهوه‌یی‌رنگ‌اش را که حروف اول اسم‌اش رو کله‌گی‌اش نقره‌کوب شده بود برداشت و رفت رو مهتابی سر پله‌ها. جلو فروشگاه هیاهویی به‌پا بود. ماتوه‌ی کاشولین با لب‌خند محجوبی که چین‌وچروک‌های صورت‌اش را کجکی دور دماغ سرمازده‌اش جمع کرد گفت: - خب، سرگه‌ی پلاتونوویچ، تو که آدم ملایی هستی به‌ما که هرّ را از پرّ تشخیص نمی‌دهیم بگو چی دارد اتفاق می‌افتد.

پیره‌مرده‌ها محترمانه به‌جواب سلام سرگه‌ی پلاتونوویچ کلاه‌پوست‌ها را

۱. گریگوری یفی موویچ نوویخ G.Yefimovic Novix ملقب به Râsputin. مفسده‌جوی روس، متولد پاک‌رافس‌کویه (Pâkrâfskoye) (۱۸۷۳ تا ۱۹۱۶)، کشیش بی‌سواد و عیاشی که از سال ۱۹۰۵ در دربار نیکلای و زن‌اش صاحب نفوذ و قدرتی باورناکردنی شد و دربار روسیه را به‌بی‌آبرویی مطلق کشاند. وی به‌دست شاهزاده ایوسوپوف Iyusopof به‌قتل رسید.

برداشتند یک خرده عقب رفتند که میان خودشان جاش بدهند. سرگهی پلاتونویچ کمی دست‌دست کرد و آخر سر گفت: - بعد از این باید بی‌تزار زنده‌گی کنیم. پیره‌مردها همه با هم به حرف درآمدند: - یعنی چی بی‌تزار آخر؟ - پدرها و پدربزرگ‌های ما زیر امر تزار زنده‌گی کردند و، خب، حالا دیگر این کار لزومی ندارد.

- من یقین دارم وقتی سر بریده شود پا از حرکت وا می‌ماند.

- حالا چه حکومتی می‌آید سر کار؟

- چرا دست‌دست می‌کنی سرگهی پلاتونویچ؟ رُک و راست به‌مان بگو... از

چی می‌ترسی؟

آوده‌ایچ ملقب به‌چاخان با لب‌خندی که چالی لب‌های گلی‌اش را گودتر کرد درآمد که: - گاس خودش هم نمی‌داند.

سرگهی پلاتونویچ که نگاه‌اش به‌پوتین‌های کائوچویی کهنه‌اش راه کشیده بود خیلی به‌زحمت گفت: - قدرت می‌افتد دست دوما‌ی دولتی. جمهوری می‌شویم... (انگار هر کلمه را عوض گفتن جور دردناکی تف می‌کرد.)

- وای خداجان، درست و حسابی افتاده‌ایم تو هچل!

آوده‌ایچ گفت: - زمانی که ما تو خدمت خدایامرز آلکساندر دوم بودیم...

اما باگاتیرف پیره خیلی جدی حرف‌اش را برید که: - خفه! این به‌آن ربطی ندارد. - یعنی دیگر کار قزاق‌ها ساخته است؟

- این‌جا مردم از کارها دست می‌کشند، آن‌وقت آلمانی‌ها خودشان را بی‌سرخر می‌رسانند به‌سن‌پترزبورگ.

- اگر «برابری» باشد معنی‌اش این است که: نیال دارند ما را هم دهاتی حساب کنند.

- یعنی که دست بگذارند رو زمین‌هامان؟

سرگهی پلاتونویچ که به‌زور لب‌خند می‌زد قیافه‌های پریشان قزاق‌های پیر را از نظر گذراند و حس کرد دارد روی سگ‌اش بالا می‌آید و شرارت‌اش گل می‌کند. طبق عادت ریش‌سرخ‌اش را به‌دو شقه کرد و با خشمی که نمی‌دانست سر کی خالی کند گفت: - روسیه را به‌این‌جا کشانده‌اند، ریش‌سفیدهای عزیز! شما را می‌گذارند تو ردیف دهاتی‌ها حق و حقوق‌تان را ازتان می‌گیرند و کینه‌های شتری عهد بوق را نو می‌کنند... دوران سختی در پیش داریم. باید دید قدرت می‌افتد دست کی‌ها، اما این هم

که ما پاک خانه خراب بشویم احتمال اش زیاد است.
باگاتیرف سر تکان داد و گفت: - عمری باقی باشد خواهیم دید چی پیش می آید.
(و از زیر ابروهای پرپشت ژولیده اش نگاه خالی از اعتقادی به موحوف انداخت): تو
سنگ خودت را به سینه می زنی. از کجا معلوم که این وضع زنده گی ما را بهتر هم نکند؟
سرگه ی پلاتونوویچ به لحن نیش غولی پرسید: - مثلاً به چه صورتی؟
- یکی اش جنگ... شاید حکومت تازه قال اش را بکند... احتمال اش که زیاد
است، مگر نه؟

سرگه ی پلاتونوویچ حرکت خصمانه یی کرد و به سختی و سنگینی مثل پیره مرد
شکسته پستی به طرف مهتابی لاجوردی مجلل جلوخان منزل اش راه افتاد. همین جور
قره قاتی راجع به پول هاش و راجع به آسپاش و راجع به کسب و کارش که ساعت
به ساعت کسادتر می شد چیزهایی از ذهن اش می گذشت. یاد یلیزاوتا افتاد که حالا تو
مسکو بود و به یاد ولادیمیر افتاد که همین روزها قرار بود از نوواچرکاسک
Novácerkask بیاید. نگرانی مبهم در مورد بچه ها به افکار درهم برهم اش نظمی نداد. با
این احساس به پله های جلوخان اش رسید که زنده گی اش یک روزه سیاه شده و فشار
فکر و خیال خودش را هم از تو داغان کرده. طعم ترش زنگ زده گی دهن اش را پر از
آب کرد. برگشت به پیرو پاتال های خوتور که جلو فروشگاه جمع شده بودند چشمی
انداخت از میان دستک های خراطی شده ی نرده ی مهتابی به کوچه تفی پراند و پاکشان
رفت تو. آنا ایوانونا جلو ناهارخوری به شوهره برخورد نگاه بسی علاقه ی چشم های
بی رنگ اش را به صورت او لغزاند و گفت: - پیش از چایی ات چیزی می خوری؟
با بیزاری گفت: - آره واقعاً! درست همین حالای حالا موقع چیز خوردن هم
هست!

نیم تنه اش را کند. هنوز آن طعم زنگ زده گی تو دهن اش بود و آن خلاء تاریک
تو سرش.

آنا ایوانونا گفت: - لیزا نامه داده.

مثل خواب گردها به اتاق خواب رفت با پاکتی که سرش باز بود برگشت. همیشه
همان شکلی راه می رفت: سنگینی کارهای خانه بعد از عروسی به این حال اش انداخته
بود.

سرگه ی پلاتونوویچ پاکت را که گرفت تو دل اش گفت: «یک دختر جلف و
احتمالاً احمق.» - اول بار بود که همچین چیزی از ذهن اش می گذشت. از بوی عطر

پاکت ضخیم دماغ‌اش را چین داد. کاغذ را سرسَرکی مرور کرد و وقتی به اصطلاح «وضع روحی» رسید همان‌جا ماند مدت درازی رفت تو فکر و سعی کرد از معنی پیچیده‌اش سر درآورد. یلیزاوتا ته نامه نوشته بود برایش پول بفرستند. سرگه‌ی پلاتونوویچ سطرهای آخر را خواند. سرِ خالی‌اش همان‌جور درد می‌کرد. یکهو به دل‌اش افتاد کمی گریه کند. همه‌ی زنده‌گی‌اش جلوش قد راست کرده بود تا درست تو این لحظه به‌اش نشان بدهد که روح‌اش چه قدر خالی است.

تو خیال دخترش فکر کرد: «او با من بیگانه است من هم با او. محبت پدر فرزندی‌اش فقط موقعی گل می‌کند که پول بخواهد... هرزه است. با مردها روهم می‌ریزد. بچه‌گی‌ها موی طلایی داشت و چه قدر ناز بود... خدایا چه‌طور یکهو همه چیز عوض می‌شود!... من تو همه‌ی عمر احمق بودم. از جوانی تا پیری از پیری تا بمیری! احمق بودم و یقین داشتم زنده‌گی عاقبت به‌خیری پیدا می‌کنم، و حالا می‌بینم از یک نیایشگاه سر راه هم تک و تنهاترم... با دوز و کلک پول و پله‌یی گیر آوردم - حالا دیگر بماند که پول و پله‌دار شدن غیر از پدر سوخته‌گی راهی ندارد - متقلب بوده‌ام، چس خوری کرده‌ام، و حالا انقلاب است و فردا همین نوکر موکرها هم ممکن است با یک اردنگی بزنند از خانه‌ام بیندازند بیرون... همه چیز از دست رفت!... و بچه‌هام... آن ولادیمیره که، یک احمق به تمام معنی است. تازه اگر جز این بود هم مگر از دست‌اش کاری بر می‌آمد؟... برایم چه فرق می‌کند...»

تداعی نامربوطی حادثه‌یی را به‌خاطرش آورد که خیلی خیلی وقت پیش‌ها تو آسیا اتفاق افتاده بود:

یک مشتری قزاق به‌دست‌مزد آسیا که به‌نظرش خیلی گران آمده بود اعتراض کرد و گفت اصلاً یک پاپاسی هم نمی‌دهد. سرگه‌ی پلاتونوویچ که از قضا تو ماشین خانه بود آمد بیرون که ببیند چه‌خبر است، و وقتی موضوع را فهمید به‌ماشین‌چی‌ها و متصدی‌های الک دستور داد آردش را به‌اش ندهند. مشتری که قزاق پست‌قد لاجونی بود ته‌کیسه را چسبیده بود و می‌کشید این‌ور، زاوار Zavar آسیابان هم که بابای قلتشن شانه‌پهنی بود سرکیسه را گرفته بود و می‌کشید آن‌ور. قزاق چوزموری مشتی حواله‌ی آسیابان کرد، او هم برگشت با مُشتِ گنده‌اش ضربه‌یی به گیج‌گاه حریف زد که نقش زمین‌اش کرد و خون از گیج‌گاه‌اش راه افتاد. قزاقه تلوتلوخوران بلند شد ناگهان قدمی به‌طرف سرگه‌ی پلاتونوویچ برداشت و با صدای خفه‌ی سوت‌سوتکی به‌اش گفت: «آردم را بردار! مال تو! بلمبان‌اش! مرغ هرچی چاق‌تر است سوراخ‌کون‌اش تنگ‌تر

است! بفرما، این یک چنگه آرد هم سگ خور!» - این‌ها را گفت و با شانه‌های لرزان گذاشت رفت.

سرگه‌ی پلاتونوویچ این حادثه را بی‌هیچ علت ظاهراً مشخصی به‌یاد آورد. حتا دمباله‌اش را: زن قزاق بی‌نوا آمده بود زاری زرمه کرده بود که آردش را پس‌اش بدهند. زورکی گریه می‌کرد تا هم‌دردی مشتری‌های دیگر را جلب کند. زار می‌زد که: - آردم را بدهید! آخر این انصاف است مردم؟ چه معنی دارد؟
زاوار هرهرکنان به‌اش می‌گفت: - تا گیس و کلات را نکنده‌ام برو پی کارت ننه‌جان!

و چه خشم‌انگیز و ناخوش آیند بود دیدن غلام، که با قد و قواری چوغ الف‌تر از آن قزاقه، خودش را انداخت رو زاوار و بعد از آن که به‌قرار واقع کتک خورد رفت حساب‌اش را بگیرد برود پی بدبختی‌اش!
تمام ماجرا به‌صورت فرّاری از خاطر سرگه‌ی پلاتونوویچ که نامه‌ی خواننده شده را تو دست می‌چرخاند و نگاه‌اش به‌جلو راه کشیده بود گذشت.

آن‌روز درد سوزانی به‌جان او انداخت. شب را بد خوابید و از شکنجه‌ی فکرهای نامعقول و امیدهای مبهم تو رخت‌خواب این دنده آن دنده شد و کلی از نصف‌شب گذشته بود که خواب‌اش بُرد. صبح که شنید یوگنی لیست‌نیتسکی از جبهه برگشته و پیش پدرش به‌یاگودنویه آمده تصمیم گرفت برود با او صحبت کند از حقیقت اوضاع و احوال سر در بیاورد و کف تلخ پیش‌داوری‌های مصیبت‌بار را از ذهن خودش بیرون بریزد. یملیان سورچی چیق‌کشان اسب را به‌سورتمه‌ی شهری بست و ارباب‌اش را به‌یاگودنویه برد.

آفتاب مثل زردآلوی نارنجی‌رنگی بالای خوتور در حال رسیدن بود. توده‌های ابر، بالاتر و پایین‌تر از آفتاب، دودکنان می‌سوخت. هوای سرد و برنده لب‌ریز از عطر لذت‌بخش میوه بود. یخ جاده زیر سم اسب خش‌خش می‌کرد. باد بخار منخرین اسب را می‌برد و به‌شکل یخچه رو یال‌اش می‌نشاند. سرگه‌ی پلاتونوویچ که سرما و سرعت حرکت آرام‌اش کرده بود تو سورتمه تاب می‌خورد و پشت‌اش به‌پشتی نیمکت می‌سایید و چرت می‌زد. درست همان وقت تو خوتور توده‌ی سیاه قزاق‌های پوستین به‌کول میدان را پرکرده بود و زن‌ها هم تو پالتوهای زنانه‌ی محلی‌شان با حاشیه‌ی پوست سمور قهوه‌یی مثل یک گله میش یک‌گوشه جمع شده بودند.

بالاندای آموزگار که نوار سرخی به‌جا دکمه‌ی پالتو کوتاه‌اش زده بود و دست‌مالی جلو دهن سبزتاب‌اش نگه داشته بود و چشم‌هایش از تب می‌درخشید برای جمعیت حرف می‌زد:

- خودتان می‌بینید که استبداد لعنتی رفت جهنم شد. دیگر پسرهای شما را نمی‌فرستند که کارگرها را به‌ضرب شلاق از میدان دور کنند. شما دیگر به‌تزار خون‌خوار خدمت نخواهید کرد. حکومت روسیه‌ی جدید، حکومت روسیه‌ی آزاد، به‌دست مجلس مؤسسان خواهد بود و زنده‌گی تازه‌یی، زنده‌گی تابناکی واسه ما تدارک خواهد دید.

رفیقه‌اش که پشت‌سرش ایستاده بود دامن نیم‌پالتو‌اش را می‌کشید و با خواهش و التماس به‌نجوا می‌گفت: - می‌تیا بس کن! خودت می‌دانی که می‌اندازدت. باز خون بالا می‌آوری می‌تیا!

قزاق‌ها درمانده و حیران به بالاندا گوش می‌دادند. سرها را انداخته بودند پایین سرفه می‌کردند و جلو لب‌خندشان را می‌گرفتند. نگذاشتند حرف‌هایش را تمام کند: صدای کلفتی از صفِ جلو به‌رسم دل‌سوزی در آمد که: - شاید زنده‌گی ماها تابناک بشود اما تو پسر جان تا آن‌روز نمی‌کشی. بهتر است برگردی خانه. این‌جا سرد است می‌چایی می‌یکی...

بالاندا چیزی گفت که تمام‌اش نکرد و زار و خسته از میان جمعیت بیرون رفت.

سرگه‌ی پلاتونوویچ دم ظهر به‌یاگودنویه رسید. یملیان افسار اسب را گرفت بردش پای آخور حصیری کنار اصطبل و تا ارباب‌اش از سورت‌مه بیاید پایین و بال پوستین را بزند عقب و دست‌مال‌اش را بکشد بیرون، دهنه‌ی اسب را برداشته تای غاشیه‌اش را وا کرده بود. توله‌ی نکره‌ی خاکستری خال‌حنایی دم‌پله‌ها به‌پیشواز سرگه‌ی پلاتونوویچ آمد و به‌دیدن آدم غریبه پاشد کشاله‌یی عصبی رفت و خمیازه‌یی کشید و سگ‌های دیگر هم که مثل گوله‌های سیاهی پای پله‌کان خوابیده بودند با همان بی‌قیدی بلند شدند. سرگه‌ی پلاتونوویچ با ترس و لرز دور و برش را نگاه کرد: «لامذهب‌ها چه زیادند!» - و پس‌پسکی از پله‌ها بالا رفت.

کفش‌کن جادار و خشک و روشن بوی سگ و سرکه می‌داد. یک کلاه‌پوست صاحب‌منصبی و یک باشلق منگوله‌دار و یک شئل نمدی بالای یخ‌دان به‌شاخ‌های گل و گشاد گوزنی آویزان بود. سرگه‌ی پلاتونوویچ یک‌دم به‌نظرش آمد که موجود سیاه

بشمالویی رو یخ‌دان ایستاده و حیران شانه بالا انداخته. زن خوش‌گوشت چشم و ابرو سیاهی از در کناری آمد تو با دقت به سرگهی پلاتونوویچ که داشت پوستین‌اش را بر می‌داشت نگاه کرد و بی‌این‌که حالت موقر صورت زیبای سبزه‌اش را عوض کند گفت:-- آمده‌اید دیدن نیکالای آکسه‌یه‌ویچ؟ می‌روم خبرشان کنم.

بی‌در زدن رفت تو تالار و فوری در را پشت سر خودش بست. سرگهی پلاتونوویچ به زحمت توانست آکسینیا آستاخوف را تو قیافه‌ی این زن خوش‌گل سیاه چشم جا بیاورد اما آکسینیا به همان نظر اول او را شناخته بود. لب‌های آلبالویی‌اش را به هم فشار داده بود آرنج‌های لخت‌مات‌اش را حرکت خفیفی داده بود عمداً خودش را گرفته بود و رفته بود تو.

یک دقیقه بعد خود لیست‌نیتسکی پیره خندان از تالار درآمد با ادب و التفاتی که فاصله را حفظ می‌کرد گفت:-- ها، جناب بازرگان! چه خوب که یاد ما کردید! بفرمایید خواهش می‌کنم.

خودش را پس کشید و مهمان را با حرکت دست به تالار دعوت کرد. سرگهی پلاتونوویچ با خضوع و خشوعی که از مدت‌ها پیش عادت کرده بود در حضور اشخاص بزرگ بروز بدهد تعظیم‌کی کرد و رفت تو. یوگنی لیست‌نیتسکی دماغ‌اش را زیر عینک گیره‌یی چین داد و جلو رفت:-- خیلی لطف کردید سرگهی پلاتونوویچ عزیز! روزتان به‌خیر! چیه؟ انگار پیرتر شده‌اید...

- چه فرمایش‌ها می‌کنید یوگنی نیکالایه‌ویچ! من مطمئن‌ام که پیش از شما از دار دنیا نخواهم رفت. خب، احوال شریف چه‌طور است؟ سرحال و سلامت‌اید؟

یوگنی که طلای دندان‌هایش از لب‌خندش می‌درخشید بازوی مهمان‌اش را گرفت بردش طرف دیوان. جلو عسلی نشستند و ضمن رد و بدل کردن یک‌مشت حرف‌های بی‌معنی تو ظاهر هم‌دیگر پی‌تغییراتی گشتند که از آخرین دیدارشان تا حالا پیدا کرده بودند. ارباب که رفته بود دستور چایی بدهد برگشت. پیپ خمیده‌ی بزرگ‌اش را گرفته بود لای دندان‌هایش. جلو دیوان سرگهی پلاتونوویچ ایستاد دست دراز استخوانی پرچین و چروک‌اش را گذاشت روی میز و ازش پرسید:-- تو خوتور اوضاع چه‌طور است؟ در جریان که هستی لایب؟... حال و هوا خوب است؟ ها؟

سرگهی پلاتونوویچ سرش را بلند کرد به‌چین‌هایی که از چانه و گردن حضرت اجل آویزان بود نگاه کرد و آه کشید:

- چه‌طور ممکن است آدم تو جریان نباشد؟

- سرنوشت محتوم مان همین بود که به این روز بیفتیم. (جوزک گلوی حضرت اجل رفت بالا:) من از همان بدو شروع جنگ پیش بینی کرده بودم که کار به این جا می کشد... می خواستید چی پیش بیاید؟ کار این سلسله تمام بود. من بلافاصله یاد مهرژکوفسکی Merezkofski افتادم... آکسهی و پتر یادت اند یوگنی؟... ولی عهد آکسهی بعد از شکنجه شدن به پدرش گفت: «خون من گردن گیر اعقابت خواهد شد...» سرگه ی پلاتونوویچ که خیلی آشفته حال بود گفت:- هیچ خبر موثقی نداریم.

سر جایش آرام و قرار نداشت. سیگاری روشن کرد:- از یک هفته پیش دیگر روزنامه هم دست مان نمی رسد. خبرهایی که می شنویم باورکردنی نیست. مردم از دم زده به سرشان. فاجعه است به خدایی خدا! وقتی فهمیدم یوگنی نیکالایه ویچ برای مرخصی تشریف آورده اند این جا، به فکر افتادم بیایم از شما بپرسم ببینم جریان از چه قرار است. بیایم بپرسم چه بلایی دارد سرمان خراب می شود.

یوگنی نیکالایه ویچ که دیگر خنده یی تو صورت سفید ته تراش اش نقش نمی بست گفت:- حوادث هولناکی در جریان است... سربازها روحیه شان را به تمام معنی از دست داده اند. دیگر به جنگ رغبتی نشان نمی دهند. در واقع در حال حاضر سرباز به معنی سرباز وجود ندارد. فقط یک دسته جنایت کار وحشی افسارگسیخته اند. به عنوان مثال پاپا را نگاه کنید: به هیچ وجهی قادر نیست تصور کند قشون ما به چه مرحله یی از پوسیده گی رسیده. مواضع شان را سرخود ترک می کنند، دست به چپاول می زنند، مردم را می کشند، صاحب منصب هاشان را می کشند، دله دزدی می کنند... امروز دیگر سرپیچی از فرامین جنگی امر رایجی است...

لیست نیتسکی پیره تو ابری از دود درآمد که:- همیشه ماهی از سر می گندد. یوگنی که چین به پیشانی انداخته بود و پلک های رگه دارش برمی جست گفت:- من این را نمی گویم. این را نمی گویم... قشون دارد از دم می گندد. بالشویک ها دارند متلاشی اش می کنند. حتا واحدهای قزاق، و بخصوص آنهایی که با پیاده نظام تماس تنگاتنگ داشته اند، از لحاظ روانی به کلی متزلزل اند... خسته گی تا مغز استخوان و دل تنگی برای خانه و خوتور و علاوه بر همه ی این ها بالشویک ها...

سرگه ی پلاتونوویچ که صبرش تمام شده بود گفت:- آخر آن ها پی چی هستند؟ لیست نیتسکی لب خند تلخی زد:- اوه!... چیزی که آن ها پی اش اند... چیزی که آن ها می خواهند، از میکرب و با بدتر است. از این لحاظ بدتر است که آدم را آسان تر از وبا آلوده می کند و توده های نظامی خیلی راحت تر از غیرنظامی ها دچارش می شوند.

منظورم افکارشان است که هیچ قرئینه‌یی هم جلو نفوذش را نمی‌گیرد. بی‌چون و چرا بین بالشویک‌ها اشخاص اهل و لایقی پیدا می‌شود که برای خودم پا داده با بعضی‌شان بحث و گفت‌وگو کنم. ساده‌لوح و خرمتعصب هم میان‌شان هست اما اکثریت قاطع‌شان از موجودات افسارگسیخته‌یی تشکیل شده که نه به قانونی قائل‌اند نه به چیزی ایمان دارند. حتا به دکترین بالشویسم هم اهمیتی نمی‌دهند بل که فقط دمبال چپاول و امکانی برای فرار از جبهه‌اند. پیش از هر چیز پی این‌اند که قدرت را دست بگیرند و جنگ به قول خودشان «امپریالیستی» را از هر راهی که بشود، حتا از طریق صلح جداگانه تمام کنند، زمین‌ها را بدهند به دهقان‌ها و کارخانه‌ها را بدهند به کارگرها. طبعاً این فکرها همان قدر که غیرعملی است احمقانه هم هست گیرم علاقه و توجه سربازها را فقط با همین وسایل بدوی است که می‌شود جلب کرد.

لیست‌نیتسکی که حرف می‌زد مشتوک عاج‌اش را تو انگشت‌هاش می‌چرخاند و خشم خاموش‌اش را فرو می‌خورد. سرگه‌ی پلاتونوویچ که به‌اش گوش می‌داد چنان به‌جلو خم شده بود که پنداری آماده‌ی جستن می‌شد. لیست‌نیتسکی پیره تالار را گز می‌کرد و چکمه‌های نمد کرکی سیاه‌اش را به‌صدا درمی‌آورد و سیبل‌های سبز نمایش را می‌جوید.

یوگنی تعریف کرد که همان اول تغییرنظام از ترس انتقام قزاق‌ها ناچار هنگ‌اش را گذاشته در رفته، و حوادثی را نقل کرد که به‌چشم خودش تو پتروگراد شاهد و ناظر بوده.

صحبت یک دقیقه‌یی دچار وقفه شد. لیست‌نیتسکی پیره بالای چشم‌های سرگه‌ی پلاتونوویچ را نگاه کرد و ازش پرسید: - خب، پس تو آن تیزتک خاکستریه را که امسال پاییز دیدی مشتری هستی. کره‌ی «خاتون» را می‌گویم.

موخوف با اخم ترحم‌انگیز و حرکت ناامیدانه‌ی دست گفت: - تو همچین اوضاع واحوالی، نیکالای آلکسه‌یه‌ویچ، چه‌طور می‌توانید این‌جور حرف‌ها را پیش بکشید؟

در همان وقت تو ساختمان عمومی، یملیان که گرم شده بود داشت چایی می‌خورد. عرق صورت چغندررنگ‌اش را با دست‌مال قرمزی پاک می‌کرد و از خوتور و خبرهای تازه می‌گفت. آکسینیا تو شال کرکی پهلوی تخت ایستاده بود و سینه‌اش را به‌کله‌گی خراطی‌شده‌ی آن فشار می‌داد.

- خانه‌ی ما که تا حالا حتماً رمبیده. درست نمی‌گویم؟

یملیان که کلمه‌ها را به زحمت می‌کشید جواب داد: نه. چرا باید رمبیده باشد؟
سیخ سر جاش و ایستاده. چی می‌خواهی سرش آمده باشد؟
- همسایه‌ها مان مده خوف‌ها چه طور اند؟
- ای، همچین...

- پترو مرخصی نیامده؟

- گمان نکنم.

- گریگوری چی؟ گریشکا مده خوف...

- گریشکاهه بعد از نوتل آمد. زن اش پارسال دوقلو زایید. آره، گریگوری هم
واسه خاطر زخم اش آمد.
- زخمی شده بود؟

- پس چی؟ بازوش... همه‌ی تن اش مثل سگ کتک خورده قلوه کن است.
نمی‌شود دانست دکتر هاش بیش ترند یا بخیه هاش.

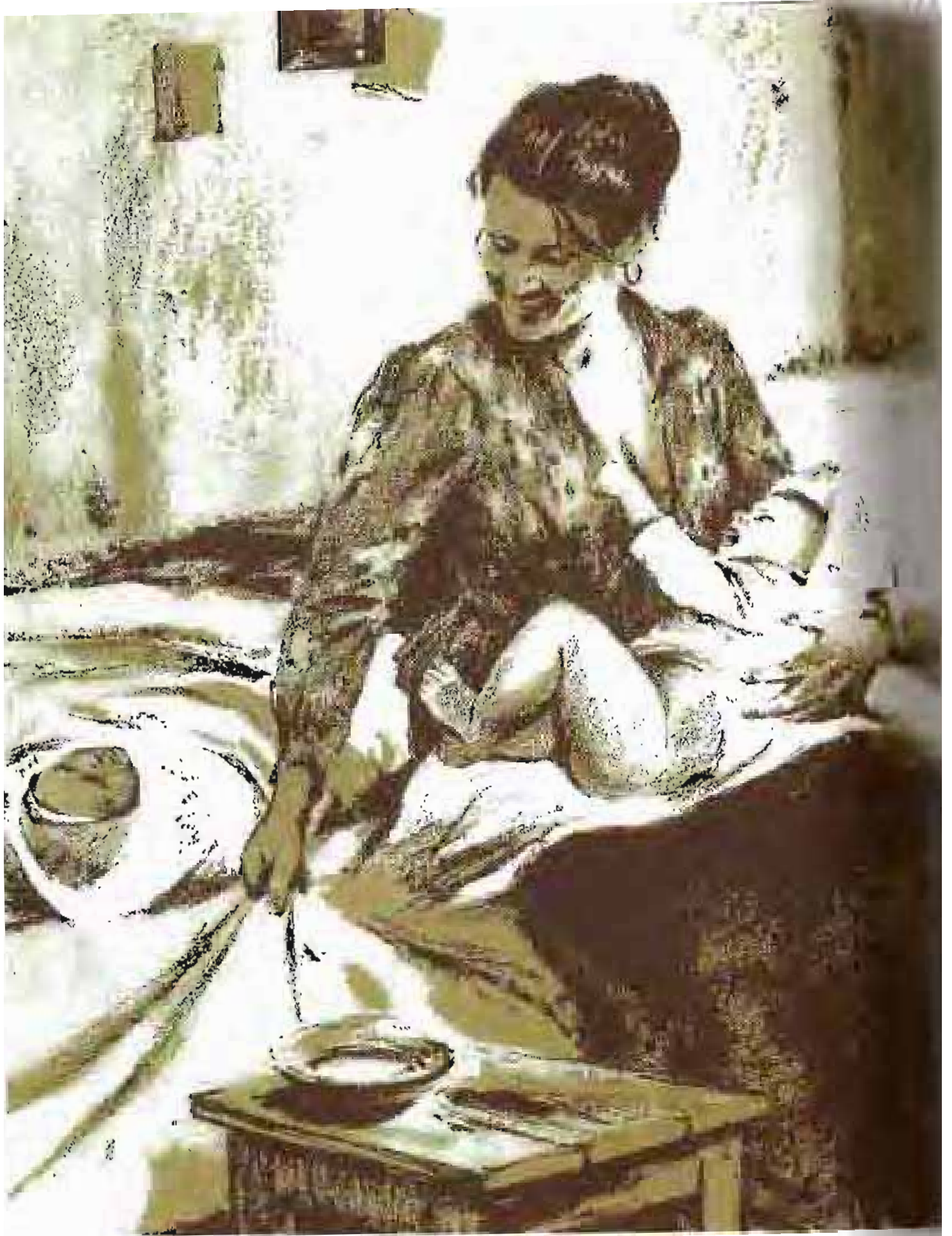
آکسینیا بغض خشک اش را فرو داد و برای صاف کردن صدای شکسته اش
سرفه‌یی کرد و پرسید: - چه طور هست اش؟

- مثل همیشه اش... به همان سیاهی و با همان دماغ گنده. یک تُرک
راستی راستی.

- منظورم این نبود... شکسته تر هم شده یا نه؟

- از شیطان رجیم بیرس!... خب، شاید یک خرده شکسته پکسته شده باشد اما
دوقلو زائیدن زن اش می‌گوید نه چندان: یعنی بشنو و باور نکن!
آکسینیا شان هایش لرزید. گفت: «چه وحشتناک سرد است این جا!» - و رفت
بیرون.

یملیان هشتمین فنجان چای را برای خودش ریخت آکسینیا را با نگاه دمبال
کرد و با احتیاط کوری که قدم بر می‌دارد گفت: - حشره‌ی کثیف بوگندو را سیاحت کن
ها! تازه دیروز از خوتور آمده کفش و جوراب پوشیدن یاد گرفته و، هنوز هیچی نشده
واسه من شهری می‌شکنند... از من بیرسی، این جور زن‌ها از افعی خطرناک تراند... لنگ
یک همچین لش مرده‌هایی را من... خدایا توبه! مار خوش خط و خال! آن وقت در
می‌آید به ات می‌گوید: «چه وحشتناک سرد است این جا!»... پوه! مشمشه‌ی مادیان!
از فرط نفرت فنجان اش را نصفه گذاشت. باشد به خودش صلیب کشید و چنان
بی‌اعتنا بیرون رفت، که در را پشت سرش وا گذاشت و رَدِ چکمه‌هاش را رو کف



صیقلی اتاق.

برگشتنا، او هم تو تمام راه به اندازه‌ی ارباب‌اش کج خلق بود و دق دلی‌اش از آکسینیا را سر اسب بی‌گناه خالی می‌کرد: با ته‌دسته‌ی قنوت جاهای بی‌تربیتی حیوان را سیخونک می‌زد و به‌اش ول‌گرد و لنگ و این جور چیزها خطاب می‌کرد. تا رسیدن به خوتور هم برخلاف عادت همیشه‌گی با سرگه‌ی پلاتونویچ یک کلام حرف نزد. همان جور که خود ارباب هم سکوت ترس خورده‌اش را نشکست.

۸

تیپ اول یکی از هنگ‌های پیاده‌نظام جبهه‌ی جنوب غربی را پس از تقویت با هنگ ۲۷ قزاق‌های دن که تو جبهه به صورت نیروی ذخیره پس دست نگه‌داشته شده بود پیش از انقلاب فوریه به پای‌تخت منتقل کردند تا شورش‌هایی را که درگرفته بود سرکوب کند.

تیپ را که به‌ساز و برگ نو زمستانی مجهز شده بود بعد از آن‌که یک شبانه‌روز پشت جبهه با جیره‌ی خیربینی پرواربندی شد سوار واگن‌ها کردند و راه انداختند اما به مینسک Minsk نرسیده حوادث از آن‌ها پیش افتاد: جخ همان روز حرکت به‌طور جدی شایع شد که امپراتور تو ارکان حربِ کُل استعفانامه‌اش را امضا کرده.

اردو ناچار شد از وسط راه برگردد. تو ایستگاه رازگون Razgon به هنگ ۲۷ دستور دادند از واگن‌ها پیاده شوند. خط‌ها را با قطارها بسته بودند. سربازهایی که نوار سرخ به پالتوشان زده بودند با تفنگ‌های قدرت‌مند و نو مدل روسی ساخت انگلیس رو سکوهای ایستگاه در رفت‌وآمد بودند. بیش‌ترشان هیجان داشتند و به قزاق‌ها که مشغول اسواران‌بندی بودند با ترس ولرز نگاه می‌کردند.

هوا گرفته بود و روز داشت تمام می‌شد. از بام ساختمان‌های ایستگاه آب راه کرده بود. نفت روی چالاب‌های وسط خط‌ها آسمان خاکستری پوست‌بره‌یی را منعکس می‌کرد. نعره‌ی لکوموتیف‌هایی که رو خط‌ها مانور می‌کرد ترد و شکننده بود. هنگ سوار پشت امبار کالا منتظر امیرلشکر فرمانده‌اش بود. از ساق اسب‌ها که تا میج خیس بود بخار بلند می‌شد. کلاغ‌ها بی‌واهمه پشت صف‌ها به زمین می‌نشستند پشکل‌های نارنجی را نوک می‌زدند و پخش و پلا می‌کردند.

امیر لشکر که طبق آیین نامه سوار قره‌ی براق تتومندی بود به اتفاق سرهنگ فرمانده هنگ به طرف قزاق‌ها آمد، دسته‌جلو را کشید اسواران‌ها را وارسید و سخنرانی‌اش را شروع کرد. انگار کلمه‌های خفه و نامطمئنی را که از دهن‌اش در می‌آمد با دست از خودش دور می‌کرد:

- قزاق‌ها! امیراتور نیکالای دوم که تاکنون سلطنت می‌کرد به اراده‌ی ملت...!...!...! خلع شد. قدرت به کمیته‌ی موقت دوما‌ی دولتی منتقل شده. شما هم باید مثل همه‌ی قشون با این امر در کمال...!...!...! متانت برخورد کنید. وظیفه‌ی قزاق‌ها این است که...!...! در مقابل متجاوزان خارجی و...!...!...! چه‌طور بگوییم... دشمنان خارجی، از وطن دفاع کنند. ما خودمان را از آشوب‌هایی که راه افتاده دور نگه می‌داریم و انتخاب امور مربوط به تشکیل دولت جدید را به غیر نظامی‌ها واگذار می‌کنیم. ما نباید در چنین مواردی مداخله کنیم. جنگ و سیاست برای قشون دو چیز کاملاً جدا است... این روزها که... خُب،...!... همه‌ی پایه‌های جامعه به لرزه افتاده ما باید درست مثل... (امیر لشکر، کهنه‌سرباز بی‌استعدادی که تو همه‌ی عمرش یک بار هم سخن‌رانی نکرده بود در انتخاب چیزی که می‌خواست مثل بزند حسابی تو هچل افتاد: ابروهای تو صورت چاقالوش از لال‌مانی دردناکی بنا کرد جست‌جست زدن. هنگ سر صبر منتظر ادامه‌ی افاضات حضرت اجل بود.) مثل، هم‌م... مثل فولاد مقاوم باشیم. وظیفه‌ی نظامی قزاقی شما به‌تان امر می‌کند از رؤساتان اطاعت کنید. ما، تا وقتی که، آن‌جا (حرکت اریب گل وگشادی به پشت سر:) دوما‌ی دولتی موفق بشود راجع به سرنوشت کشور تصمیم بگیرد با همان دلاوری سابق به جنگ با دشمن ادامه می‌دهیم. جنگ را که تمام کردیم، ماها هم خواهیم توانست تو زنده‌گی داخلی مملکت شرکت کنیم اما تا آن موقع، ما،...!...!...! نه! نمی‌توانیم. نمی‌توانیم قشون را فدا کنیم. سیاست نباید به قشون راه پیدا کند!

چند روز بعد قزاق‌ها نسبت به حکومت موقت سوگند وفاداری یاد کردند. برحسب این‌که مال کدام ناحیه‌اند دور هم جمع می‌شدند یا تو میتینگ‌ها شرکت می‌کردند اما با افرادی که ایستگاه را اشغال کرده بود قاتی نمی‌شدند. راجع به مطالبی که تو سخن‌رانی‌ها می‌شنیدند باهم به بحث‌های طولانی می‌نشستند آن‌ها را برای هم تکرار می‌کردند و اگر کلمه‌یی به نظرشان مشکوک می‌آمد با بدگمانی زیاد به حلاجی‌اش می‌پرداختند. بی‌این‌که به علت‌اش پی ببرند همه‌شان به این نتیجه‌ی واحد

رسیده بودند که اگر آزادی است پس دیگر جنگ تمام شده. و صاحبمنصب‌هایی که معتقد بودند روسیه باید تا آخر بجنگد برای مبارزه با این عقیده که بدجوری هم ریشه دوانده بود حسابی تو در دسر افتاده بودند.

بی‌نظمی و پریشانی که پس از تغییر نظام تو فرماندهی قشون پیش آمد به‌رده‌های پایین‌تر سلسله‌مراتب منعکس شد. ارکان حرب لشکر وجود تیبی را که وسط‌راه بلا تکلیف مانده بود به کلی از یاد برد. تیپ واگون‌ها را تخلیه کرده بود و ته‌جیره‌ی هشت روزه‌ی دریافتی‌اش را بالا آورده بود و حالا افرادش دسته‌دسته به‌روستاهای اطراف می‌رفتند. الکلی تو بازار پیدا شد که معلوم نبود از کجا می‌آید. و بعد از آن دیگر برخورد با سربازها و صاحبمنصب‌هایی که از زور مستی سرپا بند نباشند اصلاً چیز تعجب‌آوری نبود. قزاق‌ها که از دایره‌ی وظایف عادی‌شان رها شده بودند حوصله‌شان تو واگون‌های باری سر می‌رفت و منتظر بودند به‌ناحیه‌ی دن برشان گردانند. با تأکید فراوان شایع بود که افراد ذخیره‌ی اول را به‌خانه‌شان برمی‌گردانند. دیگر به اسب‌شان نمی‌رسیدند. صبح تا شب تو بازار میدان ول می‌گشتند و هرچور چیزی را که می‌شد تو جبهه گیر آورد و فوراً آب کرد معامله می‌کردند: از پتوی آلمانی و سرنیزه و پالتو و کوله‌بار سربازی گرفته تا اره و توتون...

فرمان برگشت به‌جبهه روراست با غرولند مواجه شد. اول اسواران دوم سربچی را شروع کرد. افراد نگذاشتند لکوموتیف را به‌قطار ببندند اما وقتی سرهنگ تهدید کرد خلع سلاح‌شان می‌کند هیجان‌شان کم شد و بعد به کلی جا زدند و قطارها به‌طرف جبهه راه افتادند.

تو واگن‌ها می‌گفتند:

- این کارها چه معنی دارد آخر، بچه‌ها؟ آزادی، آزادی... اما وقتی پای جنگ می‌آید وسط، باید دوباره برویم خون‌مان را بریزیم.

- دوباره ظلم‌وستم شروع شده.

- از سرنگون کردن تزار به‌خدا فقط خسته‌گی‌اش به‌تن‌مان ماند!

- واسه ما، بودن و نبودن تزار، همیشه همان چه سر به کلاه چه کلاه به سر است.

- خر همان خر است پالان‌اش دیگر است.

- دقیقاً!

- تاکی در به‌همین پاشنه می‌گردد؟

- سه سال آزرگار است تفنگ از دست مان نيفتاده.

تو يك ايستگاه فرعى، جورى كه انگار از پيش با هم قول و قرار گذاشته باشند، نفرات از واگن‌ها پرديدند پايين و بى‌اعتنا به خواهش و تمنا و تخوييف و تهديد سرهنگ‌شان ميتينگى تشكيل دادند. كلانتر نظامى و رييس پير ايستگاه ميان توده‌ى خاكستري پالتوها حرص و جوش خوردند و دست به دامن قزاق‌ها شدند كه برگردند به واگن‌ها و خط‌ها را آزاد كنند. قزاق‌ها با دقت زياد به حرف‌هاى سخنران كه يكي از وكيل‌باشى‌هاى اسواران سوم بود گوش مى‌دادند. بعد از او قزاق کوتاه‌قد خوش‌هيكلى به اسم مان‌ژولوف Manzulof رشته‌ى صحبت را به دست گرفت كه آستر دهن‌اش از خشم سفيد شده بود و لب‌هاش به هم مى‌پيچيد و كلمات غضب‌آلودش را به زحمت ادا مى‌کرد:

- قزاق‌ها! اين وضع نمى‌تواند ادامه پيدا كند. ما دوباره سردرگم شده‌ايم. اين‌ها دارند ما را گول مى‌زنند. اگر انقلابى راه افتاده و همه آزاد شده‌اند مجبورند جلو جنگ را بگيرند. چون نه ملت خواهان جنگ است نه ما. درست مى‌گويم؟ حق با من هست يا نه؟

- حق با تو است!

- ريديم به كله‌ى پدر جنگ!

- جان همه مان به لب رسيده...

- ديگر تمبان به كون مان بند نمى‌شود. اين جورى چه طور مى‌شود جنگيد؟

- ديگر / اهل‌اش / نيستيم / بابا!

- مى‌خواهيم برگرديم خانه مان.

- لكوموتيف را وا كنيد! يا الله فدوت Fedot!

مان‌ژولوف افتاد ميان. گلوش را جر مى‌داد تا فريادش بلندتر از هياهوى هزار تا گلوى ديگر به گوش‌ها برسد:

- دست نگه داريد قزاق‌ها!... قزاق‌ها، بچه‌ها، بيچاره‌هاى بدبخت! يك خرده فكر

كنيد ببينيد چه غلطى داريد مى‌كنيد آخر، برادرها!... دست نگه داريد! لكوموتيف را ول كنيد! موضوع سر اين نيست آخر، سر اين است كه دارند ما را گول مى‌زنند... بايد جناب سرهنگ فرمانده سند نشان بدهد كه بفهميم واقعاً ما را به جبهه خواسته‌اند يا اين هوس خود جناب سرهنگ است.

قزاق‌ها فقط موقعی سوار واگن‌ها شدند که سرهنگ، پریشان‌خاطر و منقلب و در حالی که مطلقاً به خودش تسلط نداشت تلگرام فرمان بازگشت به جبهه را که از ارکان حرب لشکر رسیده بود با لب‌های لرزان به صدای بلند برای‌شان خواند.

□

شش تا از تاتارسکی‌چی‌های هنگ ۲۷ باهم تو یک واگن افتاده بودند: پترو مه‌له‌خوف و نیکلای کاشه‌وی - عموی میشکا کاشه‌وی - با فدوت بادافسکوف و مرکولوف که با آن ریش سیاه فرفری و چشم‌های شوخ بلوطی به کولی‌ها می‌برد و ماکسیم کا گریازنوف Mâksimkâ Griâznof همسایه‌ی کارشونوف، پسر بچه‌ی شاد و شنگول بی‌عاری که پیش از جنگ تو همه‌ی ناحیه به اسب‌دزدی شهرت تام و تمامی به هم رسانده بود. رفقاش مدام دست‌اش می‌انداختند می‌گفتند: «حق‌اش این بود مرکولوف که ریخت‌اش به کولی‌ها برده اسب‌دزد می‌شد... اما او این کاره نشده و عوض‌اش تو، ماکسیم، همچین که چشمات به دم یک اسب بیفتد تبات می‌گیرد.» - گریازنوف قرمز می‌شد با چشم آبی گل‌کتانی‌اش چشمکی می‌پراند و در نهایت وقاحت جواب می‌داد: - لابد ننه‌ی من به ننه‌ی مرکولوف که زیر یک کولی خوابیده بوده حسودی‌اش شده، اگر نه خدای مهربان نباید می‌گذاشت من همچین کاری بکنم...

از درزهای واگن سوز می‌زد تو. اسب‌ها با جل‌نمد جلو آخورهایی که به عجله برپا شده بود ایستاده بودند. تکه‌های هیزم تر رو قشر خاک یخ‌زده‌یی که وسط واگن رو کف‌اش پهن کرده بودند دود گسی راه انداخته بود که از درز درها بیرون می‌زد. قزاق‌ها دور آتش رو زین‌هاشان نشسته بودند پاتابه‌هاشان را که بوگند عرق و رطوبت می‌داد می‌خشکاندند. فدوت بادافسکوف ساق‌های منحنی لخت‌اش را جلو آتش گرم می‌کرد. رو قیافه‌ی کالموکی و گونه‌های برجسته‌اش لب‌خند رضایت موج می‌زد. گریازنوف تخت یک لنگه‌ی چکمه‌اش را که مثل دل‌وجگر زلیخا از هم در رفته بود به عجله با نخ پرک می‌دوخت و با صدایی که از دود گرفته بود به کسی که معلوم نبود کیست می‌گفت: - بچه‌گی‌ها عادت داشتیم زمستان‌ها می‌خزیدم بالای آتش‌دان و ننه‌بزرگ‌ام که آن وقت‌ها صد سال را هم شیرین‌تر داشت با چشم‌های کورم‌کوری‌اش شپش‌هام را می‌جست و می‌گفت: «ماکسیم کوچولو جان‌ام! گلک‌نازم! قدیم ندیم‌ها مردم مثل حالا زنده‌گی نمی‌کردند: گذران‌شان آن‌جوری بود که باید باشد. زنده‌گی‌شان قرار و

قاعده‌یی داشت و به‌بدبختی هم نمی‌افتادند. تو، پسرک قشنگ‌ام، خدای عالم آن‌قدر به‌ات عمر می‌دهد که ببینی سرتاسر زمین تو سیم‌های آهنی پیچیده شده و پرنده‌های توک فولادی عین زاغچه که تخم هندوانه چینه کند تو آسمان آبی چرخک می‌زنند و از زمین آدم برمی‌چینند... به‌چشم خودت می‌بینی که قحطی خراب شده سرزمین، طاعون افتاده به‌جان آدم‌ها، برادر افتاده به‌جان برادر و پسر افتاده به‌جان پدر... تا جایی که دیگر مثل زمین بعد از آتش‌سوزی که حتا یک پر علف روش پیدا نمی‌شود تو دنیا آدمی‌زاد به‌هم نرسد. (یک لحظه ساکت ماند و بعد گفت:) خب، حالا می‌بینی؟ دنیا عیناً همانی شده که او می‌گفت: تلگراف اختراع کرده‌اند: این از سیم آهنی‌اش. آیروپلان از خودشان در آورده‌اند: این هم از مرغ توک فولادی‌اش که تا همین الان‌اش هم راه خیلی‌ها را کوتاه کرده ... قحطی‌اش هم می‌آید. نشاشیده‌ای شب دراز است، عجله نداشته باش! بفرما: تو محل ما بذری که می‌کارند نصف بذر سال‌های پیش هم نیست. همه‌جای دیگر هم آسمان همین‌رنگ است. تو استانی‌تساها فقط بچه‌ها باقی مانده‌اند و پیرپاتال‌ها. بگذار فقط یک سال محصول همین یک چس مثقال زراعت بد از آب در بیاید تا قحطی پیر همه‌مان را هم بسوزاند.

پترو مه‌له‌خوف که آتش را مرتب می‌کرد گفت:-- اما این که برادر بیفتد به‌جان برادر شوخی به‌نظر نمی‌آید؟

- صبرکن، به‌آن‌اش هم می‌رسیم.

فدوت بادافسکوف افتاد وسط که:-- وقتی نتواند سر حکومت با هم راه بیابند صدایشان سرهم بلند می‌شود.

- آن‌وقت باز باید رفت نظم را برقرار کرد.

کاشه‌وی با خنده گفت:-- اول تکلیفات را با آلمانی‌ها روشن کن، بعد.

- خُب، پس هنوز باید بجنگیم...

آنی کوشکا صورت بی‌موی زنانه‌اش را با تظاهر به‌ترس چین داد و داد زد:-- یاحضرت مریم بانوی عالم! تا کی باید بجنگیم آخر؟

کاشه‌وی ادایش را درآورد و گفت:-- تا وقتی که تو هم پشم درآری، آخته‌جان! همه‌ی آن‌هایی که دور آتش نشسته بودند باهم زدند زیر خنده. پترو که دود به‌گلویش جسته بود به‌سرفه افتاد و با چشم پراشک انگشت‌اش را گرفت طرف آنی کوشکا.

آنی کوشکا خجالت‌زده مین‌مین‌کنان گفت:-- پشم بدذات نیست فقط نمی‌داند کجا

باید در بیاید. لازم نیست این جوری به وول وولک بیفتی کاشه‌وی!
گریازنوف یکهو از کوره در رفت که: - بس کنید دیگر! کارد به استخوان مان
رسیده. خود بدبخت مان این جا داریم تو شپش و کثافت سگ کش می شویم و
خانواده مان آن جا به چنان فقر و فلاکتی افتاده اند که پوست شان را بکنی خونی برای شان
نمانده از زیرش بزند بیرون.

پترو که سیبل بور گندمی رنگ اش را می جوید به تمسخر گفت: - یک مرتبه جوش
آوردی که چی؟

مرکولوف لب خندش را زیر ریش فرفری کولی وارش قایم کرد و عوض
گریازنوف جواب داد: - همه‌ی عالم می داند که چی. همه‌ی عالم می داند که قزاق جماعت
چه فلاکتی تحمل می کند... همه‌گی از دم ناخوش شده ایم... وقتی چوپان گله اش را
می برد چرا، حیوان ها تا وقتی آفتاب شبنم ها را خشک می کند آرام اند و سرشان
به چریدن شان است. اما یک خرده که آفتاب بلند شد و خرمگس ها به وزوز کردن و
نیش زدن افتادند... (چشمک حيله گرانه‌ی بی به دیگران زد و رو به پترو ادامه داد): ...
آن وقت است که، سرکار آجودان، حیوان ها جنون می زند به سرشان... گرچه، خودت
هم خوب می دانی. روشنفکر که نیستی، هستی؟ خودت هم گاوچرانی کرده‌ای... معمولاً
شروع اش وقتی است که یک ماده گوساله دم اش را می گذارد رو پشت اش ماغی
می کشد راه می افتد و همه‌ی گله هم دنبال اش... گاو گله بان بنا می کند دویدن و داد
کشیدن که: «آی آی آی! های های های!»، اما دیگر کاری نمی شود کرد: گله عین یک
گردان سوارِ مأمور حمله می تازد به پیش. درست مثل خود ما که تو نزویس کا
Nezviskâ فرمان مان دادند به آلمانی ها حمله کنیم... یک همچنین وقتی چه کار می شود
کرد؟ می شود جلو گله وا ایستاد؟

- با این حرف می خواهی به کجا برسی؟

مرکولوف فوری جواب نداد. یکی از تاب های ریش سیاه تر از قیرش را پیچید
دور انگشت اش، با خشم کشیدش و پی حرف اش را گرفت. گیرم این بار لحن اش
جدی تر بود و لب خند هم نمی زد:

- سه سال آژگار است که داریم می جنگیم. سه سال آژگار است چسبیده ایم به این
سنگرها. واسه‌ی چی؟ به چه دلیل؟ هیچ کی هیچ چی نمی داند. این است که به خودم
می گویم همین روزها گریازنوفی مهله خوفی کسی از جبهه می زند به چاک، همه‌ی هنگ
هم به دنبال او و همه‌ی قشون هم به دنبال هنگ... بس است دیگر!

- می‌خواستی با حرف‌ها ت به این جا برسی؟

- آره. کاملاً. کور که نیستم. می‌بینم: کل‌اش به یک مو بند است. همین قدر بس است یکی پوفی بکند تا همه‌اش مثل پالتو کهنه‌یی که از شانهِ آدم بیفتد پخش زمین بشود. تو این سه‌سال جنگ، واسه ما هم آفتاب آن قدری که باید تو آسمان بالا رفته. بادافسکوف به رسم نصیحت درآمد که: - بهتر بود با پترو نرم‌تر پیش بروی... هر چی نباشد آجودان اسواران است.

پترو قرمز شدن: فکر نمی‌کنم من تا حالا با رفقام رفتار ناحقی کرده باشم.

- نرنج، هرچی گفتم فقط واسه خنده بود.

بادافسکوف خجالت‌زده بود. یک مدت انگشت‌های گره‌دار پاهای لخت‌اش را تکان‌تکان داد بعد پاشد لخت‌کشان رفت طرف آخورها.

چندتا از قزاق‌های خوتورهای دیگر یک گوشه پای دسته‌های یونجه‌ی فشرده آهسته با هم اختلاط می‌کردند. دوتا از آنها - یعنی فاده‌یف Fâdeyef و کارگین Kârgin از خوتور کارگینسکی Kârginski بودند هشت‌تای دیگرشان از استانی‌تساها و خوتورهای مختلف.

کمی که گذشت باهم بنا کردند به خواندن. آلی‌موف Alimof اهل چیر که خواننده‌ی اصلی بود تصنیف یکی از رقص‌ها را شروع کرد اما یکی تیوکی به پشت‌اش زد و با صدای چایمان کرده داد کشید: - ول کن این را!

کاشه‌وی به‌شان گفت: - با شماهام، یتیم‌مرده‌ها، بیاید جلو آتش!

یک بغل خرده چوب و سرشاخه را که تو توقف قبلی قطار از پرچینی کنده بودند رو نیم‌سوزها گذاشتند و آوازا دور آتش شور و حرارت بیش‌تری پیدا کرد.

اسبِ زیره‌رنگ با بُنه‌ی جنگ
نعلِ تازه‌شو می‌کوبه به‌سنگ
کی رو چش به‌راهه؟

۱. (به‌آهنگ «تپ‌تپ خمیر»): اسب زیره‌یی رنگ با بُنه‌ی جنگی / نعل تازه‌اش را به‌سنگ می‌کوبد. / چشم به‌راه کیست؟ * مادر بزرگ نالان، اشک خونین‌ریزان / سرش برشانه‌ی نوهِ جوان‌اش است / دل کوچک‌اش پر از آه است. * عروس جوان بی‌تاب و توان / زیر روسری‌اش زبان گرفته است / چه‌امیدی دارد * که روزی مرد عشق‌اش آهسته / در را باز کند و سرش را خسته / روی سینه‌اش بگذارد؟ * با یک دنیا غم / قزاق پا به‌راه / می‌گیرد به‌بغل، خواهی نخواهی / هم‌سر بی‌گناه‌اش را. * پا می‌گذارد به‌رکاب اسب‌اش. / پسر کوچک‌اش به‌دست‌اش می‌دهد / شوشک‌ه‌ی بابایش را.

جده‌ی نالون
اشک خون‌ریزون
سرش رو دوش
نوه‌ی جوون
دلک‌اش پُر آهه.

عروسِ جوون
بی‌تاب و تَوون
زیرِ روسریش
گرفته زبون
چه امیدِ داره
که مردِ عشق‌اش
درو واکنه
سَرشو، خسه
رو سینه‌اش بذاره؟

می‌گیره بغل
قزاق راهی
با یه دنیا غم
خواهی نخواهی
زن بی‌گناشو
پا میداره تو
رکاب اسب‌اش
پسر کوچیکه‌اش
شوشکه‌ی باباشو.
میده به دس‌اش

گارمونی که کروک‌اش فس‌فس می‌کرد تو واگن جلویی یک آهننگ قزاقی
را می‌زد. پاشنه‌ی چکمه‌ها چکش‌وار به کف‌واگن می‌خورد و یکی صدای
گوش‌خراش‌اش را انداخته بود به سرش:

وه چه سنگین است زنجیرت، تزار!
آهنین زنجیرِ بی‌پیرت، تزار!
گردن افراخته شد پست از آن
گردن قزاق پُر زخم است از آن.
نه نفس را ره دهد نه آه را
نه مجالی ناله‌ی بی‌گاه را.
هان پوگاچف! تو ندا در داده‌ای
خوش سرودی دل‌نشین سر داده‌ای:
ای گرسنه خفته‌ی علیای دُن
ای برهنه پای سفلای دُن

دست‌ها در دست یک‌دیگر نهد
تا از این زنجیر محنت وارهد!

صدای زوزه‌وار خواننده‌ی دیگری شتابان رودست خواننده‌ی اول بلند شد:

ا خدمت می‌کنیم تزارو از جون
اما به‌خدا تنگه دلامون
واسه ی بغل زنامون
واسه ی بغل زنامون.
اگر زن باشه، الدنگ!
دیگه نمیشه دل‌ات تنگ.
تزار؟ - تزارو ول‌اش کن
یه نیم‌سوز تو دل‌اش کن!
اگر زن باشه پیش‌ات
بگوش: گوزم به‌ریش‌ات!
دارام دارارام و ریم‌ریم
دی‌ریم بالالام و بیم‌بیم...

قزاق‌ها مدتی بود از خواندن دست‌کشیده بودند به‌هیاهوی لاابالیانه‌یی که از واگن جلویی می‌آمد و مدام اوج می‌گرفت گوش می‌دادند. چشمک می‌زدند و به‌تأیید سر تکان می‌دادند.

پترو مه‌له‌خوف که دیگر نمی‌توانست جلو خودش را بگیرد پوفی زد زیر خنده گفت: - بدجوری شیطان رفته تو جلدشان!

مرکولوف که چشم‌های بلوطی‌اش جرقه‌های زردی می‌پراند نگاه‌اش از چشمک شب‌تاب‌های شادی پر شد. به‌یک‌خیز از جا جست برای این‌که ضرب آهنگ رقص دست‌اش بیاید اول یک‌مدت با نوک چکمه ضربه‌های ریز ارزن‌واری از آهنگ کف واگن پاشید و بعد ناگهان پاکوبان با ضربه‌های فلزی نرم شروع کرد دور آتش پری سیدکا رقصیدن. هر کی به‌نوبت یک دور رقصید. حرکت گرم‌شان می‌کرد. تو آن

۱. (به‌همان آهنگ:) از دل و جان به‌تزار خدمت می‌کنیم * اما به‌خدا دل‌مان تنگ است * برای آغوش زن‌ها مان. * ای الدنگ! اگر زن باشد * دیگر دل‌ات تنگ نمی‌شود. * تزار؟ - تزار را ول کن * نیم‌سوزی به‌دل‌اش کن! * اگر زن پیش‌ات باشد * به‌تزار بگو گوزم به‌ریش‌ات! * ...

یکی واگن گارمون از خیلی پیش از نفس افتاده بود. حالا آن تو با صداهای خش دار مثل دیوانه‌ها زیر و بالای هم‌دیگر را می‌جمباندند اما این‌جا رقص به‌راه بود و اسب‌ها را می‌ترساندند و فقط موقعی بریدند که آنی‌کوشکای بی‌خود از خود وقتی آمد یک چشمه‌ی سخت دست‌وپاگیر اجرا کند با کون افتاد تو آتش. جماعت هرّه کِرّه کنان بلندش کردند شلوار نوش را که خشتک‌اش دیگر وصله‌بردار نبود تو نور ته شمع و رسیدند. تریج آرخلوق پنبه‌آجین‌اش هم به‌حال و روز خشتک شلواره افتاده بود. مرکولوف با دل‌سوزی گفت: - باید درش بیاری.

- دیوانه‌ای بدکولی؟ آن وقت چی پام کنم؟

مرکولوف کوله‌اش را گشت پیرهن متقالی زنانه‌یی از توش کشید بیرون. دیگران آتش را تیزتر کردند. مرکولوف که شانه‌های تنگ پیرهن را دور از هم نگه داشته بود و داشت از زور خنده پس می‌افتاد گفت: - بستان‌اش!... هاه‌ها‌ها!... مثل برق از روی یک پرچین کش‌اش رفته بودم تا ازش تنزیب درست کنم که اگر گولله مولله‌یی به‌ام خورد ناسلامتی واسه بستن زخم‌ام یک چیزی دم دست داشته باشم... هه‌هه‌هه!... برش دار، مفت خشتک سرکار!

به‌دو بیراه‌های آنی‌کوشکا گوش ندادند. پیرهن را زور زورکی تن‌اش کردند و چنان هرته‌کرته‌یی راه انداختند که سرهای کنج‌کاوا از واگن‌های پس و پیش بیرون آمد و صداهای حسود از دو طرف تو تاریکی بلند شد که:

- شماها دارید چه کار می‌کنید؟

- کره‌خرهای فلک‌زده!

- چه تان شده؟

- چی گیر آورده‌اید، کس خرنه‌ها!

تو توقف بعدی گارمون‌زنه را از آن یکی واگن آوردند پیش خودشان. افراد واگن‌های دیگر هم دسته‌دسته آمدند به‌هم فشار آوردند آخورها را خرد کردند رو سروکله‌ی هم سوار شدند اسب‌ها را چسباندند به‌دیواری واگن‌ها. آنی‌کوشکا میان دسته‌ی کوچکی از تماشاچی‌ها قمیش می‌آمد. پیرهن سفید که بی‌گفت‌وگو مال زن چاق‌الویی بود واسه او زیادی بلند بود. پاهاش آن تو گیر می‌کرد اما فریادها و غش‌غش خنده‌ها هندوانه زیر بغل‌اش می‌داد: آن قدر رقصید و رقصید تا از نا و نفس افتاد.

ستاره‌ها بالای روسیه‌ی سفید غرقه به خون زار می‌زدند.
آسمان سیاه دودآلود و سیال شب مثل مگاک عظیمی دهن‌وا کرده بود.
رو زمین آغشته به بوی تلخ برگ پوسیده و زنگِ نمورِ خاک رُس و برف
اسفندماه، باد از پا در می‌آمد.

۹

بیست و چهار ساعت بعد دیگر هنگ آن قدرها از جبهه دور نبود. قطارها تو
یک ایستگاه فرعی توقف کرده بودند. فرمان پیاده‌شدن توسط آجودان‌ها به همه ابلاغ
شده بود. اسب‌ها را به عجله می‌آوردند پایین زین می‌کردند. بعضی‌ها تو این واگن و آن
واگن پی چیزهایی که جا گذاشته بودند می‌دویدند. بعضی‌ها دسته‌های ژولیده‌ی
یونجه‌ها را رو شن‌های خیس وسط خط‌ها پرت می‌کردند. همه در تک و پو بودند.

گماشته‌ی فرمانده هنگ پترو مهله‌خوف را صدا زد گفت: برو تو ایستگاه،
سرهنگ می‌خواهدت.

پترو کمر شمشیرش را رو پالتواش صاف و صوف کرد، بی‌عجله به طرف سکو
راه افتاد و به آنی کوشکا که پیش اسب‌ها ایستاده بود گفت: آنیکه‌یی، چشمات به اسب
من هم باشد.

آنی کوشکا بی‌این که چیزی بگوید با نگاه تعقیب‌اش کرد. حالا دیگر تو قیافه‌ی
اخموی همیشه‌گی‌اش غم و غصه هم به دل‌تنگی‌های معمولی‌اش اضافه شده بود.

پترو همان‌جور که می‌رفت و به خاک‌رس اُخرایی چکمه‌هاش چشم دوخته بود
از خودش می‌پرسید سرهنگ با او چه کار دارد. تِه سکو دم مخزن آبِ جوش عده‌ی
کمی که دور هم جمع شده بودند توجه‌اش را جلب کرد. رفت جلو و از همان دور
به آن‌چه گفته می‌شد گوش تیز کرد. بیست‌تایی سرباز، قزاق قدبلند حنایی‌مویی را که
پشت به مخزن ایستاده بود و حال بابای چلمنی را داشت که به تله افتاده باشد دوره
کرده بودند. پترو قدبلندی کرد و قیافه‌ی ریشوی یک قزاق گارد امپراتوری را دید که
به نظرش آشنا آمد. روس‌دوشی‌های آبی و کیل‌راستی‌اش عدد ۵۲ خوانده می‌شد. تو
دل‌اش گفت: «این یارو را باید یک‌جایی دیده باشم.»

یک سرباز داوطلب که قیافه‌ی زیرک و پُرکک‌مکی داشت با شادیِ موزیانه‌یی
ازش پرسیدند: چی فکر کردی که دست به‌همچین کاری زدی؟ آن‌هم با وجودی که
درجه‌دار هستی...

پترو دست به‌شانه‌ی سرباز ذخیره‌یی که جلو‌اش بود گذاشت پرسیدند: کیه این؟
سرباز سرش را برگرداند با بی‌میلی گفت: یک‌فراری است که گیر افتاده... از
خودها‌تان است. قزاق است.

پترو به‌منخ‌اش فشار آورد که یادش بیاید این قیافه‌ی پهن‌ریش و سبیل‌قرمز را
کجا دیده. فراری بی‌این‌که به‌سوال‌های خسته‌کننده‌ی سرباز داوطلب جواب بدهد آب
گرم فنجان‌ی را که از پوکه مسیِ خمپاره درست شده بود جرعه‌جرعه بالا می‌رفت و
نان دو‌الک‌ه‌یی را که آن تو خیس می‌کرد می‌خورد و در حال جویدن نان و خوردن آب
ابروهایش را می‌جمباند و چشم‌های دور از هم‌اش را به‌زمین می‌دوخت یا به
دوروبرش نگاه می‌کرد. سرباز پیاده‌ی پیر و خیلی که تفنگ را از سرنیزه گرفته بود
نگهبان‌اش بود. آب‌اش را که خورد نگاه خسته‌اش را رو قیافه‌ی سربازهایی که پُر و پُر
تماشا‌اش می‌کردند چرخ‌ی داد و ناگهان برق خشونت‌ی تو چشم‌های آبی و ساده‌ی
کودکانه‌اش درخشید. به‌عجله آخرین قطره‌های ته آب‌خوری را سر کشید لب‌هاش را
لیسید و با صدای بم یک‌نواختی سرشان داد زد: برای‌تان جالب است؟ نمی‌گذارید
چیزی کوفت کنم، کثافت‌ها؟ که چی؟ تو عمرتان آدم ندیده‌اید؟

سربازها غش‌غش به‌خنده افتادند اما پترو به‌محض بلند شدن صدای فراری با
همان دقتِ عجیب همیشه‌گی‌اش یادش آمد که یارو اهل خوتورِ روبه‌ژین Rubezin از
استانیتسای یلانس‌کایا است و اسم‌اش هم فامین Famin است و پیش از جنگ تو بازار
مکاره‌ی سالانه‌ی آن‌جا به‌اتفاق پدرش یک ورزای سه‌ساله با او معامله کردند.
همان جور که واسه خودش راهی به‌طرف او باز می‌کرد صد‌اش زد: فامین!... یا کوف
!Yakof

طرف با حرکتی ناشیانه و جازده آب‌خوری‌اش را گذاشت رو مخزن نگاه مرددی
به‌پترو انداخت و گفت: جا نمی‌آرم‌ات داداش، می‌بخشی...

- اهل روبه‌ژین نیستی؟

- چرا. خودت چی؟ باید مال یلانس‌کایا باشی.

- نه، مال ویوشنس‌کایا ام. اما تو یادمی: من و پدرم پنج سال پیش بات یک ورزا

معامله کردیم.

فامین که با همان لب‌خند ناشیانه و بچه‌گانه پیدا بود سعی می‌کند یادش بیاید با تأسف گفت: نه. یادم نمی‌آید. جا نیاوردم ات.

- تو هنگ ۵۲ بودی؟

- آره.

- آن وقت گذاشتی و در رفتی. مگر همچین چیزی ممکن است برادر؟

فامین کلاه پوست‌اش را برداشت کیسه توتون مجاله مجوله‌یی از توش درآورد خم شد کلاه را زد زیر بغل‌اش کاغذ سه‌گوشی پاره کرد، دست آخر نگاه جدی نمناک‌اش را به پترو دوخت و با صدایی که به‌زور می‌شد شنید گفت: دیگر قابل تحمل نبود برادر جان...

پترو جور عجیبی زیر نفوذ این نگاه قرار گرفت. سرفه‌یی کرد و سیبیل زرد از سیگارش را برد تو دهن‌اش.

مراقب خیل تفنگ‌اش را انداخت کول‌اش آهی کشید و گفت: خب دیگر، بچه‌ها، صحبت را تمام کنید وگرنه ما را می‌اندازید تو در دسر. یاالله، برویم پدر.

فامین آب‌خوری‌اش را به‌عجله چپاند تو فانسقه‌اش بی‌این‌که پترو را نگاه کند باش خداحافظی کرد و با قدم‌های سنگین مثل خرس به‌طرف کلاتری ایستگاه راه افتاد.

سرهنگ و دوتا از رؤسای اسواران‌ها تو چیزی که قبل از آن غذاخوری مسافره‌ای درجه‌ی یک بود رومیز کوچکی خم شده بودند. سرهنگ که چشم‌های موزی‌اش را از خسته‌گی به‌هم فشار می‌داد گفت: خیلی معطل کردی مه‌له‌خوف.

معلوم شد اسواران پترو را به‌اختیار ارکان حرب هنگ گذاشته‌اند و موظف‌اش کرده‌اند افرادش را با دقت زیاد زیر نظر بگیرد و کوچک‌ترین تغییری را که تو رفتار و گفتار آن‌ها دید به‌رییس اسواران اطلاع بدهد. بی‌این‌که مژک بزند سیخ تو چشم‌های سرهنگ نگاه می‌کرد و بادقت به‌حرف‌هایش گوش می‌داد اما نگاه مرطوب فامین بدجور به‌ذهن‌اش چسبیده بود: «دیگر قابل تحمل نبود، برادر جان...»

از اتاق گرم و مرطوب آمد بیرون رفت طرف اسواران‌اش. گروهان خدمات هنگ هم تو ایستگاه بود. به‌واگن‌شان که رسید دید تمام افراد قطار دور نعل‌بند اسواران جمع شده‌اند و به‌دیدن نعل‌بند فکر فامین و حرف‌اش از ذهن پترو پاک شد. قدم‌ها را تندتر کرد تا راجع به‌تجدید نعل اسب‌اش با نعل‌بند صحبت کند. از نو گرفتار مسایل روزمره‌اش شده بود. و همین وقت بود که دید از پشت واگن‌های قرمز سرو کله‌ی زن

خوش لباسی پیدا شد که شال کرکی سفیدی سرش انداخته بود و سر و وضع اش مثقالی هفت صنار با سر و وضع زنهای دیگر فرق می کرد. این سر و وضع که ضمناً هم به نظرش آشنا آمد توجه اش را بیش تر جلب کرد. زن هم به سمت او چرخید و با دیدن اش شانه ها و بالاتنه ی ظریف زنانه که نه بل که دخترانه اش را جمباند و قدمها را تندتر کرد. پترو که هنوز صورت او را تشخیص نداده بود فقط از دیدن حرکات چابک و مواعش زن اش را به جا آورد. لرزش گزنده ی دل چسبی تا ته قلب اش نفوذ کرد. شادی اش همان قدر که غیرمنتظره بود بی حد و حدود هم بود. راه افتاد طرف اش اما قدمها را عمداً سست برمی داشت تا سربازهای قطار که تو نخ اش بودند از شادی اش بو نبرند. خیلی سنگین و متین زن اش را بغل کرد سه بار بوسیدش. خواست از اش چیزی پیرسد اما لبهاش از هیجان به لرزه افتاد. انگار یادش رفت زبان اش را چه جوری باید به کار بیندازد. بالاخره من من کنان گفت: - منتظرت نبودم اصلاً.

داریا دستهاش را به هم پیچاند و گفت: - عزیزم! چه عوض شده ای! دیگر آنی نیستی که بودی... می بینی؟ آدمم ازت خبری بگیرم... اهل خانه نمی گذاشتند بیایم. همه اش می گفتند: «آدم چه می داند چی پیش می آید...» - اما من به خودم گفتم: می روم، می روم بینم عزیز دل ام چه طور است...
کلی سروصدا می کرد، خودش را می چسباند به شوهرش و با چشم تر نگاه به نگاه اش می دوخت.

سربازها دوره شان کرده بودند. سرفه می کردند و چشمک می پراندند و خودشان را از آن چه بودند ناکام تر می دیدند.
- بخت پترو باش یار است.

- ماده گرگ من با آن همه توله یی که دارد نمی تواند بیاید.

- من زنام احتیاجی به ام ندارم، هر قدر که بخواهد مرد دور و برش ریخته.

- حق اش است مهله خوف یک شب هم زن اش را خیر جوخه اش بکنند... آن هم

تو این اوضاع بی ریختی که داریم... هم...

- بیایید برویم بچه ها! وقتی می بینم زنکه خودش را آن جور به اش می مالد از

حرص دق می کنم.

پترو دیگر اصلاً یادش نمی آمد که تصمیم گرفته بود تا دست اش به زن اش برسد به قصد کشت کتک اش بزند. جلو همه ی عالم ناز و نوازش اش می کرد. انگشت هایش را

که از دود توتون زرچوبه‌یی شده بود به کمان خوش‌گل ابروهاش می‌کشید. راضی بود. داریا هم یادش رفته بود که همان پس‌پریشب تو واگن بغل دام‌پزشک یک هنگ دراگن خوابیده بود که واسه رسیدن به قسمت‌اش از خارکوف Xârkof باش هم‌سفر شده بود. دام‌پزشکه سبیل‌هایی داشت سیاه سیاه به‌زبری پشم. اما تا الان دو شب از آن قضیه گذشته بود و داریا حالا شوهرش را واقعاً با اشک‌های شادی غرق بوسه می‌کرد و با چشم‌های پاک و صادق نگاه‌اش می‌کرد.

۱۰

سلطان یوگنی لیست‌نیتسکی در بازگشت از مرخصی به‌هنگ ۱۴ قزاق‌های دن منتقل شد. عوض آفتابی شدن تو هنگ خودش که پیش از انقلاب فوریه ناچار شده بود به‌وضع شرم‌آوری دُم‌اش را بگذارد روکول‌اش و جان‌اش را از خشم افراد آن در ببرد ترجیح داد یک‌راست برود سراغ ارکان حرب فوج، و رییس ارکان حرب که امیرلشکر جوانی از یک خانواده‌ی اشرافی معروف قزاق بود به‌آسانی ترتیب انتقال‌اش را داد. وقتی امیرلشکر تو دفترش با لیست‌نیتسکی تنها شد به‌اش گفت:

- سلطان، می‌دانم به‌دلیل کینه‌یی که قزاق‌ها به‌شما دارند و حتا از اسم‌تان هم متنفرند دیگر خدمت تو واحد سابق مقدورتان نیست. منطقی‌تر همین است که به‌هنگ ۱۴ انتقال پیدا کنید. هم‌گروه صاحب‌منصب‌هاش استثنایی است هم افرادش قرص‌تر و چشم و گوش بسته‌تر از دیگران‌اند. بیش‌ترشان مال استانی‌تسا‌های جنوب اوست - مدوه‌دیتس‌کایا هستند. برای شما آن‌جا مناسب‌تر است. سکوت کوتاهی کرد بعد پرسید: - شما پسر همان نیکالای آلکسه‌یه‌ویچ لیست‌نیتسکی هستید؟ (و بعد از آن که جواب مثبت گرفت ادامه داد:) تا آن‌جا که به‌شخص من مربوط می‌شود می‌توانم به‌تان خاطر نشان کنم که ما به‌صاحب‌منصب‌هایی مثل شما ارج می‌گذاریم. گرچه امروزه روز غالب صاحب‌منصب‌ها دودوزه‌باز شده‌اند. (و به‌تلخی نتیجه گرفت که:) تغییر عقیده دادن و در آن واحد دو خدا را بنده‌گی کردن برای‌شان سهل‌تر است.

لیست‌نیتسکی که از بابت این تغییر مأموریت با دُم‌اش گردو می‌شکست همان روز به‌طرف دوینسک Dvinsk که محل استقرار هنگ ۱۴ بود راه افتاد و بیست‌وچهار ساعت بعد خودش را به‌سرهنگ بی‌کاداروف Bikâdârof فرمانده هنگ معرفی کرد و

در کمال خوش وقتی متوجه شد که رییس ارکان حرب فوج کاملاً درست گفته بود: تقریباً همه‌ی صاحبمنصب‌ها سلطنت طلب بودند و بیش تر قزاق‌ها را هم که یک سومشان پیرو آیین قدیم بودند اهالی استانیته‌سای اوست - خویرس‌کایا و کومیل‌ژنس‌کایا Kumilzenskâya و گلزونوفس‌کایا Glâzunofskâya تشکیل می‌دادند که روحیه‌ی انقلابی نداشتند و برخلاف میل خود به حکومت موقت سوگند وفاداری یاد کرده بودند. نه از حوادثی که دورو برشان می‌جوشید سر درمی‌آوردند نه اصلاً کم‌تر علاقه‌ی داشتند که سر درآرند چی به‌چی است. اعضای کمیته‌ی هنگ و کمیته‌های اسواران‌ها، در یک کلام، از یک مشت قزاق بیعی چاکر صفت صرف تشکیل شده بود. لیست‌نیتسکی که خودش را تو محیط تازه خوش‌بخت حس می‌کرد دوتا از هم‌قطارهای سابق هنگ آتامانی‌اش را گیر آورد که با دیگران نمی‌پریدند. صاحبمنصب‌های دیگر به وضعی استثنایی هم‌فکر و متحد بودند و روراست باهم از بازگشت سلطنت گپ می‌زدند و دل‌شان به‌همین خوش بود.

هنگ دوماهی‌تو دوینسک پاتابه وا کرد و تحت فرماندهی واحدی درآمد. تا پیش از آن غالباً اسواران‌هایش مأمور می‌شدند جداجدا با این فوج و آن فوج پیاده راه بیفتند و سرتاسر جبهه را از دوینسک تا ری‌گا Rigâ از پاشنه در کنند اما دست صاحب بصیرتی همه‌شان را تو ماه آوریل یک‌کاسه کرد، و حالا هنگ آماده بود که دست به کار بشود. قزاق‌ها که حسابی زیر مراقبت صاحبمنصب‌هاشان بودند مشق می‌کردند و اسب‌هاشان را می‌خوراندند و زنده‌گی حلزون‌واری داشتند: زنده‌گی با قرار و قاعده‌ی تو لاک خود و دور از هر جور نفوذ خارجی.

افراد راجع به مأموریتی که واقعاً برای‌شان در نظر گرفته شده بود حدس‌های جوربه‌جور مبهمی می‌زدند. از آن طرف صاحبمنصب‌ها هم بی‌این‌که از هم‌دیگر قایم کنند می‌گفتند هنگ به‌همین زودی‌ها به‌هدایت دست بسیار مطمئنی «چرخ تاریخ را به حرکت در می‌آورد».

جبهه خیلی نزدیک بود. قشون‌ها که تو چمبره‌ی کمبود خواربار و مهمات گرفتار بودند و تو آتش تب‌کشنده‌ی می‌سوختند به کلمه‌ی وهم‌انگیز «صلح» چنگ انداخته بودند و با احساسات گوناگونی چشم به‌دست کرنسکی^۱ Kerenski رئیس

۱. آکساندر فیودروویچ کرنسکی A.Fyodorovic K سیاست‌چی روس متولد در سیم‌برسک Simbersk

دولت موقت دوخته بودند و حالا بعد از آن که حسابی فریب عربده‌های سرسامی او را خوردند و تو تله‌ی تعرض ماه ژوئن‌شان افتادند گدازه‌ی جوشان غضب‌شان مثل آبی بود که از چشمه‌های بسیار عمیقی بجوشد.

در این میان، قزاق‌ها تو دوینسک بخور و بخواب آسوده‌یی داشتند. معده‌ی اسب‌هاشان کنجاله و جو هضم می‌کرد و حافظه‌ی خودشان آن‌همه بلا بدتر را که تو جبهه کشیده بود از خاطر می‌برد و صاحب‌منصب‌هاشان به‌طور مرتب تو جلساتی که داشتند شرکت می‌کردند ست‌وسیر می‌خوردند و با بغداد آباد درباره‌ی سرنوشت روسیه بحث‌های داغ راه می‌انداختند.

تا روز اول ماه ژوئیه به‌همین صورت‌ها گذشت. روز سوم بود که دستور رسید بی‌یک دقیقه معطلی حرکت کنند. هنگ با قطار به‌طرف پتروگراد راه افتاد و روز هفتم ژوئیه بود که نعل اسب‌هاش تق‌تق چوب‌فرش کوچه‌های پای‌تخت را درآورد و تو خیابان نفسکی Nefski مستقر شد. اسواران لیست‌نیتسکی یک محل تجارته‌ی را که خالی‌افتاده بود اشغال کرد. دقت و مواظبت‌نمایی که مقامات پای‌تخت در فراهم کردن جا و مسکن قزاق‌ها به‌کار بسته بودند نشان می‌داد که با چه شور و شوقی چشم به‌راه آن‌ها بوده‌اند. دیوارها که تازه دوغاب‌شان زده بودند از سفیدی می‌درخشید و کف تازه شسته‌شان برق می‌زد. از چوب‌های تازه‌ی کاج تخت‌خواب‌ها عطر صمغ بلند بود و زیرزمین تمیز و روشن‌اش بوی آسایش می‌داد. لیست‌نیتسکی که دماغ‌اش را زیر عینک گیره‌یی چین داده بود جاها را به‌دقت و ارسی کرد. سفیدی خیره‌کننده‌ی دیوارها را دید و حساب کرد که استقرار در آن‌ها کمبودی ندارد. از بازدید خودش راضی بود اما وقتی به‌اتفاق مرد پست‌قد آب‌پرتق‌الی اتو کشیده‌یی که به‌نماینده‌گی اداره‌ی امور شهر مأمور پذیرایی قزاق‌ها بود به‌دري رسید که به‌حیاط و او می‌شد اتفاق ناگواری افتاد: همین که دست‌گیره‌ی در را گرفت چشم‌اش رو دیوار به‌نقش استادانه‌یی افتاد که با چیز نوک‌تیزی کنده بودند: نقش جارویی بود با کله‌ی سگی که دندان‌شان می‌داد. کارگرهایی که آن‌جا را برای سکونت قزاق‌ها آماده کرده بودند می‌بایست کاملاً باخبر بوده باشند مخاطب این طرح کیست.

(۱۸۸۱ تا ۱۹۷۰). عضو حزب سوسیالیست انقلابی (S.R.). وی ابتدا وزیر دادگستری و بعد وزیر جنگ و سرانجام در اوت ۱۹۱۷ رئیس حکومت موقت روسیه‌ی انقلابی شد که در نوامبر همان سال بالشویک‌ها سرنگون‌اش کردند.

لیست نیتسکی که ابروهایش می لرزید از کارمند ملازم اش پرسید: - این چیست؟
کارمند با چشم های تیز خاکستری اش طرح را نگاه کرد و نفس اش با سر و صدا
پس رفت. خون چنان به صورت اش دوید که یخه ی آهاری اش به رنگ صورتی در
آمد:

- عفو بفرمایید قربان، لابد یک شخص مغرض...
- امیدوارم این علامت اُپری چینا^۱ Opriciná بدون اطلاع شما این جا نقش شده
باشد.

- چی؟ چی؟ محض رضای خدا!... این کار بالشویک ها است... مادر به خطایی
که جرات کرده این جا همچین غلطی بکند!... همین الان دستور می دهم دیوار را دوباره
رنگ کنند... از خودم می پرسم که... عذر می خواهم... یک همچین کار احمقانه یی...
باید باور بفرمایید خودم شخصاً چه قدر از این پست فطرتی شرمندهام...
دل لیست نیتسکی صادقانه به حال این میرزا بنویس دون پایه ی کشوری که
خودش را آن جور باخته بود سوخت. نگاه اش را که بی رحمانه سرد بود نرم تر کرد و
گفت: - نقاش تو حساب اش یک مختصر اشتباهی کرده: قزاق ها از تاریخ روسیه چیزی
بارشان نیست، اما خودش حالی اش نشده که چنین استقبالی ممکن است باعث
جری تر شدن ما بشود.

کارمند رو نوک پنجه قدبلندی کرد و خودش را به دیوار مالید و چون با ناخن
آراسته اش طرح روی دوغاب آهک را خراشید غبار سفیدی رو نیم تنه ی خوش دوخت
انگلیسی اش نشست. لیست نیتسکی عینک اش را پاک می کرد و لب خند می زد اما در
همان حال ملال تلخی را هم که به دل اش می نشست احساس می کرد.

وقتی برای سرکشی به استبل از حیاط می گذشتند هم بی توجه به حرف های
کارمند که پشت سرش یورغه می رفت تو دل اش می گفت: «نه به آن پذیرایی شان، نه به
این چیزهایی که پشت ظاهرشان قایم می کنند!... اما راستی راستی نکند ما تو چشم
مردم سرتاسر روسیه قیافه ی اُپری چینا را داشته باشیم؟»

نور آفتاب به طور عمودی تو چاه وسیع و گود حیاط می تابید. کسانی از
پنجره های خانه های بلند اطراف خم شده بودند و قزاق ها را که تو حیاط وول می زدند
و اسب ها را به استبل می بردند تماشا می کردند. آنهایی که کارشان تمام شده بود

۱. نیروی پلیسی که «ایوان مخوف» برای مبارزه با زمین داران به وجود آورد و در تاریخ روسیه و جهان از خود
خاطره ی مخوفی به جا گذاشت.

چندتا چندتا تو سایه بغل دیوار ایستاده یا چُمبک زده بودند. لیست نیتسکی از شان پرسید: چرا نمی روید تو، بچه‌ها؟
- دیر نمی شود جناب سلطان.

- این جا هم همان قدر آدم را کسل می کند.

- اسب‌ها را که جا دادیم می رویم.

لیست نیتسکی بعد از بازدید امبار که به استبل تبدیل شده بود سعی کرد همان خشوئتی را به کار ببرد که در ابتدای برخوردش با کارمند به لحن خودش داده بود. این بود که با لحنی جدی به او که همان جور دمبال اش می آمد گفت: - به شخص مسئول بگویند این جا یک در دیگر هم کار بگذارد. می بینید که برای صدو بیست تا اسب دوتا در کافی مان نیست. در صورت اعلام خطر نیم ساعتی طول می کشد تا اسب‌ها را بیاریم بیرون... باورکردنی نیست! نمی شد زودتر به این مسأله توجه کنند؟ ناچارم موضوع را به سرهنگ گزارش کنم.

لیست نیتسکی پس از اطمینان به این که همان روز به جای یک در دو در به دیوار کار گذاشته می شود ضمن خداحافظی با کارمند به لحن خشکی از زحمات اش قدردانی کرد و بعد از صدور دستوراتی در مورد نگهداری و این حرف‌ها به طرف طبقه‌ی بالا که به سکونت صاحبمنصب‌ها اختصاص داده شده بود راه افتاد. در حال بالا رفتن از پله‌کان اضطراری پشت ساختمان دکمه‌های نیم‌تته اش را باز کرد و عرق زیر آفتاب‌گردان کاسکت اش را خشکاند. به بالا که رسید خنکی هوای کم‌رطوبت اتاق‌ها به دل اش نشست. جز سلطان دوم آتارش چیکوف *Atárscikof* کسی آن جا نبود. پرسید: «دیگران کجااند؟» - خودش را رو برزنت تخت سفری اش ول داد و ساق‌های پایش را به سنگینی تو چکمه‌های گردو خاکی اش دراز کرد.

- رفته‌اند بیرون. تماشای پتروگراد.

- خودت چی پس؟

- پوه! می دانی؟ به زحمت اش نمی ارزد. پیاده شده نشده دویند طرف شهر... من دارم شرح وقایعی را می خوانم که این روزهای اخیر این جا اتفاق افتاده. جالب است. لیست نیتسکی در سکوت دراز کشیده بود. پشت پیرهن خیس عرق اش که داشت خنک می شد احساس خوشی به اش می داد. حوصله نداشت بلند بشود سر و تن اش را بشورد. خسته گی سفر به تن اش بود. بالاخره به زور پا شد نشست گماشته اش را صدا زد زیرپوش تمیزی برداشت رفت و مدت درازی با احساس رضایت خودش را

شست.

وقتی گردن فربه آفتاب سوزش را با حوله‌ی پرزدار مالش می‌داد به آتارش چیکوف توصیه کرد: وانی یا Vāniyā برو آبی به سرو روت بزن سبک تر بشوی... تو روزنامه‌ها چی نوشته‌اند؟

- آره، شاید باید بلند بشوم خودم را بشورم. حال آدم را جا می‌آورد... گفتم چی؟ روزنامه‌ها؟!... از تظاهرات بالشویک‌ها و ملاحظه‌کاری دولت نوشته... بردار بخوان.

لیست‌نیتسکی سرخوش از این‌که خودش را شسته بود می‌خواست کمی روزنامه بخواند، که سرهنگ احضارش کرد. با بی‌میلی پا شد لباس تمیزی را که بوی صابون می‌داد و تو چمدان چین و چروک برداشته بود کشید به تن‌اش شمشیرش را بست و رفت. از عرض خیابان گذشت رفت به پیاده‌رو روبه‌رو و برگشت به ساختمانی که اسواران‌اش آن تو مستقر شده بود نگاهی انداخت. خانه از بیرون با باقی خانه‌ها تفاوتی نداشت: ساختمان چهارطبقه‌یی بود با نمایی از سنگ متخلخل خاکستری تو ردیفی از یک‌مشت ساختمان‌های هم‌شکل. سیگاری چاق کرد و آهسته رو پیاده‌رو به راه افتاد. جمعیت زیادی با حباب‌هایی از کلاه‌های حصیری و ملون و کاسکت و کلاه‌های زنانه‌ی گل‌منگولی یا ساده اما مقبول رو پیاده‌رو موج می‌زد و، دورادور، یک کاسکت نظامی هم رو این موج لکه‌ی دموکرات‌منشانه‌یی می‌انداخت که میان لکه‌های هزار رنگ دیگرش محو می‌شد. نسیم خنک جان‌بخشی موج‌ها از دریا می‌آمد به توده‌های عظیم ساختمان‌ها برمی‌خورد و به شکل جریان‌های مرطوب و کوتاه‌بلند هوا پخش و پلا می‌شد. ابرها تو آسمان کدروی به کبودی فولاد به سمت جنوب می‌رفت. تاج شیرین‌رنگ‌شان دندان‌موشی بود. شهر را گرمای نموری گرفته بود که خبر از باران می‌داد. شهر بوی آسفالت گرم و بتزین سوخته و دریای نزدیک و عطر زن‌ها را می‌داد که شورانگیز است و وصف‌ناکردنی، با آن آمیزه‌ی نامشخص بوهای جوراچوری که خاص شهرهای بزرگ است.

لیست‌نیتسکی سیگار می‌کشید و رو پیاده‌رو سمت راست آهسته می‌رفت و هر از گاهی نگاه محترمانه‌ی عابری را متوجه خود می‌دید. ابتدا از چروکیده‌گی لباس و چرکینی کاسکت‌اش تا حدودی دل‌خور بود اما بعد به خودش قبولاند که یک مرد جنگی نباید غم ریخت ظاهرش را بخورد، بخصوص که تازه همین حالا از قطار پیاده

شده باشد.

سایبان بالای در مغازه‌ها و کافه‌ها سایه‌های زرد زیتونی کاهلانیهی رو پیاده‌رو می‌انداخت. باد برزنت آفتاب‌زده‌ی سایبان‌ها را می‌تکاند و لکه‌های سایه‌شان را که زیر قدم عابران از هم دریده می‌شد رو پیاده‌رو می‌جمباند. با این‌که وقت ناهار داشت می‌گذشت خیابان از آدم غلغله بود. لیست‌نیتسکی با این‌که سال‌های جنگ عادت به شهر را از سرش انداخته بود با لذت تو همهمه‌ی نافذ خنده‌ها و بوق رانه‌ها و فریاد روزنامه‌فروش‌ها غوطه می‌زد. تو این جمعیت خوش سرووضع ست‌وسیر انگار تو خانه‌ی خودش بود اما با وجود این فکر می‌کرد: «شما تاجر‌ها، شما صراف‌ها، شما کارمندهای پایه‌های مختلف، شما ملاک‌ها، شما اعیان و اشراف، چه‌طور همه‌تان از دم امروز این جور شاد و شنگول‌اید؟ بگویید ببینم سه‌چهار روز پیش چه می‌گفتید؟ بگویید ببینم وقتی بقال‌چقال‌ها و سربازهای افسار سر خود این‌جا تو همین خیابان و تو خیابان پس خیابان‌های دیگر مثل فلز گذاخته راه افتاده بودند چه‌حالی داشتید؟... من، راست‌اش را خواسته باشید، هم از دیدن‌تان خوشوقت‌ام، هم نه. نمی‌دانم از آسوده خیالی الان‌تان باید خوش حال باشم یا نه...»

سعی کرد این احساس دوگانه را تحلیل کند و به‌علت تضادش پی ببرد، و بی‌هیچ زحمتی به‌خودش گفت اگر به‌این احساس و این جور تفکر رسیده برای آن است که جنگ، با آن همه بلاهایی که سرش آورده، او را از این توده‌ی راضی شکم‌سیر دور کرده.

چشم‌اش به‌جوان چاق و چله‌ی بی‌سیلی افتاد که لپ‌های گلی‌اش را دو تیغه کرده بود. تو دل‌اش گفت: «بفرما! مثلاً همین جناب نورچشمی به‌چه مناسبت الان تو جبهه تشریف ندارد؟ لابد حضرت‌اش آقازاده‌ی یک کارخانه‌دار یا یک گردن‌کلفت خربول است که بی‌شرف از زیر خدمت سربازی دررفته تف کرده تو صورت مادر وطن و به‌بهانه‌ی فعالیت برای [دفاع ملی] می‌لمباند و بنداز می‌کند.»

اما از خودش پرسید: «بالاخره بعد از همه‌ی این حساب‌ها تو خودت طرف کی را داری؟» - و لب‌خندزنان به‌خودش جواب داد: «خب، طبعاً طرف همین‌ها را! آن‌ها جزئی از من‌اند من جزئی از آن‌ها... کم و بیش هرچه از بد و خوب تو وجود آن‌ها است تو وجود من هم هست. حتا شاید پوست من از این خوک مملو از خوراک مارچوبه هم نازک‌نارنجی‌تر باشد و شاید هم اصلاً واسه همین است که من به‌همه چیز دردناک‌تر واکنش نشان می‌دهم، و قطعاً به‌همین جهت است که من شرافتمندانه

می‌جنگم و برای [دفاع ملی] فعالیت نمی‌کنم، و مسلماً به همین علت است که امسال پاییز در موهی‌لف Mohilef وقتی امپراتور مخلوع را تو رانه دیدم که با سر و روی غم‌زده از مقر ارکان حرب کل قشون بیرون می‌آمد و دست ناتوان‌اش را به آن وضع جان‌خراش غیرقابل توصیف رو زانوش گذاشته بود رو برف‌ها افتادم و مثل بچه‌یتیم بی‌پناهی زارزار به‌گریه افتادم... نه، شرافت‌مندانه اقرار می‌کنم که من، نه به‌انقلاب ذره‌یی اعتقاد دارم و نه اصولاً و منطقاً می‌توانم هم به آن اعتقادی داشته باشم. هم احساسم مخالف‌اش است هم منطقم... بی‌این که یک لحظه تردید کنم و بی‌این که قصد خودنمایی داشته باشم اعلام می‌کنم که آماده‌ام جانم را مثل سربازی به پای نظام سابق بریزم... مگر تعداد افرادی که حاضر به انجام چنین کاری باشند چه قدر است؟»

□

آن روز فوریه و خانه‌ی والی موهی‌لف و نرده‌ی ریخته‌گی چدنی‌اش با چنان وضوحی به یادش آمد که انسان را منقلب می‌کرد و رنگ به‌چهره‌اش باقی نمی‌گذاشت. برف پشت آن نرده‌ی لَشک‌بسته به یادش آمد که آفتاب رو به‌افول از پشت پرده‌ی بخار یخ‌بندان با لکه‌های ارغوانی میناکاری‌اش می‌کرد. آسمان پشت ساحل پرشیب دنی‌پیر Deniyepr به‌رنگ‌های نیلی و شنگرفی و قرمز طلایی درآمده بود و هر خط‌رنگین افق چنان غیرقابل لمس و اثیری بود که نگاه از لمس‌اش احساس درد می‌کرد. گروه کوچکی از مقامات ارکان حرب کل و نظامی‌ها و کارمندهای قره‌یخه جلو در ورودی ایستاده بودند، که رانه‌ی کروک‌داری از حیاط بیرون آمد. فره‌دریکس Frederiks^۱ و تزار را که به‌پشتی صندلی‌اش یله داده بود می‌شد از پشت شیشه به‌حدس تشخیص داد. صورت تکیده‌اش کبود می‌زد و نیم‌دایره‌ی کلاه‌پوستی سیاه مخصوص قزاق‌های گارد امپراتوری‌اش را کجکی رو پیشانی‌اش گذاشته بود. لیست‌نیتسکی میان جماعت که با تعجب نگاه‌اش می‌کردند تقریباً می‌دوید دست تزار را که پس از سلام نظامی از لبه‌ی کلاه‌پوستی‌اش پایین می‌آمد به‌چشم دید و صدای خفیف رانه و سکوت شرم‌آور جمعیتی که بی‌هیچ سروصدایی می‌گذاشتند آخرین امپراتورشان برود پی‌کارش، تو گوش‌هاش طنین انداخت. آهسته از پله‌کان عمارتی که ارکان حرب هنگ توش مستقر بود بالا رفت.

۱. این شخص شناخته نشد.

هنوز عضلات صورت‌اش می‌پرید و چشم‌های قرمز پف‌کرده‌اش خیس اشک بود. رو پاگرد طبقه‌ی اول پشتاپشت دو سیگار دود کرد. عینک گیره‌یی‌اش را پاک کرد و به‌دو، دو پله یکی به طبقه‌ی بالا رفت.

سرهنگ رو نقشه‌ی پتروگراد منطقه‌یی را که حفاظت ساختمان‌های اداری‌اش به‌عهده‌ی اسواران او بود نشان‌اش داد یکی‌یکی‌شان را مشخص کرد و به‌دقت رو کوچک‌ترین جزئیات هر کدام‌شان انگشت گذاشت که کجا و کی باید نگهبان بگذارد یا نگهبان‌شان را عوض کند، و دست آخر گفت:-- تو کاخ زمستانی، برای کرنسکی... لیست‌نیتسکی به‌رنگ مرده درآمد و تقریباً به‌صدای بلند گفت:-- پیش من اسم او را نبرید!

- یوگنی نیکالایه‌ویچ، باید به‌خودتان تسلط پیدا کنید.

- از حضورتان استدعا می‌کنم جناب سرهنگ...

- آخر عزیزم...

- قربان، جسارتاً تمنا می‌کنم.

- شما اعصاب‌تان...

لیست‌نیتسکی که نفس‌اش به‌زحمت بالا می‌آمد پرسید:-- دستور فرمودید کشیک‌های کارخانه‌ی پوتی‌لوف Putilof الان باید اعزام بشوند؟

سرهنگ لب‌هایش را گاز گرفت لب‌خندی زد شانه‌ها را بالا انداخت و گفت:-- بله‌بله، همین الان و آن‌هم حتماً به‌فرمانده‌ی یک صاحب‌منصب. این امر ضرورت دارد. لیست‌نیتسکی با روحیه‌ی متلاشی از ارکان حرب بیرون آمد. خاطرات‌اش و گفت‌وگوش با سرهنگ پاک از پا درش آورده بود. درست دم ساختمان مقرر اسواران‌اش به‌یک جوخه از قزاق‌های هنگ چهارم دن برخورد که ساخلو پتروگراد بودند. صاحب‌منصب‌شان زیر سبیل بورش لب‌خند می‌زد و چند شاخه گل پترمرده به‌نحو غم‌انگیزی به‌دهنه‌ی اسب کردندش آویزان بود.

آقای پیر هیجان‌زده‌یی از پیاده‌رو به‌خیابان پرید کلاه‌اش را تکان داد و فریاد زد:-- زنده‌باد منجیان وطن!

صاحب‌منصب با مهربانی دست‌اش را به‌طرف تقاب کلاه‌اش برد. جوخه به‌یورتمه درآمد. لیست‌نیتسکی به‌قیافه‌ی منقلب و لب‌های مرطوب و گره‌دقیق کراوات آقای که به‌قزاق‌ها درود فرستاده بود نگاهی انداخت و ناگهان خودش را با پشت قوزکرده و قیافه‌ی عبوس به‌حیاط ساختمان انداخت.

انتصاب ژنرال کارنیلوف Kárnílof به سرفرماندهی جبهه‌ی جنوب غربی با رضایت خاطر عمیق صاحب‌منصب‌های هنگ ۱۴ مواجه شد. آن‌ها این انتصاب را با محبت و احترام فراوان مورد استقبال قرار دادند و از او به‌مثابه مردی نام بردند که مسلماً قادر است با عزم آهنین‌اش کشور را از بن‌بستی که بی‌کفایتی دولت موقت به آن سوق داده نجات ببخشد.

در این مورد، بخصوص شوروشوق لیست‌نیتسکی بیش از دیگران بود. از جمله می‌کوشید به وسیله‌ی صاحب‌منصب‌های اسواران خودش و کسانی که خوب می‌شناخت مزه‌ی دندان قزاق‌ها را بفهمد و بداند آن‌ها راجع به این انتصاب چه نظری دارند اما اطلاعاتی که به دست‌اش رسید چنگی به دل‌اش نزد. قزاق‌ها یا آرد به‌دهن می‌گرفتند یا یک جورهایی از زیر جواب شانه خالی می‌کردند:

- این هم واسه ما مثل بقیه است...

- چه می‌دانیم چند مرده حلاج است...

- اگر واسه صلح کاری صورت داد، آن وقت، البته...

- از ترقی‌اش چیزی عاید ما نمی‌شود. من یکی خاطر جمع است.

چند روز بعد میان صاحب‌منصب‌هایی که با بعض محافل نظامی یا غیرنظامی رابطه داشتند به شدت شایع شد که کارنیلوف پا گذاشته بینخ خر حکومت موقت که اجرای مجازات اعدام در جبهه و مواد زیادی از قوانین و مقرراتی را که سرنوشت قشون و نتیجه‌ی جنگ کلاً به آن‌ها بسته‌گی دارد دوباره تصویب کند. شایع بود کرنسکی از کارنیلوف می‌ترسد و بی‌گفت‌وگو هر کاری که از دست‌اش برآید می‌کند تا جلو انتصاب او به‌مقام سرفرماندهی جبهه‌ی جنوب غرب را بگیرد و آدم نرم‌تری را جایش بگذارد، و برای جانشینی‌اش از امرایی نام می‌بردند که تو محافل نظامی اسم و رسمی داشتند اما روز ۱۹ ژوئیه تصمیم حکومت موقت مبنی بر انتصاب کارنیلوف به‌مقام «سرفرماندهی کل قشون» همه را انگشت به‌دهن حیران کرد. کمی بعد سلطان دوم آتارش‌چیکوف که با هیأت مدیره‌ی اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان جیک‌و‌پک مبسوطی داشت به‌نقل از منابع کاملاً موثقی خبر آورد که کارنیلوف طی یادداشتی که قرار است تسلیم دولت موقت کند مصراً تصویب این قوانین را خواستار شده:

- استقرار دادگاه‌های نظامی در سرتاسر کشور که در مورد نظامیان و غیر نظامیان خواه در جبهه و خواه در پشت جبهه قادر به صدور رای اعدام باشد.
 - اعاده‌ی اختیارات فرماندهان نظامی در مورد اجرای تنبیهات انضباطی.
 - محدودیت شدید فعالیت کمیته‌های داخلی واحدهای نظامی.
- و جز این‌ها...

عصر همان روز لیست نیتسکی تو جمع صاحب‌منصب‌های اسواران خودش و اسواران‌های دیگر مسأله را صاف و پوست‌کنده گذاشت وسط که: نظر حضرات متوجه کیست؟

او که هیجان‌اش را مهار می‌کرد گفت: حضرات صاحب‌منصبان! حقیقت این است که ما خانواده‌ی متحدی تشکیل داده‌ایم و هم‌دیگر را هم به‌خوبی می‌شناسیم اما مسائل اعصاب خردکنی هست که تاکنون بین خودمان روشن نکرده‌ایم. امروز که به‌وضوح شاهد شکل گرفتن کشمکش میان سرفرمانده‌ی قشون با دارودسته‌ی دولتیم باید رُک و راست از خودمان بپرسیم که ما این میان هم‌راه که هستیم. پس ناچار باید بنشینیم و در عالم رفاقت، بی‌این‌که چیزی را از هم قایم کنیم جوانب مسأله را به‌اتفاق بسنجیم و راه و چاه‌مان را روشن کنیم.

سلطان دوم آتارش چیکوف نه گذاشت و نه برداشت، و قبل از دیگران نظرش را به‌صراحت اعلام کرد:

- من آقایان حاضر می‌یک لحظه تردید خون خودم و خون دیگران را نثار قدوم حضرت ژنرال کارنیلوف کنم. لاور گتورگی یه‌ویج مردی است از لحاظ اخلاقی به‌شفافیت بلور و از لحاظ توانایی تنها کسی که می‌تواند دوباره روسیه را روی پاهایش بلند کند. فقط به‌کارهایی که برای قشون انجام داده یک نگاه کوتاه بیندازید ببینید چی می‌بینید. ما، حتا همین را هم که امروز رؤسای قسمت‌های قشون تا حدودی دست‌شان باز است مدیون اویم. پیش از آن، قدرت مطلق تو دست کمیته‌ها بود و مماشات و ابراز برادری چاکرانه با دشمن و فرار بزدلانه از جبهه‌ها... مگر غیر از این بود؟ هزار دفعه نه!... پس امروز هر صاحب‌منصب شرافت‌مندی تو خط ژنرال کارنیلوف است و بحث هم ندارد. من خون خودم را با شوق و افتخار نثار خاک قدم او می‌کنم، اما خون کسی را که با او راه نیاید با کینه و نفرت به‌خاک می‌ریزم!

آتارش چیکوف که ساق‌های باریک و سینه‌ی زیادی پت‌وپهن و شانه‌های

عریض داشت حرارت آتش فشانی حرف‌هاش قابل وصف نبود. پیدا بود آنچه در باره‌اش یخه چاک می‌دهد برایش ارزش حیاتی دارد. حرف‌اش که تمام شد به یکی یکی صاحب‌منصب‌ها که دور میز جمع بودند نگاه کرد سیگاری را که درآورده بود پشت قوتی سیگارش کوبید و نشان داد که منتظر جواب است. زگیل کوچک قهوه‌یی رو پلک پایینی چشم راست‌اش که نمی‌گذاشت پلک بالایی‌اش درست بسته بشود باعث می‌شد کسی که اول‌بار می‌دیدش فکر کند چشم‌هایش مدام با حالت ملاطفت آمیزی مبارز طلبانه می‌خندد.

- اگر لازم باشد از میان بالشویک‌ها و کرنسکی و کارنیلوف یکی را انتخاب کنیم خب معلوم است که بی‌تعارف طرف کارنیلوف را می‌گیریم.
- فهمیدن این‌که کارنیلوف چه خیالی به سر دارد مشکل است: آیا فقط می‌خواهد نظم را در روسیه برقرار کند یا واقعاً فکرهای دیگری توسرش دارد...
- این‌که برای یک سوآل اصولی جواب نشد.

- چرا جواب نشد؟

- اگر جواب‌اش باشد هم آن قدرها هوش‌مندانه نیست.

- از چی می‌ترسید نایب؟ از بازگشت نظام سلطنتی؟

- من که نه فقط از این نمی‌ترسم، بل که آرزوش را می‌کنم.

- در این صورت دیگر حرف‌مان سر چیست؟

دال‌گوف Dalgof آجودان سابق که چندی پیش تو جبهه درجه‌ی معین‌ناییی گرفته بود گفت: - آقایان! سر چی بحث می‌کنیم؟ خیلی صاف‌صادق و بی‌شیله‌پيله بگوئید ما قزاق‌ها باید مثل بچه که دامن ننه‌اش را می‌چسبد به ژنرال کارنیلوف بچسبیم وگرنه حساب‌مان پاک است و روسیه زیر تاپاله گورمان می‌کند. این‌که دیگر حرف ندارد: هر جا برود ما هم دم‌بالش‌ایم.

- همین است! بله!

آتارش چیکوف باشورو شوق فراوان تیوکی به‌شانه‌ی دال‌گوف زد و چشم‌های خندان‌اش را به صورت لیست‌نیتسکی دوخت که مشغول صاف‌وصوف کردن چین و چروک سر زانوی شلوارش بود و با صدای محکمی گفت: - خب حضرات صاحب‌منصبان! آتامان‌های عزیز! پس همه‌گی مان طرف کارنیلوف را داریم.

- بحث ندارد!

- دال‌گوف قال قضیه را کند!

- همه باش موافق اند؟

- بلا استثنا!

- پس به افتخار قزاق و قهرمان عزیز خودمان لاور گئورگیه ویچ کارنیلوف

Lavr G.K هورا!

صاحبمنصب‌ها با خنده استکان‌هاشان را به هم کوبیدند و چایی را عوض و دکا بالا انداختند. نگرانی‌یی باقی نماند و حالا گفت‌وگوها متوجه حوادث روزهای اخیر شد.

دال‌گوف به لحن نامطمئنی درآمد که: - همه‌ی ما طرف ژنرال را داریم اما انگار قزاق‌ها دو دل‌اند.

لیست‌نیتسکی گفت: - چه طور «دو دل» اند؟

- خب دو دل‌اند دیگر. همین و بس... هوای خانه به سرشان زده پفیوزها...

می‌خواهند بروند بیخ لنگ زن‌هاشان. از این جور زنده‌گی اُق‌شان گرفته.

نایب چرنوکوتوف Cernokutof گفت: - وظیفه به ما حکم می‌کند افراد را دمبال خودمان بکشیم. (و مشت‌اش را روی میز کوبید): بکشیم‌شان، بله! پس واسه چی به ما درجه داده‌اند اسم‌مان را گذاشته‌اند صاحبمنصب؟

- باید سر صبر روشن‌شان کرد که نفع‌شان در طرف‌داری از کیست.

لیست‌نیتسکی با زدن قاشق چایی‌خوری به استکان و جلب توجه دیگران خیلی شمرده درآمد که: - خواهش می‌کنم از خاطر نبرید آقایان که در حال حاضر، همان‌طور که آتارش‌چیکوف گفت کارتان ایجاب می‌کند اوضاع و احوال را آن‌جور که هست برای قزاق‌ها بشکافید. باید آن‌ها را از سیطره‌ی کمیته‌ها بیرون بکشید. لازمه‌ی این‌کار هم جز این نیست که ابتدا عادات و رفتار خودمان را عوض کنیم آن‌هم نه آن‌قدر که اکثر ما همان فردای انقلاب فوریه لزوم‌اش را با گوشت و پوست‌مان حس کردیم، بل که واقعاً خیلی بیش‌تر از آن. پیش از آن، مثلاً در ۱۹۱۶، من قادر بودم یک قزاق را کتک بزنم و تنها خطری که از این‌کار متوجه‌ام می‌شد این بود که او در جبهه به تلافی کتکی که خورده مرا از پشت بزند. بعد از فوریه مجبور شدیم عقب بنشینیم، آن‌وقت دیگر اگر من فلان احمق را می‌زدم جادرجا خودم را همان تو سنگر به کشتن می‌دادم، چون حریف مجبور نبود منتظر فرصت مناسب بماند. حالا باز دوباره همه‌چی فرق کرده... ما باید (و بنا کرد رو کلمه‌ها تکیه کردن): با افراد برادرانه تاه کنیم. همه‌چیز منوط به همین است. خبر دارید که همین الان تو هنگ‌های اول و چهارم چی می‌گذرد؟

- کابوس!

لیست نیتسکی گفت: - درست است: کابوس! صاحب‌منصب‌ها دیوار کهنه‌ی بین خودشان و افراد را خراب نکردند و نتیجه‌اش این شد که قزاق‌ها بلااستثنا بروند زیر بلیت انقلابی‌ها و نود درصدشان بالشویک از آب در بیایند. از روز روشن تر است که ما از چنگال حوادث هولناک قسر نخواهیم جست... بی‌فکرها باید حوادث سوم و پنجم ژوئیه را یک اخطار خیلی جدی تلقی کنند. ما دو راه بیش تر نداریم: یا باید طرف کارنیلوف را بگیریم جلو دسته‌های دموکرات انقلابی دربیاییم و باشان بجنگیم یا دست رو دست بگذاریم اجازه بدهیم بالشویک‌ها نیرو جمع کنند نفوذشان را گسترش بدهند یک انقلاب دیگر راه بیندازند. آن‌ها فعلاً دارند نفس چاق می‌کنند و قواشان را تمرکز می‌دهند در حالی که وضع ما قاراشمیش است. آیا در شرایطی که قزاق‌های وفادار می‌توانند تو تحولات سختی که در راه است نقش بزرگی بازی کنند چنین وضعی قابل قبول است؟

دال‌گوف آه‌کشان گفت: - ما بی‌وجود افراد چی هستیم؟ از هیچی هم هیچی تر.

- کاملاً صحیح است، لیست نیتسکی!

- بل که از صحیح هم صحیح‌تر!

- روسیه پاش لب‌گور است.

- خیال می‌کنی ما حالی مان نیست؟ حالی مان هست، گیرم گاه‌گذاری ناتوان تر از

آنیم که کاری بکنیم. فرمان شماره‌ی یک^۱ و «اوکاپ‌نایا پراودا Okapnâya Prâvdâ» آند که تخم‌پاشی می‌کنند.

آتارش چیکوف فریاد کشید: - آن وقت ما عوض له کردن و سوزاندن جوانه‌هاش

واسه‌شان به‌به چه‌چه می‌کشیم و مجیزشان را می‌گوییم!

- مجیزشان را نمی‌گوییم، فقط بی‌اندازه ضعیفیم.

- دروغ می‌گویید نایب: ضعیف نیستیم، پشت گوش فراخیم.

- این جور نیست.

۱. به‌موجب فرمان شماره‌ی ۱ (اول مارس ۱۹۱۷) که هیأت اجرایی شورای پتروگراد صادر کرد، هر یک از واحدهای نظامی دارای تشکیلاتی شد که از طریق انتخابات شکل می‌گرفت و هر یک از آن‌ها فعالیت کادرهای پیشین ارتش طرف‌دار تزار را در محدوده‌ی واحد خود زیر نظر می‌گرفت.

۲. «پراودای سنگرها»، روزنامه‌ی بالشویکی ویژه‌ی که در ۱۹۱۷ تأسیس شد و برای رسوخ افکار انقلابی در روحیه‌ی سربازان بسیار ثمربخش افتاد.

- ثابت کنید.

- آرام آقایان، آرام!

- دفتر پراودا را غارت کرده‌اند. کرنسکی دیر جمبیده.

- چه خبرتان است غلغله بازار راه انداخته‌اید؟ این که راه‌اش نیست آخر! داد و بیداد و هیاهوی بی‌معنی کم‌کم فروکش کرد. یک فرمانده اسواران که با علاقه‌ی زیادی به حرف‌های لیست نیتسکی گوش داده بود پیشنهاد کرد همه ساکت بشوند و اجازه بدهند سلطان حرف‌اش را تمام کند.

- موافقیم.

لیست نیتسکی که زانوهای تیزش را با مشت می‌مالید حرف‌اش را پی‌گرفت:

- می‌گویم که در آن موقع، یعنی تو جنگ‌های آینده، تو جنگ‌های داخلی که به عقیده‌ی من اجتناب‌ناپذیر است، ما به قزاق‌های وفادار دن احتیاج خواهیم داشت. ما باید مبارزه کنیم و قزاق‌ها را از چنگ کمیته‌ها که با بالشویک‌ها می‌پرند در آریم. این کار ضرورت حیاتی دارد. همه می‌دانید که افراد هنگ‌های یکم و چهارم در صورت بروز اغتشاش‌های تازه صاحب‌منصب‌هاشان را تیرباران خواهند کرد...

- مسلم است.

- تعارف هم باکسی ندارند.

- ... ما باید از سرنوشت آن‌ها و باید بگویم از سرنوشت تلخ آن‌ها درس بگیریم. قزاق‌های هنگ‌های یکم و چهارم - حالا این‌اش بماند که باز هم می‌شود آن‌ها را قزاق به حساب آورد یا نه - باید از هر جفت یکی‌شان را دار زد. شاید هم لازم شد ترتیب همه‌شان از دم داده بشود... علف هرز را باید از ریشه درآورد... پس باید قزاق‌های خودمان را از خطاهایی که ممکن است بعدها جان‌شان را به باد بدهند دور نگه داشت.

بعد از لیست نیتسکی نوبت فرمانده اسوارانی شد که آن‌جور با دقت به حرف‌هایش گوش داده بود. کهنه صاحب‌منصبی که نه‌سال تو هنگ خدمت صف کرده چهاربار هم زخم برداشته بود. تعریف کرد که پیش از آن چه قدر خدمت سخت بود. صاحب‌منصب‌های قزاق را به مأموریت‌های بی‌اهمیت می‌فرستادند. زنده‌گی را برای‌شان غیر قابل تحمل می‌کردند. ترفیع‌شان ضعیف بود و معمولاً از نایب‌سرهنگی بالاتر نمی‌رفتند و معتقد بود همین باعث شد که صاحب‌منصب‌های قزاق تو جریان سقوط سلطنت تحرکی از خودشان نشان ندهند. با وجود این گفت باید از کارنیلوف حمایت

کنند و از طریق اتحادیه‌ی صاحبمنصبان تماس نزدیک‌تری باش برقرار بشود:
- اصلاً شبهه را قوی‌تر بگیر بگو کارنیلوف می‌شود دیکتاتور روسیه. بگذار
بشود. تازه نجات نیروهای نظامی قزاق در همین است. شاید وضع ما با او از وضعی که
با تزار داشتیم روبه‌راه‌تر بشود.

مدت‌ها از نیمه‌شب گذشته بود. شب روشن سفیدی شهر را تو گُرکِ پریشان
ابرها پیچیده بود. برج تیره‌رنگ ساختمان دریاداری و یک دریا نور زرد از پنجره دیده
می‌شد.

صاحبمنصب‌ها تا کله‌ی سحر گفتند و شنفتند. تصمیم گرفتند هفته‌ی سه‌بار
برای تشریح مسائل سیاسی با قزاق‌ها جلسه بگذارند. رؤسای جوخه‌ها دعوت شدند
هر روز با افراد جوخه‌شان ورزش و نرمش کنند تا هم وقت خالی‌شان پر شود هم
قزاق‌ها از فضای فاسدکننده‌ی سیاسی دور بمانند.

پیش از آن‌که از هم جدا بشوند سرود دُن را خواندند، سرود «کج می‌کند راه و
زجا برمی‌خیزد دن آرام» را خواندند و دهمین سماور را خالی کردند. شعارهای بامزه
دادند و استکان‌های چای را به هم کوبیدند و درست پیش از آن‌که راه بیفتند
آتارش‌چیکوف که با دال‌گوف نجوایی کرده بود صدا زد: حالا به‌جای پس‌غذا به‌یک
دهن سرود قدیمی قزاقی مهمان‌تان می‌کنیم. رفتیم؟ ساکت بشوید و پنجره را هم وا
کنید. عجب دودی!

اول دو صدا به هم برخورد و تو هم رفت: بم ناهنجار و دو رگه‌ی دال‌گوف و
شش‌دانگ روح‌بخش آتارش‌چیکوف هر کدام مایه‌ی خودش را آمد اما صداها با
هیجان به هم پیچیدند و چیزی از آب درآوردند که زیبایی‌اش را نمی‌شد تاب آورد:

دن، ای دُنِ ما، هَلا دن آرام!
قزاقان را تویی پدر، بخرام!
تا دشمن خیره‌سرتاران‌دیم
از معرکه روی برنگردان‌دیم.
با گردن دشمنان بی‌تدبیر
کردیم سلام با دمِ شمشیر!

آتارش‌چیکوف که انگشت‌هایش را رو زانوها توهم انداخته بود بی‌این‌که
یک لحظه مایه را گم کند سرود را با صدای بلند پیش می‌برد آن‌هم با تغییرها و

تحریرهایی که بَمِ پُر قدرتِ دالگوف را خیلی دور، پشت شش دانگ خودش جا می گذاشت. حالت صورت اش به شکل غیرمأنوسی جدی بود. فقط آخر سر قطره اشکی از زگیل پای چشم اش پایین سُرید که کسی جز لیست نیتسکی برق اش را ندید.

بعد از آن که صاحب منصب های اسواران های دیگر رفتند و آن ها که ماندند گرفتند خوابیدند آتارش چیکوف آمد لب تخت سفری لیست نیتسکی نشست بنا کرد بند شلوار آبی رنگ و رو رفته اش را روسینه ی قلمبه اش کشیدن و نجواکنان گفت: - می دانی یوگنی... من، دن و زنده گی قزاقی را که قرن ها طول کشیده تا به این صورت درآمده عاشقانه دوست دارم. قزاق های خودم را دوست دارم. زن های قزاق را دوست دارم. همه ی این ها را از دم، از ته دل دوست دارم. بوی افسنتین استپ که به دماغ ام می رسد اشک ام در می آید... وقتی آفتاب گردان ها گل می دهد، وقتی کنار دن عطری تاک های باران خورده بلند می شود... آخ! من همه ی این ها را چنان عمیق چنان از ته دل دوست دارم که می توانم بگویم احساس درد می کنم... باید بفهمی چی می گویم... و حالا... به خودم می گویم: آیا کاری که ما می کنیم لطمه زدن به قزاق ها نیست؟ آیا واقعاً ما می خواهیم قزاق ها را وادار کنیم که از این راه بیایند؟

لیست نیتسکی که تو نخ اش رفته بود پرسید: - چی می خواهی بگویی؟

- از خودم می پرسم آیا قزاق ها واقعاً به این نیاز دارند؟

- به چی آخر؟

- نمی دانم... اما آخر چه علت دارد این جور سر خود از ما فاصله بگیرند؟

انقلاب درست ماها را عین گندم و تلخه از هم جدا کرده. انگار منافع مان با هم تباين دارد.

لیست نیتسکی با احتیاط درآمد که: - ببین. درست همین جا است که همه ی اختلاف بین درک و شعور ما و درک و شعور آن ها خودش را نشان می دهد. فرهنگ ما بیش تر است. ما قادریم وقایع را با دید انتقادی نگاه کنیم و آن ها نه. آن ها همه چیزشان بدوی تر و ساده تر است. بالشویک ها تو کله ی آن ها تپانده اند که باید جنگ را تمام کرد، یا از آن بهتر، تبدیل اش کرد به جنگ خانه گی. آن ها قزاق ها را بر ضد ما تحریک می کنند و قزاق ها هم که خسته اند، که عقل و فهم شان کم تر از ماهاست، که آن احساس شدید اخلاق و وظیفه و مسئولیتی که نسبت به وطن در ما هست در آن ها بسیار کم است یا اصلاً نیست، کاملاً قابل درک است که آن افکار و اندیشه ها در شان اثر بگذارد. برای آن ها وطن چیه؟ یک تصور ذهنی کاملاً مبهم. به خودشان

می‌گویند: «منطقه‌ی نظامی دن خیلی خیلی از جبهه دور است و آلمانی‌ها تا آنجاها نخواهند رفت.» - و ام‌الفساد قضیه همین‌جا است. باید نشست دقیقاً برای‌شان توضیح داد و حالی‌شان کرد تبدیل این جنگ به جنگ خانه‌گی چه عواقبی خواهد داشت و چه بلاهایی به سرشان خواهد آورد.

لیست‌نیتسکی تو عمق وجود خودش حس کرد که حرف‌هاش به‌هدف نمی‌رسد و آتارش‌چیکوف دارد سرش را می‌کشد تو لاک‌اش.

چیزی که پیش آمد این بود: آتارش‌چیکوف زیر لب چیزهای نامفهومی گفت و مدت درازی خاموش ماند. لیست‌نیتسکی سعی بی‌نتیجه‌یی کرد که بفهمد افکار رفیق‌اش تو ظلمات کدام برهوت سرگردان است. با تأسف به‌خودش گفت: «حق‌اش بود می‌گذاشتم هرچه تو سرش هست بریزد بیرون.»

آتارش‌چیکوف شب به‌خیری گفت و رفت بی‌این‌که دیگر کلمه‌یی به‌زبان بیاورد. یک دقیقه خواسته بود صمیمانه با یکی درد دلی بکند، که نشد. گوشه‌ی پرده‌ی سیاهی را که هرکس خودش را پشت آن از دیگران قایم می‌کند بلند نکرده انداخته بود پایین.

این‌که شناخت دیگران و پی بردن به‌رازشان امکان نداشت لیست‌نیتسکی را از کوره در برد. سیگاری گیراند. لحظه‌یی به‌ظلمت نوک‌مدادی آستردار خیره ماند. ناگهان به‌یاد آکسینیا افتاد که دوره‌ی مرخصی‌اش را از وجود او سرشار کرده بود. از فکر او و از خاطره‌ی بی‌عقبه‌ی زن‌های دیگری که زمانی راه‌شان باهم تلاقی کرده بود آرامش پیدا کرد و به‌خواب فرو رفت.

تو اسواران لیست‌نیتسکی قزاقی بود به‌اسم ایوان لاگوتین I.Lâgutin اهل ولایت بوکانوفس‌کایا Bukânofskâyâ که تو اولین انتخابات کمیته‌ی نظامی انقلابی هنگ انتخاب‌اش کردند. این شخص تا رسیدن به‌پتروگراد کار نمایانی نکرده بود که نظری را به‌خودش جلب کند اما آخرهای ماه ژوویه درجه‌دار جوخه به‌لیست‌نیتسکی خبر داد که لاگوتین با شعبه‌ی نظامی شورای نماینده‌گان کارگران و سربازان آمد و رفت دارد و

چون طبق گزارش‌های واصله غالباً برای قزاق‌های جوخه سخن‌رانی‌هایی می‌کند که در آنها تأثیر منفی می‌گذارد به‌طور قطع با شورا ارتباط خیلی نزدیکی دارد. قزاق‌ها تاکنون در دو مورد از نگهداری و گشت سرپیچی کرده بودند که به عقیده‌ی او نتیجه‌ی مستقیم نفوذ لاگوتین بود.

لیست‌نیتسکی تصمیم گرفت - و به عقیده‌ی او کاملاً ضرورت هم داشت - که این لاگوتین را کمی از نزدیک‌تر بشناسد. صدا زدن یکی از افراد و روراست با او وارد گفت‌وگو شدن، هم احمقانه بود هم دور از احتیاط و لیست‌نیتسکی تصمیم گرفت به کلی در این مورد عجله را بگذارد کنار، اما فرصت به‌زودی دست داد: آخر ژوئیه نوبت نگهداری کوچه‌های اطراف کارخانه‌ی پوتی‌لوف به جوخه‌ی سوم افتاد.

لیست‌نیتسکی به‌درجه‌دار جوخه گفت: - بگوئید قره‌کهر مرا هم زین کنند. خودم هم با قزاق‌ها می‌آیم.

لیست‌نیتسکی دوتا اسب داشت. به قول خودش «برای روز مبادا». با کومک گماشته لباس پوشید رفت به حیاط. جنج جوخه سوار شده بود. تو تاریکی مه‌آلودی که جابه‌جا از روشنایی چراغ‌هایی سوزن‌سوزن می‌شد از چند کوچه گذشتند. لیست‌نیتسکی گذاشت جوخه ازش جلو بیفتد، و لاگوتین را به عقب ستون خواست. قزاق سر‌یابویش را برگرداند آمد کنار سلطان و از گوشه‌ی چشم با نگاه پرسش‌آمیزی تو نخ او رفت.

لیست‌نیتسکی پرسید: - تو کمیته‌تان خبر تازه چی؟

- خبری نیست.

- مال کدام استانی‌تسایی لاگوتین؟

- بوکانوفس‌کایا.

- کدام خوتور؟

- می‌تی‌یاکین Mitiyákin.

اسب‌هاشان در عرض هم می‌رفتند. لیست‌نیتسکی تو نور چراغ‌های پایه‌دار از گوشه‌ی چشم قیافه‌ی ریشوی لاگوتین را می‌شکید. فتیله‌هایی از موی صاف‌اش از زیر کاسکت‌اش زده بود بیرون. گونه‌های گردش را ریش کوچک کوتاه بلند کشف‌واری پوشانده بود. چشم‌های زیرک‌اش با مختصر شیطنتی زیر تاقی برجسته‌ی استخوان‌های ابرویش به‌ته حدقه چسبیده بود.

- عیال‌واری؟

- بله جناب سلطان. زن و دوتا بچه.

- زراعت چه طور؟

با لحن طنزآلودی که دل را به رحم می آورد گفت:- اوه، زراعت! یک جوری اوستا برسانش می کنیم. ورزا واسه قزاق کار می کند قزاق واسه ورزا و تا آخر عمر هم بکوب بکوب همین است که هست. (بعد پس از یک لحظه فکر با لحنی جدی درآمد که:) طرف های ما زمین ها ماسه یی است.

لیست نیتسکی که یک بار برای رسیدن به ایستگاه سبری یا کاوو Sebriyákávo از استانیستسای بوکانوفس کایا گذشته بود، هنوز آن خوتور را به خاطر داشت که از جاده ی بزرگ پرت افتاده بود و از جنوب گرفتار حلقه ی تخت چمن زاری بود که تو اسارت چمبر پُرییچ و خم و هوسناک رود خوپر به یک نظر نمی گنجید، و لکه ی سبز باغ ها و برج بلند و سفید ناقوسی را که پس از پشت سر گذاشتن مرز ناحیه ی یلانس کایا از بالای تپه یی در دوازده ورستی آن به استخوان چریده یی می مانست هنوز به یاد می آورد.

لاگوتین آهی کشید و دوباره گفت:- زمین ها مان ماسه یی است.

- دل ات نمی خواهد الان تو خانه ات بودی؟

- چه جور هم جناب سلطان! البته که طاقت همه واسه برگشتن سر خانه

زنده گی شان تاق شده. کم پدرمان تو این جنگ درآمده؟

- گمان نکنم به این زودی ها بتوانیم برگردیم، داداش.

- برمی گردیم. چرا.

- هنوز جنگ تمام نشده که.

لاگوتین مصرانه تکرار کرد:- چرا، چرا، دیگر آن قدرها باقی نمانده... چشم به هم

بزنیم همه برگشته اند سر خانه زنده گی شان.

- تازه جنگ خانه گی را هم جلو رومان داریم. عقیده ات چیه؟

لاگوتین بدون این که چشم از کله گی زین بر دارد پس از کمی سکوت پرسید:- با

کی باید بجنگیم؟

- مشکل سر همین انتخابش است. با بالشویک ها مثلاً.

- با آن ها چیزی از دستمان نمی رود که.

- زمین چه طور؟

- زمین آن قدر هست که به همه برسد.

- تو خبرداری اصلاً بالشویک‌ها حرف‌شان چیه؟

- یک چیزهایی شنیده‌ام...

- خب، به عقیده‌ی تو اگر بالشویک‌ها آمدند سر ما که زمین‌ها مان را بگیرند و

قزاق‌ها را به برده‌گی بکشانند چه کار باید بکنیم؟... آخر شنیده‌ام تو با آلمانی‌ها خوب جنگیده‌ای...

- با آلمانی‌ها قضیه فرق می‌کند...

- با بالشویک‌ها چی؟

لاگوتین که کاملاً پیدا بود نطق‌اش وا شده و می‌خواهد جان کلام را بگوید چشم‌ها را بلند کرده بود پی نگاه لیست‌نیتسکی می‌گشت:

- آخر، ببینید جناب سلطان: بالشویک‌ها که پا نمی‌شوند بیایند دست رو آن یک

وجب زمین من بگذارند. مسأله‌ی آن‌ها مسأله‌ی یک کف دست زمین من نیست. اما،

اگر شما به خودتان نگیرید، حضرت ابوی‌تان ده‌هزار دسیاتین زمین دارد...

- ده‌تانه، چهارتا.

- چه فرقی می‌کند، حالا بگو چهارتا. مگر کم است؟ کلی زمین است دیگر. ها؟

راستی که عدالت مضحکی است! نه؟ و حالا اگر همه‌ی روسیه را به حساب بیاریم

امثال حضرت ابوی‌ شما سر به فلک می‌زنند. حالا کلاه‌مان را قاضی کنیم جناب

سلطان: هر دهنی یک لقمه نان می‌خواهد. همان‌جور که شما یک لقمه نان می‌خواهید

هر بابای دیگری هم یک شکم نان می‌خواهد. نقل است یک‌بار یک‌کولی خواست

مادیان‌اش را عادت بدهد که چیز نخورد. می‌گفت اول‌اش سخت است منتها بعد عادت

می‌کند. اما چون هنوز ده روز نشده بیچاره مادیانه افتاد مرد معلوم نشد که بالاخره

حق با کولیه بود یا نه... دوره‌ی تزار وضع خوب نبود. به‌جماعت دست به دهن سخت

می‌گذشت... چهارهزار دسیاتین زمین مرغوب را مثل یک برش شیرینی می‌بریدند

می‌دادند دست حضرت ابوی که نوش‌جان!... اما ایشان که دوتا دهن ندارد. مثل باقی

مردم یک دهن دارد و بس... فکر نمی‌کنید این به‌نظر توده‌ی مردم اجحاف بیاید؟...

بالشویک‌ها هدف‌شان حق است، آن وقت شما می‌گویید برویم باشان بجنگیم؟

لیست‌نیتسکی که هیجان‌اش را بروز نمی‌داد حرف‌های او را شنید. می‌دید برای

مخالفت با حرف‌هایش حتا از آوردن یک دلیل قابل اعتنا هم عاجز است. حس

می‌کرد با دلایل ابتدایی بسیار پیش‌پا افتاده می‌گذاردش تو سه‌کنجی، و چون خواهی

نخواهی و به نحوی مبهم قبول می‌کرد حق با او است خون‌سردی‌اش را از دست داد و کفرش بالا آمد:

- تو خودت چی هستی؟ بالشویکی؟

لاگوتین با لحن کش‌دار ریش‌خند آمیزی گفت: - اسم‌اش مهم است؟ موضوع سر اسم نیست که، سر انصاف و مروت است. چیزی که مردم پی‌اش‌اند عدالت است. همان چیزی که از مردم قایم‌اش می‌کنند و انگار مدت‌ها است جان به جان‌آفرین سپرده خاک‌اش کرده‌اند فرستاده‌اند لادست پدرش.

- بالشویک‌ها همین چیزها را تو کله‌ات می‌تپانند... از قراری که می‌بینم پریدن با آن‌ها زیاد هم برایت بی‌خیر و برکت نبوده.

- ای جناب سلطان! خود زنده‌گی است که این چیزها را تو کله‌ی ما محنت‌کش‌ها فرو می‌کند، بالشویک‌ها فقط سرفتیله را آتش می‌زنند.

لیست‌نیتسکی که پاک از کوره در رفته بود گفت: - خب دیگر، لازم نیست واسه من نکته‌پردازی کنی! مطلب خنده‌داری هم این میان نیست. جواب مرا بده: تو حرف زمین‌های پدر من و به‌طور کلی پای زمین‌های اربابی را کشیدی وسط. یعنی موضوع مالکیت را. اگر تو دوتا پیرهن داشته باشی من هیچی، به عقیده‌ی خودت باید یکی‌اش را بدهی به من؟

لیست‌نیتسکی قیافه‌ی لاگوتین را ندید اما از روی صداش حدس زد دارد لب‌خند می‌زند: - بایدی در میان نیست. من چیزی را که زیادی داشته باشم به میل خودم می‌دهم به محتاج‌اش. تو جبهه آخرین پیرهن تن‌ام را دادم به یکی، خودم پالتوام را رو بدن لخت‌ام تن‌ام کردم. اما از بابت زمین... نه، هیچ کی زمین‌اش را به دیگران نمی‌دهد.

لیست‌نیتسکی صداش را بالا برد و گفت: - تو خودت... مگر تو خودت آن قدری که باید زمین نداری؟ زمین‌ات بس‌ات نیست؟

لاگوتین رنگ از روش پرید و در وضعی که نزدیک بود هیجان خفه‌اش کند تقریباً داد زد: - پس تو خیال می‌کنی من فقط تو فکر خودم‌ام؟ تو لهستان که بودیم دیدی مردم آن‌جا با چه والذاریاتی گذران می‌کردند؟ دیدی یا نه؟ همان دور و بر خودمان دهقان‌ها را دیدی زنده‌گی‌شان چه جور زنده‌گی‌یی بود؟... اگر تو ندیدی من دیدم. باهمین جفت چشم‌هام!... و از دیدن‌شان جگرم را زیر دندان‌هام حس کردم... تو خیال می‌کنی دل من به حال آن‌ها تو سینه‌ام زار نمی‌زند، ها؟... لهستان... بس که به

حال زار مردم‌اش خودم را خوردم ناخوش شدم افتادم...
لیست‌نیتسکی آمد جواب گزنده‌یی به‌اش بدهد که فریاد گوش‌خراشی از طرف
ساختمان‌های زمخت خاکستری‌رنگ کارخانه‌ی پوتی‌لوف بلند شد که: «بگیریدش!» -
تاق‌تاق سم‌ضربه‌ی اسب‌هایی از سنگ‌فرش کوچه بلند شد و تیری از بغل گوش‌اش
گذشت، قمچی را حرکت داد و اسب را به‌تاخت در آورد.
طولی نکشید که او و لاگوتین باهم به‌گشتی‌ها رسیدند که سر چهارراهی جمع
شده بودند. قزاق‌ها پیاده می‌شدند و جنگ‌جنگ شمشیرهاشان بلند بود و مردی که
دست‌گیرش کرده بودند میان آن‌ها تلاش و تقلا می‌کرد.
لیست‌نیتسکی که از وسط آن‌ها برای خودش راه وا می‌کرد داد زد: - چی شده؟
چه خبره؟

- این سنده واسه ما سنگ پرت کرد...
- سنگ را پرت کرد و پا گذاشت به‌فرار...
- دست به‌کار شو، آرژانوف Arjânof!
- ناکس! خیال کرده‌ای ما آمده‌ایم این‌جا با تفنگ بادی سرباز چوبی بزنیم؟
وکیل‌باشی جوخه، آرژانوف، از روی زین خم شد یخه‌ی مرد لاجون را که
پیرهن سیاه بی‌کمربندی تن‌اش بود گرفت و سه‌تا از قزاق‌هایی که پیاده شده بودند
دست‌اش را پشت کمرش پیچاندند.
لیست‌نیتسکی که حال‌اش دست خودش نبود سرش داد زد: - کی هستی؟
اسیر سرش را بلند کرد اما لب‌هاش تو صورت سفید خاکستری‌اش منقبض شد.
لیست‌نیتسکی دوباره گفت: - کی هستی نامرد؟ سنگ پرت می‌کنی و لال‌مانی
می‌گیری؟ ... آرژانوف!

آرژانوف جست زمین، یخه‌ی زندانی را ول کرد کشیده‌ی ناحقی خواباند بیخ
گوش‌اش. لیست‌نیتسکی دستور داد: «حال‌اش را جا بیارید!» - و یکهو سر اسب‌اش را
برگرداند.

سه‌چهار قزاق اسیر را انداختند به‌زمین بستندش به‌شلاق. لاگوتین از اسب پایین
جست، پرید طرف لیست‌نیتسکی:

- جناب سلطان!... چه کار دارید می‌کنید جناب سلطان؟
با انگشت‌های لرزان به‌زانوهایش چنگ انداخته بود و داد می‌زد: - همچنین چیزی
غیر ممکن است!... آخر یک‌انسان است این، چه کاری است که باش می‌کنید؟

لیست‌نیتسکی عوض جواب او اسب‌اش را مهمیز زد. لاگوتین دوید طرف قزاق‌ها آرژانوف را بغل کرد و در حالی که شمشیرش تو پاهاش گیر می‌کرد و سکندری می‌رفت کوشید بکشدش عقب. آرژانوفه مقاومت می‌کرد و غر می‌زد که:- این جور جوش نزن! تو واسه چی جوش می‌زنی؟ طرف‌مان سنگ پرت کرده و تو می‌خواهی هیچی به‌اش نگوئیم؟... ول‌ام کن!... خیرت را می‌خواهم، ول‌ام کن!

یکی از قزاق‌ها خم شد تفنگ‌اش را از شانه برداشت با قنداق‌اش افتاد به‌جان مرد له‌ولورده، که یک لحظه بعد فقط ازش فریاد وحشی و حیوانی خفه‌یی باقی ماند که رو زمین می‌خزید.

چند ثانیه سکوت شد و از نو همان صدا به‌گوش آمد گیرم صدایی که حالا مثل صدای پسر نویالغی شککنده و بریده‌بریده و از زور درد پاره‌پاره بود. خرخری بود که بعد از هر ضربه با نعره‌های مقطعی بریده می‌شد:

- آشغال‌ها! / ... ضد / انقلا / بی‌ها! / ... هرکاری / می‌توانید / بکنید! / ...

و ضربه بود که پشت ضربه پایین می‌آمد.

لاگوتین دوباره دوید طرف لیست‌نیتسکی. خودش را چسباند به‌زانوش. چرم زین‌اش را چسبید و نفس‌زنان گفت:- رحم کن!

- گم شو!

- سلطان! ... لیست‌نیتسکی! ... می‌شنوی؟

لیست‌نیتسکی گفت: «گه‌نخور!» - و اسب‌اش را به‌طرف او هی کرد.

لاگوتین در حال دویدن به‌طرف قزاق‌هایی که کنار ایستاده بودند فریاد زد:- برادرها! من عضو کمیته‌ی انقلابی هنگ‌ام... به‌شما دستور می‌دهم جلو قتل این مرد را بگیرید!... مسئول... شما مسئول خواهید بود!... آن دوره گذشته!...

کینه‌ی کور بی‌جهتی لیست‌نیتسکی را تو خودش فرو برد. شلاق‌اش را وسط گوش‌های اسب کوبید به‌طرف لاگوتین حمله برد لوله‌ی تیانچه‌اش را که بوی روغن تفنگ می‌داد زیر دماغ‌اش فرو کرد و زوزه کشید:- تا نکشته‌ام ات خفقان بگیر خائن بالشویک!

قدرت اراده‌ی فوق‌العاده‌یی لازم بود که جلو شلیک کردن‌اش را بگیرد. انگشت‌اش را از روی ماشه برداشت اسب‌اش را هی کرد و به تاخت دور شد.

چند دقیقه بعد سه قزاق دمبال‌اش رفتند که آرژانوف و لاپین Lapin مجرم سر و دست شکسته را میان اسب‌ها با خودشان می‌کشیدند. پاهاش حرکت نمی‌کرد. پیرهن

خیس اش به تن اش چسبیده بود. با این که زیر بغل اش را گرفته بودند و پاهاش به سنگ فرش کشیده می شد آهسته تلوتلو می خورد. سر پس افتاده ی غرق خون اش مثل یک پارچه گوشت کوبیده میان تیزی شان هاش بل بل می زد. چانه اش که بالا مانده بود تو هوا لکه ی سفیدی می ساخت. قزاق سومی که کمی دورتر سواره از دمبال شان می رفت نبش کوچه یی که توش چراغ روشن بود درشکه یی دید. رو رکاب ها بلند شد و با قدم یورغه خودش را به آن رساند با عجله به سورچی چیزی گفت و قمچی اش را با خشونت به ساق چکمه ی او کوبید تا سورچی درشکه را به سمت آرژانوف و لاپین برد که وسط کوچه معطل بودند.

روز بعد لیست نیتسکی با وجدانی که از احساس ارتکاب گناه بزرگ غیر قابل جبرانی معذب بود از خواب بیدار شد. لب اش را گاز گرفت و ماجرای به قصد کشت زدن مردی را که به طرف قزاق ها سنگ پرت کرده بود و قضایایی را که میان او و لاگوتین گذشته بود به خاطر آورد. اخم اش را به هم کشید تو فکر رفت و سرفه کرد. لباس که می پوشید به خودش گفت فعلاً برای جلوگیری از وخیم تر شدن روابط با کمیته ی هنگ نباید بر علیه ایوان لاگوتین دست به اقدامی زد و بهتر است صبر کند قزاق هایی که ناظر معرکه بودند خاطره ی کش و واکش او و لاگوتین را کمی از خاطر ببرند تا سرفرصت بی این که قالی چاق بشود شرش را از سر بکند.

با طعنه ی تلخی تو دل اش گفت: « چیزی که اسم اش را گذاشته اند رفتار برادرانه با قزاق ها همین است! » - و چندین و چند روز تحت تأثیر مزاحم این ماجرا بود.

□

اوایل ماه اوت یک روز خوش آفتابی با آتارش چیکوف به شهر رفت. بعد از دعوایی که پس از جلسه ی صاحب منصب ها با هم کرده بودند چیزی پیش نیامده بود که بتواند سکوت عمدی یی را که از آن روز بین شان پیدا شده بود بشکند. آتارش چیکوف تو خودش بود و افکاری داشت که رو نمی کرد و هر وقت لیست نیتسکی پا پیش می گذاشت که روراست بنشیند سفره ی دل اش را جلو او وا کند به پناه همان پرده ی تاری می خزید که بیش تر مردم چهره ی واقعی شان را پشت اش قایم می کنند. لیست نیتسکی مدام این احساس را داشت که آدمی زاد تو روابطش با دیگران پشت قیافه ی ظاهرش قیافه ی دیگری دارد که گاهی تا آخر هم آفتابی نمی شود و معتقد بود که باید قیافه ی رویی اشخاص را تراشید و قلب بی شیشه اش را از آن زیر بیرون کشید و

به این جهت مدام در وجودش میل دردناکی داشت به این که بداند پشت نمای خشن یا جدی یا نترس یا افاده‌ی یا خوش‌بخت یا شاد اشخاص واقعاً چی پنهان است، اما به آتارش چیکوف که فکر می‌کرد فقط حدس می‌زد این مرد به وضع دردناکی دمبال راه نجاتی می‌گردد تا خودش را از تضادهای وحشتناکی که توش دست‌وپا می‌زند خلاص کند. به عبارت دیگر تقلا می‌کند که واقعیت قزاقی را با واقعیت بالشویکی تطبیق بدهد. و این فرض وادارش می‌کرد جلو هر اقدامی که به نزدیکی با آتارش چیکوف منجر بشود بایستد و تا جایی که بتواند خودش را از او دور نگه دارد.

به اتفاق تو خیابانِ نفسکی راه می‌رفتند و گاه‌گذاری با هم مطالب بی سروتهی رد و بدل می‌کردند:

لیست‌نیتسکی با نگاه به رستورانی اشاره کرد پرسید: برویم چیزی بزنیم؟
آتارش چیکوف گفت: اگر مایلی.

رفتند تو ایستادند و خیت‌وپیت به دور و برشان نگاه کردند: میز خالی نبود. دیگر آتارش چیکوف برگشته بود بروند که آقای پف‌کرده‌ی اتوکشیده‌ی که با دقت تو بحر آن‌ها رفته بود از پشت میزی که پای پنجره با دوتا خانم نشسته بود پاشد آمد پیش و با سلام پر ادب و آدابی گفت: خواهش می‌کنم آقایان لطف بفرمایید تشریف بیارید سر میز ما. ما در شرف رفتن ایم. (لب‌خند می‌زد و دندان‌های زرد توتونی دور از هم‌اش را بیرون می‌انداخت و با حرکت سر و دست تعارف‌شان می‌کرد:) اسباب افتخارم است که بتوانم حضور حضرات، آقایان صاحب‌منصبان، خدمتی به تقدیم رسانده باشم. شما آقایان مایه‌ی افتخار مایید.

خانم‌ها بلند شدند. یکی بلندبالا و سبزه که کلاه‌اش را مرتب می‌کرد، یکی جوان و ترکه‌یی که به انتظار آن یکی با دسته‌ی چترش ور می‌رفت.

صاحب‌منصب‌ها از آقایی که میزشان را با این‌همه لطف به آن‌ها داده بود تشکر کردند و پای پنجره نشستند. آفتاب که از پشت پرده می‌تابید رومیزی را با اشعه‌ی زردی سوزن‌سوزن می‌کرد. بوی غذا عطر لطیف و شورانگیز گل‌های تازه‌ی روی میز را می‌پوشاند.

لیست‌نیتسکی برای خودش بوت‌وی‌نی یا Botviniyâ^۱ ی بیخ زده انتخاب کرد و به

۱. آشامه‌ی سردی که با کواس و برگ چغندر و ماهی به عمل می‌آید.

انتظار غذا متفکرانه مشغول پَر پَر کردن لادنی شد که از توی گلدان برداشته بود. آتارش چیکوف عرق پیشانی‌اش را با دست‌مال پاک می‌کرد. چشم‌های خسته‌اش را انداخته بود پایین و رو پایهی میز بغل‌دستی به‌شعاع لرزان آفتاب چشم دوخته بود. پیش از آن‌که غذاشان را تمام کنند دو صاحب‌منصب دیگر که با سروصدای زیاد باهم صحبت می‌کردند وارد رستوران شدند. اولی که با چشم پی می‌گشت صورت‌اش را که پاک از آفتاب سوخته بود به‌طرف لیست‌نیتسکی چرخاند و چشم‌های سیاه اریب‌اش از شادی روشن شد. با اطمینان داد زد: «لیست‌نیتسکی! تویی؟» - و رفت طرف‌اش.

دندان‌های زیر سبیل‌های سیاه‌اش برق می‌زد. لیست‌نیتسکی سلطان کالمیکوف را که دمبال چوبوف می‌آمد شناخت. دست محکمی دادند و لیست‌نیتسکی رفقای قدیمی‌اش را به آتارش چیکوف معرفی کرد و پرسید: - آفتاب از کدام طرف درآمده که این‌ورها پیداتان شده؟

کالمیکوف که سبیل‌اش را تاب می‌داد با اشاره‌ی سر فهماند که نمی‌خواهد چیزی بگوید، و نگاهی به‌دور و برش کرد: - مأموریت مخصوص. بعد برایت می‌گویم. از خودت بگو. هنگ ۲۴ در چه حال است.

... باهم از رستوران زدند بیرون. کالمیکوف و لیست‌نیتسکی از آن‌ها عقب کشیدند انداختند به‌اولین کوچی فرعی و نیم‌ساعت بعد بخش شلوغ شهر را پشت سر گذاشته بودند. با احتیاط اطراف‌شان را می‌پاییدند قدم‌زنان می‌رفتند و آهسته باهم صحبت می‌کردند.

کالمیکوف باهیجان می‌گفت: - فوج ما، فوج سوم، در حال حاضر تو جبهه‌ی رومانی است. به‌صورت ذخیره. ده روز پیش سرهنگ به‌من دستور داد گروهان‌ام را تحویل بدهم با نایب چوبوف بروم خودم را بگذارم به اختیار ارکان حرب هنگ. محشر است! فرماندهی‌ام را تحویل دادم رفتیم به‌ارکان حرب هنگ. سرهنگ میم (M.) از دایره‌ی عملیاتی - می‌شناسی‌اش که - محرمانه به‌ام گفت باید فوراً بروم پیش ژنرال کریموف Krimof. رفتم به‌ارکان حرب فوج. مرا پذیرفت و چون می‌دانست چه‌جور صاحب‌منصبی را پیش‌اش فرستاده‌اند رک و راست به‌ام گفت: «آدم‌هایی را در رأس قدرت گذاشته‌اند که دستی‌دستی دارند کشور را به‌نابودی سوق می‌دهند. باید دولت را به‌کلی تغییر داد و حتا به‌جای دولت موقت یک دیکتاتور نظامی باید جاش روی کار

آورد.»- به عنوان نامزد احتمالی هم کارنیلوف را اسم برد و بهام پیشنهاد کرد بیایم پتروگراو خودم را به اختیار هیأت مدیره‌ی اتحادیه‌ی صاحبمنصبان بگذارم. در حال حاضر ما چند صدتا صاحبمنصب مورد اطمینان را این‌جا جمع کرده‌ایم. می‌دانی چه نقشی به عهده‌مان است؟ هیأت مدیره‌ی اتحادیه‌ی صاحبمنصبان با شورای اتحادیه‌ی قشون‌های قزاق ما همکاری دارد و گردان‌های حمله‌ی را تو تقاطع‌های راه‌آهن تدارک می‌بیند با خیلی چیزهای دیگر که تو آینده‌ی نزدیکی به کارمان خواهد خورد.

- همه‌ی این‌ها به‌چی منجر می‌شود؟ خودت چه عقیده‌ی داری؟

- بَهْ عَح! یعنی ممکن است شماها این‌جا باشید و اوضاع برای تان روشن نشده باشد؟ دولت بی‌گفت‌وگو سقوط می‌کند و کارنیلوف قدرت را به دست می‌گیرد. قشون در بست پشت سرش است. به عقیده‌ی ما دو احتمال بیش‌تر وجود ندارد: یا کارنیلوف یا بالشویک‌ها. کرنسکی لای دوتا سنگ آسیا گیر افتاده، اگر این یکی خردش نکند آن یکی خردش کرده. فعلاً بگذار تو تخت‌خوابِ آلیس^۱ Alis^۱ چرت‌اش را بزنند. خلیفه‌ی یک‌ساعته است.

کالمیکوف لحظه‌ی ساکت ماند و بعد در حالی که با شرابه‌ی شمشیرش بازی‌بازی می‌کرد متفکرانه ادامه داد:- در واقع ما مهره‌های روی صفحه‌ی شطرنج‌ایم و مهره نمی‌داند دست بازیگر کجا می‌بردش... مثلاً من خودم مطلقاً نمی‌دانم تو ارکان حرب کل چه آشی سر بار است. همین قدر می‌دانم بین امرا - کارنیلوف و لوکامسکی Lukâmski و رومانوفسکی Românofski و کریموف و دنیکین Denikin و کاله‌دین Kâledin و ارده‌لی Erdeli و خیلی از ژنرال‌های دیگر یک رشته‌ی اسرارآمیز، یک توافق زیرجلکی برقرار است...

لیست‌نیتسکی قدم‌ها را تندتر کرد و پرسید:- قشون چه‌طور؟ یک پارچه دمبال ژنرال کارنیلوف است؟

- افراد که، البته نه... ولی ما آن‌ها را دمبال خودمان می‌کشیم.

- می‌دانی کرنسکی زیر فشار جناح چپ خیال برکناری سرفرمانده‌ی کل را

دارد؟

- جرات پدرش هم نیست. همان فرداش کلک‌اش کنده است. هیأت مدیره‌ی

۱. نام و نام‌خانواده‌گی آلكساندرا فیودورونا - ملکه‌ی روسیه و همسر نیکالای دوم - پرنسس آلیس دو هس A.de Hesse بود. معلوم نشد منظور گوینده از این جمله چیست زیرا گمان نمی‌رود میان او و کرنسکی وجود روابطی از آن نوع میسر بوده باشد.

اتحادیه‌ی صاحبمنصبان به‌طور قطع نظرخودش را به‌اش گفته.
لیست‌نیتسکی لب‌خندزنان گفت: - دیروز با نماینده‌گان شورای اتحادیه‌ی
قشون‌های قزاق ملاقات داشته. به‌اش اخطار کرده‌اند که حتا فکر انفصال کارنیلوف را
هم تحمل نمی‌کنند. می‌دانی به‌شان چه جوابی داده؟ گفته: «همه‌ی این‌ها شایعات است.
دولت موقت به‌هیچ‌وجه چنین خیالی برسر ندارد.» - با این لب‌خندهای جنده‌واری که
تحویل هیأت اجرایی شورا می‌دهد می‌خواهد افکار عمومی را آرام کند.
کالمیکوف که در حال راه رفتن دفتر یادداشت‌اش را از جیب‌اش بیرون آورده
بود بلندبلند بنا کرد به‌خواندن:

“کنفرانس رجال سیاسی به‌شما فرمانده عالی قشون روسیه درود می‌فرستد.
کنفرانس اعلام می‌نماید که هرگونه اقدام در جهت تضعیف قدرت حضرت اشرف
در قشون و در سرتاسر روسیه را اقدامی جنایت‌کارانه تلقی نموده و در این
خصوص خود را با صاحبمنصبان و صاحبان صلیب سن‌ژرژ و قزاقان هم صدا
می‌نماید. در این ساعات خطیر مصائب هولناک در سرتاسر روسیه‌ی مقدس چشم
همه‌ی صاحبان اندیشه و عقل سلیم با امید و اطمینان به‌سوی شما متوجه
می‌باشد. در امر خطیر تجدیدبنای یک قشون مقتدر و احیای روسیه، خداوند
بزرگ مددکار شما باد!

امضاء: رودزیانکو Rodziyanko⁶⁶

- به‌گمان من روشن است دیگر: موضوع انفصال کارنیلوف نمی‌تواند مطرح
باشد... راستی دیروز مراسم ورودش را تماشا کردی؟
- نه، از تزارسکویه سه‌لو Tzârskoye Selo که برگشتم شب شده بود.
کالمیکوف لب‌خند زد ردیف دندان‌های مرتب و لته‌های سالم‌اش را به‌تماشا
گذاشت و چشم‌های تنگ‌اش تو امبوه خط‌های نازک تار عنکبوتی و چین‌هایش
درخشید.
- درجه‌ی یک بود! یک‌اسواران ترکمن به‌عنوان گارد احترام و چند رانه‌ی
مسلسل: همه‌ی این‌ها به‌طرف کاخ زمستانی. اخطاری بود که مو لا درزش نمی‌رفت...
هاه‌هاه‌ها! باید بودی دک و پوز ترکمن‌ها را با آن کلاه‌های پاپاخ‌شان می‌دید.
به‌دیدن‌اش می‌ارزید. تأثیر بدیعی رو تماشاچی می‌گذاشت.
بعد از آن‌که تو محله‌ی نروا Nervâ و مسکو گشتی زدند از هم جدا شدند.

کالمیکوف موقع خدا حافظی با لیست نیتسکی گفت: - هم دیگر را از نظر گم نکنیم یوگنی. اوضاع خیلی سختی دارد پیش می آید. باید رو پاها محکم و ایستاد که نیفتاد. (و به طرف لیست نیتسکی که داشت دور می شد داد زد:) یادم رفت بهات بگویم. رفیق نقاش مان مرکولوف یادت هست؟
- آره آره.

- مه گذشته کشته شد طفلک!

- نه بابا!

- آن هم چه کشته شدنی! یک تصادف محض! واقعاً مرگ از این احمقانه تر ممکن نیست. یک نارنجک تو دست یک دیده بان ترکید. فکرش را بکن: خود دیده بانه فقط دست اش کنده شد اما از مرکولوف فقط یک تکه ی روده اش را پیدا کردند با یک تکه ی شکسته ی عینک اش را. سه سال تمام از چنگ مرگ در رفته بود...
کالمیکوف چیزهای دیگری هم گفت اما بادی که بلند شد گردو خاکی هوا کرد که نگذاشت چیز زیادی به گوش لیست نیتسکی برسد. لیست نیتسکی با دست اش اشاره یی کرد به راه اش ادامه داد و چند باری به پشت سرش چشم انداخت.

۱۳

روز ششم اوت ژنرال لوکامسکی رییس ارکان حرب سرفرماندهی از طریق معاون اول اش ژنرال رومانوفسکی دستور گرفت سپاه سوم سوار و لشکر بومی^۱ را در مثلث نول Nevel - نووا سوکالین کی Novâsokâlinki - ولی کی یه لوکی Velikiye Luki متمرکز کند.

لوکامسکی که مات و متحیر مانده بود گفت: - چرا آن جا؟ این واحدها که جزو نیروهای ذخیره ی جبهه ی رومانی است.

- من نمی دانم آکساندر سرگه یه ویچ، همین قدر دارم امر سرفرماندهی را موبه مو به شما ابلاغ می کنم.

- کی این دستور را دریافت کردید؟

۱. «سپاه بومی» و به عبارت دیگر «سپاه وحشی» از کوه نشینان قفقاز تشکیل شده بود.

- دی شب. ساعت یازده فرمانده کل احضارم کرد دستور داد امروز صبح این امریه را به شما ابلاغ کنم.

رومانوفسکی که نوک پنجه جلو پنجره‌ی اتاق کار لوکامسکی قدم می‌زد پشت به او مقابل نقشه‌ی استراتژیک اروپای مرکزی که نیمی از دیوار را پوشانده بود ایستاد با دقتی تصنعی به واریسی‌اش پرداخت و گفت: - می‌توانید موضوع را با خودش مطرح کنید... الان تو اتاق‌اش است.

لوکامسکی چند نامه از روی میزش برداشت صندلی‌اش را عقب زد و با رفتار بهادرنمای همه‌ی نظامی‌های پیری که پیه می‌آورند رفت سمت در، ایستاد تا رومانوفسکی برود بیرون و در حالی که به‌ظاهر افکار عمیق‌اش را دمبال می‌کرد گفت: - آره، همین است.

درست همان‌دم سرهنگ قدراز شل‌وولی که لوکامسکی نمی‌شناخت از دفتر کارنیلوف درآمد خودش را به احترام او پس کشید و در حالی که جور بدی می‌لنگید و شانه‌های لطمه‌دیده‌اش را به‌وضع دردناک در عین حال مضحکی پیش می‌کشید تو راهرو دور شد.

کارنیلوف که کمی به جلو خم شده به دست‌هایش که کجکی روی میز گذاشته بود تکیه داشت به صاحب‌منصب پیری که جلو‌اش ایستاده بود می‌گفت: - ... می‌بایست منتظر بود. متوجه‌اید؟ لطفاً به محض ورود به پسکوف Pskof مرا در جریان بگذارید. بفرمایید.

صبر کرد تا در اتاق پشت سر صاحب‌منصب بسته شد، آن وقت با حرکت نرم جوانانه‌یی خودش را رو راحتی انداخت راحتی دیگری هم به طرف لوکامسکی راند و پرسید: - رومانوفسکی دستورهایی را که درباره‌ی انتقال سپاه سوم داده بودم به شما ابلاغ کرد؟

- بله. مایل بودم در موردش صحبت کنیم. می‌توانم بیرسم چرا آن منطقه را برای تمرکز قوا در نظر گرفته‌اید؟

با دقت به صورت سبزه‌ی کارنیلوف نگاه می‌کرد که مثل صورت همه‌ی آسیایی‌هایی احساس و غیر قابل نفوذ بود. شیارهای موری که به چشم همه آشنا بود از بینی تا کناره‌های دهان‌اش که یک لحظه آرام نمی‌ماند و سیل تنگی رویش آویزان بود پایین می‌آمد. تنها چیزی که به قیافه‌ی جدی و خشن‌اش نمی‌خورد یک دسته موی

جلف بود که رو پیشانی‌اش می‌افتاد.

کارنیلوف که آرنج‌اش را به میز تکیه داده چانه را کف دست خشک کوچک‌اش گذاشته بود چشم‌های درخشان مغولی‌اش را تنگ کرد نوک انگشت‌هایش را به زانوی لوکامسکی زد و جواب داد: - می‌خواهم سوارنظام جایی تمرکز پیدا کند که فقط به جبهه‌ی شمال وابسته نباشد بل که عنداللزوم به سهولت بشود به جبهه‌ی غرب یا شمال هم منتقل‌اش کرد. به نظر من منطقه‌ی که انتخاب کرده‌ام بهتر از هر نقطه‌ی دیگر این منظور را برآورده می‌کند. عقیده‌ی شما غیر از این است، ها؟
لوکامسکی به نحو مبهمی شانه بالا انداخت:

- از جبهه‌ی غرب هیچ خطری تهدیدمان نمی‌کند. در این صورت بهتر نیست سوارنظام را تو پسکوف تمرکز بدهیم؟
- پسکوف؟

بالا تنه‌اش را کاملاً جلو داده بود. قیافه‌اش تو هم کشیده لب‌های باریک بی‌رنگ‌اش باد کرده بود. سرش را به نشانه‌ی نفی تکان داد و گفت: - نه! منطقه‌ی پسکوف مناسب نیست.

لوکامسکی با حرکت خسته‌ی مرد سال‌خورده‌یی دست‌ها را گذاشت رو دسته‌های صندلی‌اش و در حالی که کلمات‌اش را با احتیاط انتخاب می‌کرد گفت:
- لاور گئورگیه‌ویچ، من همین الان دستورهای لازم را صادر می‌کنم اما به نظر می‌رسد شما همه چیز را به من نمی‌گویید... اگر منظور این باشد که سوارنظام بر ضد پتروگراد یا مسکو وارد عمل بشود، در آن صورت بله، حق با شما است، منطقه‌یی که برای تمرکز سوارنظام انتخاب کرده‌اید حرف ندارد. اما این آرایش به این دلیل ساده که نقل و انتقال قسمت‌ها عملی نیست هیچ نفعی به حال جبهه‌ی شمال ندارد. اگر من عوضی نفهمیده‌ام و واقعاً شما همه چیز را به من نمی‌گویید ازتان خواهش می‌کنم یا بفرستیدم به جبهه یا واقعاً مقاصدتان را به طور کامل با من بگذارید وسط. رییس ارکان حربی که مورد اعتماد کامل سرفرمانده‌ی نباشد نمی‌تواند در این سمت بماند.

کارنیلوف که کاملاً به جلو خم شده بود و با دقت به حرف‌های رییس ارکان حرب‌اش گوش می‌داد لکه‌های قرمز کم‌رنگی را که به زحمت دیده می‌شد و بر اثر هیجان تو قیافه‌ی سرد لوکامسکی پیدا شده بود با چشم‌های تیزش تشخیص داد. کمی فکر کرد و در جواب‌اش گفت: - حق با شما است. نکاتی هست که من به شما نگفته‌ام. خواهش می‌کنم ترتیب انتقال سوارنظام را بدهید و فوراً بفرستید ژنرال کریموف

فرمانده سپاه سوم بیاید این جا. از پتروگراد که برگشتم دوتایی به تفصیل باهم گفت وگو خواهیم کرد. باور کنید آلکساندر سرگه‌یه‌ویچ، شما را از کوچک‌ترین چیزی بی‌اطلاع نمی‌گذارم.

و رو این جمله‌ی آخری تکیه کرد.

در اتاق را زدند. به سرعت سر برگرداند و گفت: بیاید تو.

ژنرال فون ویزین von Vizin آجودان کارپردازی در ارکان حرب کل، به اتفاق ژنرال موبورِ قدکوتاهی آمد تو. لوکامسکی بلند شد. وقتی می‌رفت شنید که کارنیلوف با لحن خشکی در جواب فون ویزین گفت: الان وقت ندارم به کار ژنرال میلر Miller بپردازم. چه طور؟... بله می‌دانم.

لوکامسکی بعد از آن که به دفترش برگشت مدت درازی جلو پنجره ایستاد. به نوک خاکی‌رنگ ریش‌اش دست می‌کشید و تو عالم فکر و خیال باد را نگاه می‌کرد که چه طور موی پرپشت بلوط‌های باغ را صاف می‌کند و علف‌های خمیده را که زیر نور آفتاب شفاف به نظر می‌آمد می‌دواند.

یک ساعت بعد از طرف رییس ارکان حرب کل سرفرمانده‌ی امریه‌یی به ارکان حرب سپاه سوم سوار رسید که برای حرکت آماده باشد. همان روز ژنرال کریموف فرمانده سپاه سوم که اخیراً به دستور کارنیلوف فرماندهی قشون دوم را رد کرده بود با تلگراف رمز به ارکان حرب کل احضار فوری شد.

روز نهم اوت کارنیلوف که با اسواران ترکمن‌اش بدرقه می‌شد با قطار مخصوص به پتروگراد رفت.

فردای آن روز در ارکان حرب کل شایعه‌یی سر زبان‌ها افتاد که سرفرمانده‌ی کل معزول و حتا بازداشت شده، اما صبح روز یازدهم کارنیلوف به موهی‌لف برگشت و بلافاصله از لوکامسکی خواهش کرد به دیدن‌اش برود. در حال مرور تلگراف‌ها و گزارش‌ها یکی از سردست‌های پاک و پاکیزه‌اش را هم که اصلاً به دست‌های کوچک زیتونی‌رنگ‌اش نمی‌آمد بادقت مرتب می‌کرد. حرکات سریع ناشیانه‌اش حکایت از هیجانی می‌کرد که مطلقاً در طبع او نبود.

با صدای آهسته‌یی گفت: حالا می‌توانیم صحبت‌مان را که آن روز ناتمام ماند تمام کنیم. می‌روم سر ملاحظاتی که وادارم کرد انتقال سپاه سوم به پتروگراد را با شما

مطرح نکنم: در جلسه‌ی سوم اوتِ دولت در پتروگراد که خود من هم توش شرکت داشتم کرنسکی و ساوینکوف Sávinkof به من هشدار دادند که چون به عقیده‌ی آنها بین وزرا اشخاص غیر قابل اطمینانی وجود دارند نباید در حضورشان به مسایل خیلی مهم دفاعی اشاره‌ی بکنم. به این ترتیب، منی که فرمانده کل قشونام و آمده‌ام گزارش‌ام را تقدیم هیأت دولت کنم چون هیچ تضمینی در کار نیست که چند روز بعد حرف‌هایم به اطلاع فرماندهی آلمان نرسد نمی‌توانم در مورد طرح‌های عملیاتی‌ام دهن وا کنم!- این را می‌شود به‌اش گفت دولت؟ بعد از آن جریان می‌توانستم به‌خودم بقبولانم که یک‌همچین دولتی قادر است مملکت را نجات بدهد؟

با قدم‌های تند و محکم رفت در اتاق را قفل کرد برگشت و در حالی که بنا کرد با هیجان طول و عرض اتاق را گزر کردن گفت:

- فکر این که یک‌همچین کرم‌هایی به کشور حکومت می‌کنند واقعاً تلخ و نفرت‌انگیز است. چیزی که اهرم‌های این «دولت» را، اگر بشود اسم‌اش را دولت گذاشت، حرکت می‌دهد بی‌اراده‌گی است، بی‌شخصیتی است، بی‌لیاقتی است، سست‌عنصری و بی‌غیرتی محض است. به‌زودی بالشویک‌ها به برکت همکاری حضراتی از قماش چرنوف Cernof و دیگران کرنسکی را جارو می‌کنند... بفرمایید، آکساندر سرگه‌یه‌ویچ، روسیه تو همچنین وضعی دست‌وپا می‌زند. من به‌اتکای اصولی که خودتان می‌دانید می‌خواهم کشور را از گرفتار شدن به یک تشنج تازه نجات بدهم. سپاه سوم سوار را من به‌خصوص از آن جهت انتقال می‌دهم که اواخر اوت نزدیکی‌های پتروگراد باشد تا اگر بالشویک‌های خائن دست به حمله زدند بیخ و بن‌شان را بکنم. چون یقین دارم ژنرال کریموف در صورت لزوم همه‌ی اعضای شورای کارگران و سربازان را بی‌معطلی دست‌گیر می‌کند رهبری مستقیم عملیات را به‌او می‌دهم ... اما در مورد حکومت موقت... خب، خواهیم دید... من برای خودم چیزی نمی‌خواهم... نظرم فقط و فقط نجات روسیه است به هر قیمتی که تمام بشود...

از قدم زدن دست برداشت. جلو لوکامسکی ایستاد و با خشونت ازش پرسید:- آیا در این عقیده که فقط با این اقدامات می‌شود آینده‌ی وطن و قشون را تأمین کرد با من موافق‌اید یا خیر، و اگر موافق‌اید مرد و مردانه بگویید بدانم آیا تا آخر بامن می‌مانید یا نه؟

لوکومسکی پاشد دست خشک و داغ کارنیلوف را با هیجان تمام به شدت

فشرد:

- در بست باتان هم عقیده‌ام و تا آخر همراه‌تان می‌آیم. منتها باید اول خوب فکر کرد و همه‌ی جوانب مسأله را سنجید و بعد ضربه را زد. به من اعتماد داشته باشید
لاور گئورگیه‌ویچ!

- من نقشه‌ی ریخته‌ام که رو جزئیات‌اش سرهنگ له‌به‌دف Lebedf و سلطان روزن‌کو Rozenko کار می‌کنند. شما سرتان شلوغ است آکساندر سرگه‌یه‌ویچ. به من اطمینان کنید. باز هم وقت داریم که راجع به همه‌ی این چیزها بحث کنیم و اگر لازم دیدیم تغییراتی درش بدهیم.

ارکان حرب کل روزهای تب‌آلودی می‌گذرانند. هر روز در خانه‌ی والی موهی‌لف صاحب‌منصب‌های آفتاب‌سوخته‌ی با پیرهن‌های گرد و خاکی عملیات از همه‌ی جبهه‌ها و از تمام واحدها می‌آمدند عرض خدمت می‌کردند. نماینده‌گان خوش سرو وضع اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان و نماینده‌گان قشون‌های قزاق می‌آمدند. از منطقه‌ی دن چاپارهایی از راه می‌رسیدند با پیغام پسغام‌های کاله‌دین - اولین آتامان انتصابی‌یی که خودش هم قزاق بود^۱ - سروکله‌ی تعدادی غیرنظامی آن‌جا پیدا می‌شد: آدم‌هایی که صمیمانه می‌خواستند دست زیر بال کارنیلوف کنند تا روسیه‌ی پیر را که تو فوریه از پا درآمده بود از زمین بردارند. اما میان آن‌ها مرده‌خور هم کم نبود که پیشاپیش بوی خون‌ریزی بزرگ به پوزه‌اش خورده باشد و دست مقتدری را که می‌بایست شاه‌رگ وطن را بزند شناخته باشد و به‌امید نواله‌ی به‌سوی موهی‌لف پرواز کرده باشد. تو ارکان حرب کل غالباً اسم‌های دوب‌رینسکی Dâbrinski و زاوای‌کو Závayko و آلا‌دین Âlâdin^۲ به‌عنوان کسانی که به فرمانده کل قشون بسیار نزدیک‌اند به‌زبان آورده می‌شد. تو ارکان حرب کل و مقر سرفرمانده‌ی آتامان جنگی^۳ قشون قزاق مدام می‌گفتند کارنیلوف زیادی خوش‌باور است و گذاشته یک‌عده ماجراجو دوره‌اش کنند اما اعتقاد بیش‌تر صاحب‌منصب‌ها این بود که کارنیلوف پرچم رستاخیز روسیه است و تمام کسانی که سودازده‌ی این رستاخیز بودند از هر طرف می‌آمدند زیر این پرچم صف می‌کشیدند.

روز ۱۳ اوت کارنیلوف برای شرکت در هیأت وزرا به مسکو رفت.

۱. فرماندهان قشون قزاق به‌عمد از میان امرایی انتخاب می‌شدند که قزاق نباشند.

۲. شاید «علاء‌الدین».

۳. در ایام جنگ هر واحد قزاق زیر فرمان آتامانی قرار می‌گرفت که آتامان جنگی خوانده می‌شد.

روز گرمی است با ابرهای پراکنده. پنداری آسمان از آلومینیوم کبود ریخته شده. ابری کرکی در اوج آسمان است که حاشیه‌ی پوستی قفایی رنگی دارد. ابر روی کشتزارها، روی قطاری که در طول خط آهن وراجی می‌کند، روی جنگل آراسته به‌زیور باورنکردنی برگ‌های رو به‌زردی، رو پرهیب آب‌رنگی درخت‌های غان و رو سراسر زمین که پیش از پاییز رنگ بیوه‌گی به‌خودش گرفته باران مورب جان‌بخشی می‌بارد که پرتوهای رنگین‌کمان در آن می‌شکند.

قطار مسافات درازی پشت سر می‌گذارد و دود رشته‌ی پُر ریشه‌ی سرخی به‌دمبال‌اش می‌کشد.

تو یکی از واگن‌ها ژنرال پست‌قدی در اونیفرم جنگی با مشتی نشان صلیب سن‌ژرژ کنار پنجره‌ی باز ایستاده. چشم‌های سیاه‌تر از زغال‌اش را تنگ می‌کند سرش را از پنجره بیرون می‌برد و قطره‌های باران ولرم با گشاده‌دستی تمام صورت آفتاب‌سوز و سبیل‌های سیاه آویزان‌اش را خیس می‌کند. باد موهایش را به‌هم می‌ریزد و کاکل جلفی را که رو پیشانی‌اش افتاده عقب می‌زند.

۱۴

روز پیش از ورود کارنیلوف به‌مسکو سلطان لیست‌نیتسکی با مأموریت بسیار مهمی از طرف شورای اتحادیه‌ی قشون‌های قزاق به‌آن‌جا رسیده بود و چون بسته‌یی با خودش داشت که می‌بایست به‌ارکان حرب هنگ قزاق مسکو تحویل بدهد در آن‌جا خبردار شد که فردا منتظر ورود کارنیلوف‌اند.

لیست‌نیتسکی سر ظهر تو ایستگاه آلکساندروفسکی حاضر بود. تالار انتظار و غذاخوری‌های درجه‌ی اول و دوم از آدم و بخصوص نظامی جای سوزن‌انداز ندارد. گارد احترامی که دانشکده‌ی نظامی آلکساندروفسکی ترتیب داده روی سکو صف بسته. گردان زنان‌ی «مرگ»^۱ منطقه‌ی مسکو کنار پل هوایی مستقر شده. ساعت حدود سه است. قطار می‌رسد. در یک آن همه‌ی سروصداها قطع می‌شود. موزیک یک‌هوا به‌صورت گردبادی از غلغله فواره می‌زند و پاهای بی‌شمار

۱. یکی از گردان‌های ضربتی متعددی که در آن دوره ایجاد شد و افرادش را نفرات داوطلب تشکیل می‌داد در اواخر اکتبر تعداد این گردان‌ها که غالب افرادش شوالیه سن‌ژرمن بودند به ۴۳ رسید.

زمین را می‌کوبد. هجوم گوسفندوار جمعیت لیست‌نیتسکی را با خودش می‌کشد می‌برد می‌اندازد روی سکو. هر جور که هست خودش را از فشار جمعیت خلاص می‌کند و ترکمن‌ها را می‌بیند که در دو صف جلو واگن سردار کل قشون می‌ایستند و لباده‌های سرخ تندشان موجاموج تو بدنه‌ی براق واگن منعکس می‌شود.

کارنیلوف به اتفاق چند صاحب‌منصب پیاده می‌شود از صف گارد احترام و نماینده‌گان اتحادیه‌ی صاحبان صلیب سن ژرژ و اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان قشون و قوای بحری و شورای اتحاد سپاه‌های قزاق سان می‌بیند.

لیست‌نیتسکی میان شخصیت‌هایی که خودشان را به سردار کل معرفی می‌کنند کاله‌دین - آتامان دن - و ژنرال زایونچ کوفسکی Zâyonckofski را می‌شناسد. صاحب‌منصب‌های دیگری هم که کنارش ایستاده‌اند اسم کسانی را که می‌شناسند به زبان می‌آورند:

- کیس لیاکوف Kisliyakof نایب وزارت طرق و ارتباطات.

- رودنف Rudnef رییس بلدیة.

- شاهزاده تروبتس‌کوی Trubetskoy رئیس دفتر سیاسی ارکان حرب کل.

- موسین - پوشکین Musin-Puškin عضو شورای دولتی.

- سرهنگ کایو Kâyo وابسته‌ی نظامی فرانسه.

- شاهزاده مان‌سی‌رف Mânsiref.

- شاهزاده گولیت‌سین Golitsin.

اسم‌هایی که با حرمتی چاکرمنشانه به زبان آورده می‌شد.

خانم‌های رعنائی که سکوی ایستگاه را پر کرده‌اند کارنیلوف را گل‌باران می‌کنند. گل سرخی را که به واکسیل‌بندش گیر می‌کند با حرکت نامطمئن خجالتویی پایین می‌اندازد. قزاق اورالی پیر ریشویی تته‌پته‌کنان به نام سپاه‌های دوازده‌گانه‌ی قزاق شروع به خواندن خطابه‌ی می‌کند. لیست‌نیتسکی نمی‌تواند آخرش را بشنود: فشار مردم می‌راندش تنگ دیوار و نزدیک است کمر شمشیرش پاره شود. بعد از خطابه‌ی که رادی‌چف Râdicef - عضو دوما‌ی دولتی - قرائت می‌کند کارنیلوف که میان مردم تنگ افتاده دوباره به حرکت درمی‌آید. چند صاحب‌منصب دست هم را می‌چسبند زنجیری دورش می‌کشند اما مردم می‌زنندشان کنار. ده‌ها دست به طرف‌اش دراز می‌شود. زن چاق ژولیده‌مویی که کنارش در حرکت است سعی می‌کند آستین چمنی رنگ اونیفرم‌اش را ببوسد. دم در خروجی ایستگاه تو هیاهوی کرکننده فریاد خوش

آمدی به آسمان می‌رسد. کارنیلوف از جا کنده می‌شود می‌رود به دوش جمعیت. لیست‌نیتسکی با حرکت خشنی شانه‌ی آقای جاسنگینی را می‌زند پس و موفق می‌شود یکی از چکمه‌های کارنیلوف را که جلو چشم‌اش برق می‌زند بگیرد بگذارد رو دوش خودش. سنگینی‌اش را حس نمی‌کند. نفس‌اش از هیجان زیاد پس می‌زند. فقط در تلاش است تعادل خود و آهنگ قدم‌اش را حفظ کند. همان‌جور که مردم جلو‌اش می‌رانند پیش می‌رود و چیزی نمانده‌های وهوی مردم و غریو سازهای مسی کرش کند. تو شلوغی بیرون ایستگاه چین‌های پیرهن‌اش را که از فشار خلاق بالای کمرش میرش جمع شده به‌عجله صاف و صوف می‌کند. چند پله‌ی دیگر و، این‌هم میدان! - جلو چشم‌اش غلغله‌ی جمعیت است و پرچین سبز سربازها و یک اسواران قزاق سوار. دست‌اش را می‌گیرد جلو نقاب کلاه‌اش پلک چشم‌های خیس‌اش را به‌هم می‌زند و فشار بی‌فایده‌یی به خودش می‌آورد که جلو لرزش مهارنشدن لب‌هایش را بگیرد. چِلِک چِلِک دستگاه‌های عکاسی و شور مردم زنجیرگسیخته و رژه‌ی بچه‌های مدرسه‌ی صاحب‌منصبی و قیافه‌ی مغولی سردار پست‌قدی که شق و رق به تماشای عبورشان ایستاده می‌بایست چندی بعد به خاطرش بیاید.

□

لیست‌نیتسکی فردای آن‌روز به پتروگراد برگشت. پالتوش را رو نیمکت بالایی کوبه پهن کرده روش دراز کشیده بود سیگار می‌کشید و به کارنیلوف فکر می‌کرد: «جان‌اش را به‌خطر انداخت از اسارت‌گاه فرار کرد. انگار می‌دانست وطن چه قدر به‌اش احتیاج پیدا خواهد کرد. چه قیافه‌یی! انگار از سنگ تراشیده‌اند. هیچ چیز بی‌مصرفی تو وجودش نیست. هیچ چیزش هم به‌دیگران نمی‌برد. نه رفتارش نه کردارش... همه چیزش مثل آفتاب روشن است. همه چیزش سنجیده است. به‌موقع‌اش ما را دمبال خودش خواهد کشید. عجیب است که من حتا از عقایدش چیزی نمی‌دانم. یعنی سلطنت‌طلب است؟ مشروطه‌خواه است؟... آخ، کاش هرکسی به قدر او از خودش اطمینان داشت!»

تقریباً همان ساعت تو راهروهای بالاشوی تئاتر Bálşoy Teatr مسکو، در یکی از تنفس‌های جلسه‌ی هیأت وزرا دو تن از امرای قشون از دیگران کنار کشیده بودند تو تکه‌ی کوچکی از راهرو قدم می‌زدند و آهسته باهم صحبت می‌کردند. یکی‌شان قلمی

و ظریف با قیافه‌ی مغول‌ها، آن یکی قوی با کله‌ی چهارگوشی که محکم روشانه‌ها قرار گرفته بود و لکه‌های تاسی رو شقیقه‌های تخت و گوش‌های پجسبیده به سر و موهای سیخ سیخ.

- این بند اعلامیه به‌الغای کمیته‌ها از واحدهای قشون ناظر هست؟
- بله بله.

- وحدت جبهه و یک پارچه‌گی ضرورت مطلق است. نجات کشور منوط به اجرای مقرراتی است که من اعلام کرده‌ام. قشون از لحاظ سازمانی قادر به جنگ نیست. تو این شرایط نه فقط ذره‌یی پیروزی نصیب‌اش نمی‌شود بل که اگر با یک مختصر فشار جدی مواجه بشود هم از دست‌اش کاری بر نمی‌آید. واحدها را که تبلیغات بالشویک‌ها فاسد کرده پشت جبهه را هم که خودتان می‌بینید کارگرها جلو هر پشتکی که نیت به دست گرفتن افسارشان پشت‌اش باشد چه وارویی می‌زنند: فوری اعتصاب و تظاهرات و این جور جنغولک‌بازی‌ها... اعضای هیأت وزرا مجبورند پیاده بیایند و بروند. شرم‌آور است!.. وظایف فوری ما نظامی شدن پشت جبهه و وضع مجازات‌های شدیدتر و نابود کردن بی‌رحمانه و بلااستثنای همه‌ی بالشویک‌ها است که ام‌الفساد کشورند. بگوئید بینم آکسه‌ی ماکسیموویچ، از همین لحظه می‌توانم به پشتیبانی شما اتکا کنم؟

- بی‌هیچ اما و اگری.

- مطمئن بودم. متشکرم... خودتان که می‌بینید: هر وقت شرایط ایجاب می‌کند به‌طور مصمم و قاطعانه اقدامی بکنیم دولت دل‌اش را به‌وضع چندتا قانون نیم‌بند و صدور یک مشت اباطیل پُرطمطراق دهن‌پرکن خوش می‌کند: «ما تشبثات کسانی را که بخواهند مانند ژوبیه‌ی گذشته به قدرت فائقه‌ی ملی لطمه‌یی وارد آرند با آهن و خون خنثا می‌کنیم!»- نه. ما عادت داریم اول عمل کنیم بعد حرف‌اش را بزنیم. آن‌ها درست به‌عکس این عمل می‌کنند. بسیار خوب، حالا دیگر وقت‌اش رسیده که آقایان میوه‌ی سیاست‌های نیم‌بندشان را جوال بزنند. بگیرم من خیال ندارم تو این بازی غیرشرافت‌مندانه شرکت داشته باشم. من همیشه خواهان مبارزه‌ی رو در رو بوده‌ام و هستم و خواهم بود. وراجی تو ذاتم نیست.

ژنرال کوتاه قد ایستاد یکی از دکمه‌های فلزی نیم‌تنه‌ی مخاطب‌اش را پیچاند و با مختصر لکنتی که از هیجان‌اش ناشی می‌شد گفت:

- آقایان پوزه‌بند را برداشته‌اند و حالا خودشان از دموکراسی انقلابی‌شان دچار

وحشت شده‌اند. با عجز و التماس افتاده‌اند رو پای ما که واحدهای مورد اطمینان را از جبهه بکشیم عقب بیاوریم پشت پایتخت مستقر کنیم و در عین حال هم از بس برای دمکراسی یخه جر داده‌اند حالا دیگر راه پس ندارند و جرات نمی‌کنند به کوچک‌ترین اقدام جدی دست بزنند. یک قدم به پیش و یک قدم به پس! ... ما فقط با تحکیم کامل قوا و وارد آوردن فشار روحی بسیار شدید خواهیم توانست از دولت چندتا امتیازی کسب کنیم، وگرنه... خب، خواهیم دید! من، برای آن که آلمانی‌ها گوش جانانه‌یی از این‌ها بیچانند بی‌یک لحظه تردید از قوای بازدارنده‌ی جلو جبهه کم خواهم کرد!

- لاور گئورگیه‌ویچ، ما با دوتوف Dutof حرف زده‌ایم. قزاق‌ها برای پشتیبانی شما تا آخر ایستاده‌اند. تنها چیزی که باقی مانده تطبیق دادن عملیات آینده‌مان است. - جلسه که تمام شد در منزل منتظر شما و دیگرانم. تو ناحیه‌ی دن شما وضع روحی مردم از چه قرار است؟

امیر تنومند غیب چارگوش پاک‌تراش شده‌اش را چسباند به سینه و نگاه غصه‌دارش را با بدگمانی به جلو دوخت و با لب‌هایی که زیر سیل پهن‌اش می‌لرزید جواب داد: من دیگر مثل سابق به قزاق‌ها اطمینان ندارم. به هر حال مشکل می‌شود وضع روحی‌شان را سنجید. قزاق‌ها برای حفظ نفوذشان رو بومی‌های غیرقزاق باید از خر شیطان بیایند پایین و به آن‌ها امتیازهایی بسلفند. این سازش ضرورت دارد. ما هم داریم رو این موضوع اقداماتی می‌کنیم اما من نمی‌توانم موفقیت‌اش را تضمین کنم. ترسم از این است که تضاد منافع قزاق‌ها و بومی‌ها نگذارد کار به جایی برسد... زمین! فکر هر جفت‌شان تنها حول همین یک مسأله دور می‌زند.

- برای مقابله با حوادث داخلی باید واحدهای مطمئنی از قزاق‌ها در اختیارتان باشد. به محض برگشتن به ارکان حرب کل سر این موضوع با لوکامسکی مذاکره می‌کنم. مسلماً راهی پیدا خواهیم کرد که چند هنگ قزاق از جبهه به دن انتقال بدهیم. - بسیار ممنون‌تان خواهم شد.

- پس بحث امروزمان هم آهنگ کردن عملیات آینده خواهد بود. من کاملاً به موفقیت طرح‌مان اعتقاد دارم. اما، حضرت اجل! تقدیر نابکار است... اگر علی‌رغم همه چیز به من پشت کرد می‌توانم امیدوار باشم که پیش شما در دن پناهگاهی پیدا کنم؟ - نه فقط پناهگاه بل که پشتیبانی کامل... ما قزاق‌ها از قدیم به مهمان‌نوازی شهرت داشته‌ایم.

و کاله‌دین، آتامان دن، برای اولین بار از ابتدای گفت‌وگو لب‌خندی زد که

خسته گی گنده دماغ نگاه بی اعتمادش را از میان برد.
یک ساعت بعد کاله دین در اجتماع هیأت دولت اعلامیه ی قشون های
دوازده گانه ی دن را قرائت کرد و از همان روز در سرتاسر ناحیه ی دن، در کوبان و
تهرک Terek و اورال و اوسوری Ussuri در سرتاسر سرزمین قزاق ها، از مرزی تا مرز
دیگر و از استانی تسایی تا استانی تسای دیگر، رشته های دسیسه ی عظیمی بافتن
تار عنکبوت سیاهی را آغاز کرد.

۱۵

کنار جنگلی در یک ورستی ویرانه های دهستانی که طی جنگ های ماه ژوئن
زیر و زبر شده بود سنگرها جور عجیبی قیقاجی و هفت و هشتی بود. اسواران اعزامی
قزاق ناحیه یی را تو حاشیه ی آن جنگل اشغال کرده بود.

معدن توربی که زمانی پیش از جنگ استخراج می شد از پشت انبوهه ی سبز
توسه و نهال غان مثل لکه ی زنگ زده گی به چشم می خورد. بته های نسترن دکمه های
قرمز را با شادی به تماشا گذاشته بود. از عقب پیش آمده گی درخت های سمت
راست جاده یی می گذشت که انفجار خمپاره جای صاف روش باقی نگذاشته بود.
حاشیه ی جنگل پر بود از ریشه های سوخته ی درخت های شکسته و بته های خودروی
نزاری که گلوله ها حساب شان را رسیده بودند و خاک رس زرد جان پناه سنگرها.
شکاف سنگرها از همه سو تا دوردست در کشتزارهای لخت کشیده شده بود. حتا
معدن تورب که هنوز شیارهای حاصل کار بر آن بود، و حتا جاده ی زیر و زبر شده،
هنوز همچنان بوی زنده گی می داد: بوی تلاش و کوششی که متوقف مانده بود. اما
زمین حاشیه ی جنگل، از مصیبت خاموش تصویر غمباری به تماشا می گذاشت.

آن روز ایوان آلكسه یه ویچ - ماشین چپ سابق آسیای موخوف - به دهستان
مجاور، مقرر رسته ی خدمات واحد یکم اعزامی رفته بود. برگشتنا دیگر داشت شب
می شد. وقتی داشت به پناهگاه اش می رفت زاخار کارالیف Zaxar Kārāliyef را دید که
دست هایش را به شدت تکان می دهد و شمشیرش به پیش آمده گی کیسه های خاک گیر
می کند و تقریباً دوان دوان به طرف اش می آید. ایوان آلكسه یه ویچ خودش را پس کشید

که راه‌اش بدهد اما زاخار یکی از دکمه‌های پیرهن او را چسبید چشم‌های زرد مریض احوال‌اش را تو حدقه‌ها چرخ داد و نجواکنان به‌اش گفت: - خبرداری؟ پیاده‌نظام سمت راست‌مان دارد راه می‌افتد. نکند دارند جبهه را ترک می‌کنند؟ (ریش‌اش که انگار از چدن سیاه ریخته شده بود به‌طرز عجیبی ژولیده پولیده بود و از نگاه‌اش حرص و گشنه‌چشمی و دلهره می‌بارید.)

- منظورت چیه که دارند جبهه را ترک می‌کنند؟
- راه افتادن را که، دارند راه می‌افتند. منتها نمی‌دانم واسه چی.
- شاید تعویض‌شان کرده‌اند؟ برویم پیش رییس جوخه، معلوم می‌شود.
زاخار که رو زمین مرطوب چسبناک سُر می‌خورد برگشت، رفتند طرف پناهگاه رئیس جوخه و یک‌ساعت بعد اسواران که پیاده‌نظام جایش را گرفته بود روانه‌ی دهستان شد و صبح فرداش قزاق‌ها اسب‌ها را برداشتند و دو منزل یکی روانه‌ی پشت جبهه شدند.

باران ریزی گرفته بود. نهال‌های غان به‌وضع دل‌گیری قوز کرده بودند. جاده وارد جنگلی شد. اسب‌ها که بوی رطوبت دیش و غمبار برگ‌های پوسیده‌ی پارساله به‌دماغ‌شان خورد افتادند به‌خرناسه کشیدن و با نشاط‌تر قدم برداشتند. مرواری‌های ققایی‌رنگ ماذریون‌های خیس رو بته‌ها برق می‌زد. سرهای کف‌آلود گشتنیز باران شسته از سفیدی می‌درخشید. باد، سوارها را به‌قطره‌های درشت و سنگین بسته بود و رو پالتوها و کاسکت‌ها که انگار ساچمه‌باران می‌شد لکه‌های پهن سیاه می‌افتاد. دود توتون نیم‌کوب موج می‌زد و بالای صف‌ها محو می‌شد.

- فقط ابلیس خبر دارد ما را کجا دارند می‌برند.
- یعنی تو سنگر که بودی به‌ات خوش‌تر می‌گذشت؟
- راست می‌گویند خب، کجا می‌برندمان؟
- لابد به‌یک محل تمرکز تازه.
- از ظاهرش همچین بویی نمی‌آید.
- یک سیگار دیگر دود کن غصه‌ات یادت برود.
- من غم و غصه‌ام تو کوله‌پشتی‌ام است.
- جناب سلطان، اجازه هست تصنیفی چیزی بخوانیم؟
- چی گفت؟ اجازه داد؟

- شروع کن، آرخیپ Arxip!
تو صفوف اول یکی سینه صاف کرد و زد زیر آواز:

قزاقا از خدمت
درجه به دوش و
برمی گردن خونه
صلیبی به سینه...

صداهای زنگ زده‌یی دَم‌اش دادند و خاموش شدند. زاخار کارالی یف که پهلوی ایوان آلکسه‌یه‌ویچ حرکت می‌کرد رو رکاب بلند شد و ریش خندکنان داد زد: آهای پیرپاتال‌های کور! تو خانه‌مان این جوری می‌خوانند؟ این صدا درست واسه آن خوب است که یک کاسه گدایی چوبی دست بگیری دم در کلیسا و ایستی نوحه بخوانی. چه آوازخوان‌های مسخره‌یی!
- خودت بخوان خب.

- گردن‌اش زیادی کوتاه است صداش درست از توش رد نمی‌شود.
- توهم که با آن همه چُسی آمدن‌ها ت گند زدی بابا!
کارالی یف ریش سیاه رشک و شپش زده‌اش را گرفت تو مشت‌اش لحظه‌یی چشم‌ها را بست و یکهو بنا کرد دسته‌جلو را تکان دادن و خواندن:

هی، هی،
قزاقِ پُرنشاط دن!
به یاد دن هلله کن
هلله کن به یاد دن!

سوارها که انگار واقعاً با این دعوت به‌خود آمده بودند شورشان برداشت:

از آن توست افتخار،
قزاق دل‌زنده‌ی دن،
جهان پر از ولوله کن!
جهان پر از هلله کن!

و سرود تو جاده‌ی جنگلی تا فراز درخت‌های خیس پر کشید:

به دوستان نشان دهید
به دشمنان چه گونه لطمه می‌زنید

به هیچ چیز دل نمی‌دهید، جز
به امر آن که آمر است
به رهبری خلق قادر است
که چون پدر تو را به پیش می‌دهد گسیل،
تا چو ببر برجهید
به نیزه سینه بردرید
زدل غریو برکشید
و پرچم بلند افتخار را
ز موج سرخ خون به درکشید!

به شادی این که از «گورستان گرگ‌ها» بیرون‌شان کشیده‌اند تمام مرحله را سرودخوانان طی کردند. حوالی غروب سوار قطاری شدند که به طرف پسکوف می‌رفت. سه ایستگاه آن طرف تر خبردار شدند که آن‌ها را با بقیه‌ی واحدهای سپاه سوم به پتروگراد می‌برند تا شورشی را که دارد شروع می‌شود سرکوب کنند. خبر، گفت‌وگوها را یک‌باره برید و سکوتی خواب‌آلود تا زمان درازی تو واگن‌های قرمز لم‌لم زد تا دست آخر بارش چف Barscef، دیلاق اُزگل، حرف دل خیلی از قزاق‌ها را به‌زبان آورد:

- زکی! از منقل درآمدیم افتادیم تو تنور که!
ایوان آکسه‌یه‌ویچ که از فوریه رییس دایمی کمیته‌ی اسواران شده بود تو اولین توقف بعدی رفت پیش سلطان:
- جناب سلطان، قزاق‌ها نگران‌اند.
سلطان نگاه دور و درازی به چالی چانه‌ی ایوان آکسه‌یه‌ویچ کرد و با خنده در آمد که:

- من خودم هم نگرانم جانم.
- ما را کجا دارند می‌برند؟
- پتروگراد.
- واسه سرکوبی شورش؟
- پس خیال کردی می‌برندمان تو شورش شرکت کنیم؟
- ما نه اهل آن یکی هستیم نه اهل این یکی.
- اشکال در این است که از ما نمی‌پرسند اهل کدام یکی هستیم.

- اما قزاق‌ها...

سلطان از کوره در رفت:- فرمودی «قزاق‌ها»؟ خودم خوب می‌دانم قزاق‌ها چی تو کله‌شان است. فکر می‌کنی من از این مأموریت قند تو دلام آب می‌شود؟ بفرما این را بگیر ببر واسه اسواران بخوان تا تو ایستگاه بعدی خودم باشان حرف بزنم.
تلگرام تاه‌شده‌یی را به‌طرف‌اش دراز کرد و با اخم و نفرت آشکار مشغول جویدن تکه‌های گوشت کنسروی شد که روش پر از گویچه‌های چربی بود.
ایوان آکسه‌یه‌ویچ که تلگرام را مثل یک گل آتش دست گرفته بود برگشت به واگن‌اش.

- افراد واگن‌های دیگر را هم صدا کنید.

حالا دیگر قطار راه افتاده بود اما قزاق‌ها هنوز می‌جستند تو واگن. روی هم رفته یک سی‌تایی شدند.

- به سلطان تلگرامی رسیده. من خوانده‌ام‌اش.

- خب، آن تو چی نوشته؟ واسه ما هم بخوان‌اش.

- کش‌اش نده. بخوان د.

- راجع به متارکه است؟

- درت را بگذار تو هم!... متا / رکه!

ایوان آکسه‌یه‌ویچ پیام سردارِ کُل کارنیلوف را تو سکوت مطلق به‌صدای بلند خواند و بعد کاغذ که کلمات مقطع تلگراف روش نوشته شده بود از میان دست‌های نمناکِ نفر به‌نفر گذشت:

” من، ژنرال کارنیلوف فرمانده عالی قشون، در برابر همه‌ی ملت اعلام می‌دارم که وظیفه‌ی سربازی و ایثار و از خودگذشته‌گی‌ام در مقام فردی از افراد روسیه‌ی آزاد و عشق بی‌دریغ‌ام به‌وطن مرا واداشته است در این دقایق سخت حیات وطن از فرامین حکومت موقت سرپیچی نموده مقام سرفرمانده‌ی کل قشون و قوای بحری خود را حفظ نمایم.

من که با اتکا به‌پشتیبانی تمام فرماندهان جبهه اقدام به‌اتخاذ چنین تصمیمی نموده‌ام به‌آحاد ملت روس اعلام می‌نمایم که در مقام فرماندهی کل قوا مرگ را مرجح شمرده‌ام. این فرزند واقعی ملت روس بر سر پست خود به‌خاک می‌افتد و گرانبهارترین چیز خود را که جان او است به‌خاک پای میهن مقدس، مادر وطن، تقدیم می‌نماید.

در این لحظات واقعاً خوف‌انگیز تاریخ وطن، هنگامی که راه پاپتخت‌های دوگانه‌ی ما^۱ تقریباً به‌رویی حرکت فیروزمندان‌هی دشمن فاتح ما باز است، حکومت موقت که حتا امر خطیر استقلال کشور را نیز از یاد برده است شبح خوف‌انگیز ضدانقلاب را در برابر ملت به حرکت درمی‌آورد که خود به مثابه یکی از عواقب سیاه بی‌لیاقتی‌اش در امر حکومت و ضعف‌اش در قدرت و فقدان اراده‌اش در عمل به‌زودی چهره نشان خواهد داد.

من که فرزند حقیقی ملت‌ام و سراسر زنده‌گی‌ام را زیر چشم همه‌ی مردم وقف خدمت بی‌دریغ بدو کرده‌ام کسی نیستم که در دفاع از آزادی‌های بزرگ و آینده‌ی تابناک ملت‌م سستی نشان دهم اما آن آینده اکنون در دست‌های عده‌ی سست‌اراده قرار گرفته است. خصم متفرعن هم‌اکنون با توسل به‌اغتشاش و چنگ‌زدن به‌خیانت چنان در خانه‌ی ما فرمان می‌راند که گویی در خانه‌ی خویش است و نه تنها آزادی که به‌یک‌باره حیات و هستی خلق روس را آماج تهدیدهای بی‌شرمانه‌ی خویش قرار داده است.

مردان روسیه! بیدار شوید و نگاه‌های‌تان را به‌مغاک بی‌انتهایی بردوزید که وطن ما به‌نحو مقاومت ناپذیری به‌طرف آن سوق داده می‌شود!

به‌منظور پرهیز از هرگونه اغتشاش و جلوگیری از به‌خاک ریخته شدن خون ملت روس، به‌منظور ممانعت از جنگ داخلی، با از یاد بردن همه‌ی دشنام‌ها و حملاتی که به‌من شده است حکومت موقت را در برابر آحاد ملت مخاطب قرار داده به‌صدای بلند می‌گوییم: در ارکان حرب کل قشون حضور یابید (قول شرف من ضامن آزادی و امنیت شما است)، و در آن جا با من مساعدت کنید تا چنان تشکیلات دفاع ملی‌یی سازمان دهیم که نه‌تنها ضامن آزادی ملت باشد بل که بتواند ملت روس را به‌سوی آینده‌ی بزرگی هدایت کند که درخور هر ملت بزرگ آزاد است!

ژنرال کارنیلوف^۶

قطار تو ایستگاه بعدی ایستاد. قزاق‌ها به‌انتظار نتیجه دسته‌دسته کنار واگن‌ها جمع شدند راجع به‌تلگرام کارنیلوف و تلگرام کرنسکی که کارنیلوف را خائن و

۱. روسیه تا ۱۹۱۷ دو پاپتخت بیلاقی و قشلاقی داشت یکی مسکو یکی سن‌پترزبورگ که در ۱۹۱۴ پتروگراد خوانده شد تا چندی بعد لنین‌گراد نام گیرد.

مخالف انقلاب معرفی می‌کرد و سلطان آن را هم برای‌شان خواند گفت‌وگو کردند. قزاق‌ها قاتی کرده بودند و رئیس اسواران و درجه‌دارهای جوخه‌ها نمی‌دانستند به آن‌ها چه بگویند.

مارتین شامیل می‌نالد که: - همه‌چی تو مخام قره‌قاتی شده. حالا تشریف بیار معلوم کن کدام یکی تقصیر کارند!

- آن‌ها بد و رد بار هم می‌کنند، بلاش گردن‌گیر قشون می‌شود.

- حتا یک کت و کلفت خیرببینی هم بلد نیستند بار هم کنند.

- هر کدام می‌خواهد خودش رییس باشد.

- کله‌گنده‌ها حرف‌شان می‌شود دودش می‌رود تو چشم قزاق جماعت.

- همه چیز شلوغ پلوغ است... مکافات است‌ها!

یک‌عده آمدند سراغ ایوان آکسه‌یه‌ویچ، گفتند: - برو سلطان را ببین که بدانیم

بالاخره چه‌خاکی باید سرمان بریزیم.

همه دمبال هم ریسه شدند طرف واگن فرمانده اسواران. صاحب‌منصب‌ها هم

آن‌جا جمع شده بودند بحث می‌کردند. ایوان آکسه‌یه‌ویچ رفت تو.

- جناب سلطان، افراد می‌پرسند بالاخره‌چی.

- الساعه خودم می‌آیم.

همه‌ی اسواران جلو واگن آخریه منتظر شدند. سلطان واسه خودش راهی وا

کرد رفت وسط جمع دست‌اش را بلند کرد گفت: - ما که زیر امر کرنسکی نیستیم، زیر

امر سرفرمانده‌ی و رییس‌های مستقیم خودمان‌ایم. درست است؟ پس باید بی‌چون و

چرا فرمان بالادست‌ها مان را اجرا کنیم برویم پتروگراد. فوق‌اش به‌ایستگاه دنو Dno که

رسیدیم وضع مان را با حضرت اجل فرمانده لشکر اول دن روشن می‌کنیم ببینیم چی

به‌چی. من از قزاق‌ها می‌خواهم به‌وضع‌ی که توش گرفتاریم عاقلانه فکر کنند.

به‌تفصیل راجع به‌وظایف نظامی و وطن و انقلاب صحبت کرد و کوشید افراد را

آرام کند. جواب سؤال‌هاشان را هم آسمان‌ریسمان کرد و سر و ته قضیه را هم آورد.

ضمن صحبت لکوموتیف به‌قطار بسته شد و قزاق‌ها که بو نبرده بودند دوتا از

صاحب‌منصب‌ها با گذاشتن تپانچه رو شقیقه‌ی رییس ایستگاه توانسته‌اند حرکت قطار را

جلو بیندازند سوار واگن‌ها شدند.

یک‌روز تمام به‌طرف دنو در حرکت بودند. شب باز قطار توقف کرد. گذاشتندش

رو خط کناری تا قطار قزاق‌های اوسوری و هنگ داغستان بتوانند بگذرند. واگن‌های

هنگ داغستان تو شب شیری رنگ با همه‌ی چراغ‌هاش گذشت و صداها‌ی نخراشیده و ناله‌ی سرنا و آهنگ‌های گرمسیرات را با خودش برد.

اسواران که راه افتاد نصف شب بود. لکوموتیف کوچک مدت درازی پای منبع آب ایستاد. از کوره‌اش نور شدیدی بیرون می‌زد. آتشکار سیگار می‌کشید و مثل این‌که منتظر چیزی باشد از پنجره بیرون را می‌پایید. یکی از قزاق‌ها از واگن جلویی به بیرون خم شد سرش داد زد: هی، فلانی! تا یک گوله نذرت نکرده‌ایم راه‌اش بینداز!

آتشکار بی‌این‌که جواب‌اش را بدهد سیگاراش را پراند مسیر کمانی آتش‌اش را با نگاه پی‌گرفت، دست آخر سینه‌ی صاف کرد و گفت: «همه را که نمی‌توانید تیرباران کنید.» - و رویش را برگرداند.

چند دقیقه بعد لکوموتیف واگن‌ها را با خودش کشید. کلاهِک‌های ضربه‌گیر دق و دوق صدا کرد و اسب‌ها که حرکت ناگهانی تعادل‌شان را به هم زد به کف واگن‌ها سم کوبیدند. قطار از جلو منبع آب و مربع‌های پنجره‌هایی که هنوز تک‌وتوک روشن بود و توده‌های سیاه درخت‌های غان گذشت. قزاق‌ها اسب‌ها را علوفه داده خوابیده بودند و عده‌ی کمی کنار درهای نیمه‌باز سیگار می‌کشیدند آسمان مُحتشم را تماشا می‌کردند و به حال و روزشان می‌اندیشیدند.

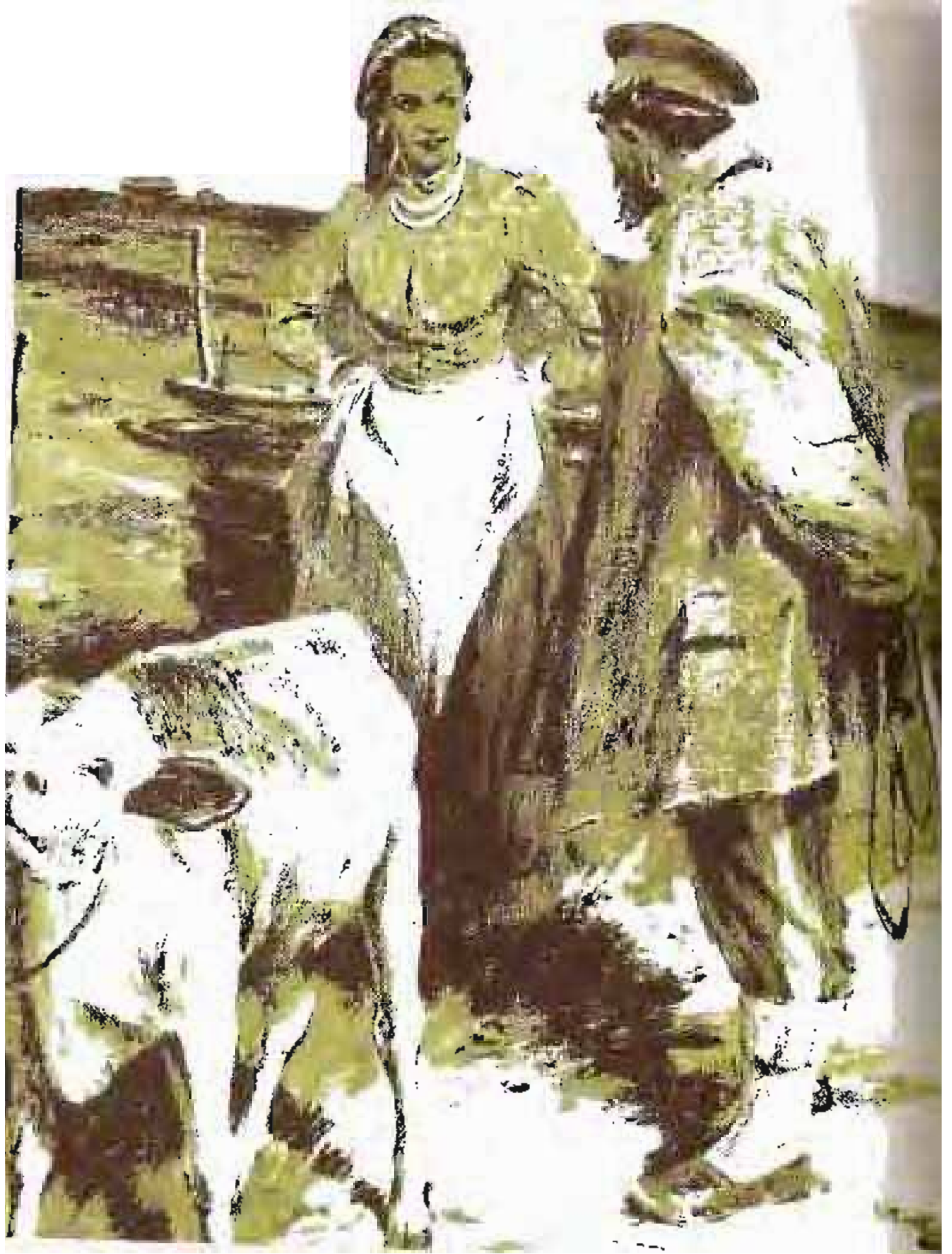
ایوان آلکسه‌یه‌ویچ کنار کارالی‌یف دراز کشیده بود و از درز در لغزیدن بذر ستاره‌ها را تماشا می‌کرد. تمام روز فکر کرده بود و تصمیم گرفته بود به هر قیمتی شده نگذارد اسواران به طی راه پتروگراد ادامه بدهد. دمبال راهی می‌گشت که قزاق‌ها را مجاب کند و در این‌کار موفق بشود. حتا پیش از صدور اعلامیه‌ی کارنیلوف به روشنی تشخیص داده بود که قزاق‌ها نباید کوچک‌ترین قدمی با او بردارند و غریزه‌اش به‌اش گفته بود با افتادن دمبال کرنسکی هم بار قزاق‌ها بار نمی‌شود. بعد از فکر زیاد به این نتیجه رسیده بود که نباید گذاشت قزاق‌ها به پتروگراد برسند و اگر بنا به مبارزه است بگذار طرف مبارزه کارنیلوف باشد نه کرنسکی و آن‌هم نه به‌خاطر خودش و دولت‌اش، به خاطر دولتی که بعد از او می‌آید. به حکومتی که آرزو می‌کرد پس از کرنسکی روی کار بیاید اعتقاد درست داشت... تابستان گذشته سر اختلاف نظری که بین اسواران و فرمانده‌شان پیش آمده بود افراد دسته‌اش او را به پتروگراد فرستادند تا قضیه را به‌بخش نظامی کمیته‌ی اجرایی شورا محول کند، و ایوان در آن‌جا، پس از گفت‌وگو با رفقای بالشویک و تماشای کار شورا به خودش گفته بود: «وقتی این استخوان‌بندی به خودش گوشت کارگری بگیرد، ازش یک دولت واقعی در می‌آید...»

بجسب‌اش، ایوان! به همان قوتی بجسب‌اش که بچه پستان مادرش را می‌چسبدا»

آن شب همان‌جور که رو جل اسب دراز شده بود با علاقه و محبتی بیش از همیشه قیافه‌ی مردی جلو نظرش آمد که ایوان آلكسه‌یه‌ویچ به‌هدایت او توانسته بود راه سخت زنده‌گی‌اش را پیدا کند. ضمن این‌که فکر می‌کرد فردا برای مجاب کردن قزاق‌ها به‌گوش‌شان چه‌باید بخواند حرف‌هایی را به‌یاد آورد که اشتوکمان دربار‌هی قزاق‌ها تو جمع خود آن‌ها گفته بود. اشتوکمان گفته بود: «قزاق‌جماعت ذاتاً محافظه‌کارست. وقتی بخواهی قزاق‌ها را به‌درستی عقاید بالشویکی قانع کنی اگر یادت برود که باید سخت دست به‌عصا پیش بروی و خودت را کاملاً با اوضاع احوال آن‌ها وفق بدهی پل‌ات آن‌ور آب است. قزاق‌ها همیشه اول کار همان‌قدر به‌ات بدگمانی نشان می‌دهند که میشکا کاشه‌وی و خودت به‌من نشان می‌دادید. یادت هست؟ متنها تو هم نباید زه بزنی؛ وقتی به‌آب رسیدن رو شاخ‌ات است که زمین را با پشت‌کار لازم بکنی.»

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ فکر می‌کرد متقاعد کردن قزاق‌ها به‌عدم تبعیت از کارنیلوف، با مخالفت آن‌ها مواجه خواهد شد اما فردا صبح وقتی با احتیاط زیاد تو واگن به آن‌ها گفت: «باید مصرأً بخواهیم که ما را به‌جای بردن به‌پتروگراد و جنگاندن با برادرهامان همان به‌جبهه برگردانند»، قزاق‌ها با کمال میل قبول کردند و با شور و حرارت فراوان تصمیم گرفتند از ادامه‌ی سفر خودداری کنند. زاخار کارالی‌یف و یک قزاق دیگر به‌اسم توری‌لین Turilin اهل استانیسای چرنی‌شفس‌کایا Cernišefskaya با ایوان آلكسه‌یه‌ویچ همکاری فعال‌تری داشتند. آن دو تا تمام روز از این واگن به‌آن واگن پریدند با قزاق‌ها حرف زدند و قبل از تاریک شدن هوا، موقعی که قطار سرعت‌اش را برای عبور از ایستگاه کوچکی به‌اسم پشه‌نیچ‌نیکوف Pšenikof کم کرده بود وکیل‌باشی جوخه‌ی سوم پرید تو واگن ایوان و با شور و حرارت فراوان سرش داد زد: اولین جایی که قطار وایستد اسواران پیاده می‌شود! تو دیگر چه‌جور رییس کمیته‌یی هستی که حرف دل قزاق‌ها را نمی‌دانی! هرچی کش‌خرنه‌گی کردیم بس مان است، دیگر یک‌قدم هم از این جلو‌تر نمی‌رویم. صاحب‌منصب‌ها تناب انداخته‌اند بیخ خیر ما و تو همین‌جوری دست رو دست گذاشته‌ای نشسته‌ای سیاحت می‌کنی؟ واسه همین انتخابات کرده‌ایم؟... حالا چیه، به‌چی این‌جور نیش‌ات را وا کرده‌ای و می‌خندی؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ همان‌جور خندان گفت: خیلی پیش‌ترها می‌بایست این



حرف را زده باشی.

تو توقف بعدی خود وکیل اولین کسی بود که از واگن جست پایین و با توری لین رفت سراغ رییس ایستگاه:

- دیگر لازم نکرده ما را از این دورتر ببری رییس: همین جا پیاده می شویم.
رییس که جاخورده بود پرسید: یعنی چی؟ من دستور دارم... برنامه‌ی حرکت...
توری لین خیلی جدی برید تو حرف‌اش که: خفه!
گشتند رییس کمیته‌ی ایستگاه را که تلگراف‌چی دیلاق موسرخی بود پیدا کردند
باش حرف زدند و چند دقیقه بعد، آتشکار، آی روتخم چشم‌ام‌گویان، قطار را برد
گذاشت رو خط توقف.

قزاق‌ها با عجله تخته پل‌ها را گذاشتند شروع کردند به پایین آوردن اسب‌ها.
ایوان آلکسه‌یه‌ویچ پاها را گشاد گذاشته پهلوی لکوموتیف ایستاده بود عرق صورت
خندان‌اش را پاک می‌کرد. فرمانده اسواران با رنگ پریده دوید طرف‌اش که: چی کار
می‌کنی؟... می‌دانی که...

ایوان زد تو بُغ‌اش که: می‌دانم چه کار دارم می‌کنم و تو هم، جناب سلطان، لطفاً
درت را بگذار! (رنگ خودش هم شد مثل ماست. منخرین‌اش گشاد شد و با کلمات
شمرده گفت:) تا حالا هرچی خواسته‌ای دهن واکنی بازش کرده‌ای پسر، حالا دیگر
نوبت ما است... آسیا به نوبت!

سلطان که مثل چغندر قرمز شده بود تته‌پته کنان گفت: ژنرال کارنیلوف...
اما ایوان آلکسه‌یه‌ویچ که چشم‌اش به چکمه‌های پاره‌پوره‌اش بود آسوده‌خاطر
به دست‌اش حرکتی داد و من‌باب توصیه به‌اش گفت: آن ژنرال را مدال کن بینداز
گردن‌ات. دیگر به‌درد ماها نمی‌خورد.

سلطان رو پاشنه‌ی پا چرخی خورد بدو بدو رفت طرف واگن‌اش.

یک ساعت بعد، اسواران بدون هیچ‌کدام از صاحب‌منصب‌ها اما با آرایش جنگی
کامل در جهت جنوب غربی از ایستگاه زد بیرون. ایوان آلکسه‌یه‌ویچ خودش
فرمانده‌ی را به‌عهده گرفته بود و با معاون کوتاه‌قدش توری لین تو جوخه‌ی جلو کنار
مسلسل‌ها حرکت می‌کرد. به‌زحمت از رو نقشه‌یی که از سلطان گرفته بودند جهت‌یابی
می‌کردند. به‌قریه‌ی گاره‌لایه Garelâye که رسیدند شب برای خواب اتراق کردند. در
آخر گفت‌وگوی مفصلی که همه توش شرکت داشتند تصمیم گرفتند برگردند به جبهه و

اگر خواستند جلوشان را بگیرند دست به جنگ بزنند. اسبها را بخو زدند نگهبان گذاشتند و به قصد خواب دراز شدند. آتش روشن نکردند. روحیه‌ی بعض‌شان خوب نبود. بی‌گپ‌زدن و خوش‌طبعی کردن معمولی‌شان دراز کشیدند و هر کدام‌شان فکرش را از دیگران پنهان کرد. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ پالتوش را دورش پیچید و نه‌چندان بی‌دلهره از خودش پرسید: «حالا اگر رای‌شان عوض شد و تصمیم گرفتند قضیه را با عذرخواهی فیصله بدهند چی؟»

توری‌لین که انگار فکر او را خوانده بود آمد پیش‌اش:

- خوابیده‌ای ایوان؟

- نه هنوز.

توری‌لین که آتش سیگارش می‌درخشید پایین پایش نشست آهسته گفت: - افراد دل‌واپس‌اند... حالا که کار از کار گذشته ترس افتاده به‌جان‌شان. فکر نمی‌کنی یک خرده... همچین‌ها... گز نکرده پاره کرده باشیم؟... عقیده‌ات چیه؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ جواب داد: - بعد معلوم می‌شود... تو خودت چی؟ نمی‌ترسی؟

توری‌لین پشت کله‌اش را زیر کاسکت خاراند و کجکی لب‌خندی تحویل داد:

- راست‌اش را بخواهی دل‌ام که آن‌قدرها آرام نیست... اولش خوب بود اما بعد

یکهویی دلهره پیدا کردم.

- آدم کنس خودش را موقع پول سلفیدن لو می‌دهد.

- خب آخر، ایوان، آن‌ها زور دارند. حساب‌اش را کرده‌ای؟

مدت درازی ساکت ماندند.

تو قریه چراغ‌ها خاموش می‌شد. از جای دوری تو خلیج‌های مرداب بی‌حد و

مرزی که دورش را درخت‌های بید گرفته بود مرغابی‌ها فریاد می‌کشیدند.

توری‌لین که تو فکر بود گفت: «ماده هستند.» - و دوباره ساکت شد.

سکوت نرم و نوازش‌گر شب رو چمن‌زارها سنگین‌تر می‌شد. شبنم علف‌ها را

خم می‌کرد. نسیم بوهای درهم گیاه‌های باتلاقی و نی پوسیده و لوش و لجن و

علف‌های خیس از شبنم را به‌اردوی قزاق‌ها می‌آورد. گاه‌گاه صدای به‌هم خوردن

بخوها و خرناس اسب‌ها و سروصدای سنگین اسبی که به‌زمین می‌غلتید و میان

سبزه‌ها فر فر می‌کرد به‌گوش می‌آمد و بعد از نو سکوت خواب‌آلودی بر همه‌جا حاکم

می‌شد تا در زمینه‌ی آن از دوردست‌ها آواز خفه‌ی مرغابی وحشی‌یی به‌زحمت شنیده

شود و ماده‌اش از جایی در همین نزدیکی‌ها با همهمه‌ی شدید بال‌هایی که هیجان‌زده در ظلمت به تکان درمی‌آمد جواب‌اش بدهد.

شب... خاموشی... رطوبت مه‌آلود چمن‌زارها...

طرف غرب، پای آسمان، ابرهای کبودی خمیروار ور می‌آمد. و راه وسیع و درخشان باتوخان^۱ که چون شیپور اخطاری در اعماق آسمان به عیوق می‌رسید از فراز سرزمین کهن سال پسکوف می‌گذشت.

اسواران سفیده‌ی صبح حرکت کرد. از قریه‌ی گاره‌لایه گذشت. زن‌ها و بچه‌ها که گاوها را به چرا می‌بردند مدت درازی با نگاه بدرقه‌اش کردند تا شتابان از سینه کش تپه‌یی که فلق آجری‌رنگ‌اش کرده بود بالا کشید. توری‌لین که به عقب نگاه می‌کرد واگشت و با پا به رکاب ایوان آلكسه‌یه‌ویچ زد. نگاه کن، چندتا سوار پشت سرمان‌اند. سه‌سوار تو لفافِ حریری از گرد و غبار صورتی از قریه گذشته بودند و به تاخت نزدیک می‌شدند. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ فرمان داد: اسواران / ایست!

قزاق‌ها به سرعت معمولی مربع ماشی‌رنگی تشکیل دادند. در فاصله‌یی بیش‌تر از نیم‌ورست سوارها به یورغه درآمدند. یکی‌شان، یک صاحب‌منصب قزاق، دست‌مالی در آورد بالاسرش تکان داد. خودش که جلوتر از دیگران حرکت می‌کرد اونیفرم جنگی تن‌اش بود آن دوتا دیگر که با فاصله از عقب‌سرش می‌آمدند چرکاس‌کا^۲.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که به استقبال‌شان رفته بود پرسید: چه می‌خواهید؟
صاحب‌منصب سلام نظامی داد گفت: برای مذاکره آمده‌ایم. فرماندهی به عهده‌ی کدام‌تان است؟

- من.

- من با اختیارات تام از طرف سپاه یکم قزاق‌های دن آمده‌ام این‌ها هم نماینده‌گان سپاه بومی هستند. (و با چشم به دوتا کوه‌نشین‌ها اشاره کرد دهنه‌ی اسب‌اش را کشید و گردن کف‌آلود حیوان را نوازش کرد.) اگر مایل به مذاکره‌اید دستور بدهید اسواران پیاده بشوند. من مأمور ابلاغ اوامر شفاهی امیرلشکر گره‌کوف فرمانده سپاه‌ام.

۱. منظور کهکشان است. باتوخان فرمانده مغول‌هایی بود که در قرن سیزدهم میلادی سرتاسر روسیه را اشغال کردند.

۲. Cerkâskâ قبای ترکمنی با آستین‌های بسیار گشاد.

قزاق‌ها پیاده شدند. فرستاده‌ها هم آمدند پائین. اسواران عقب رفت و حلقه‌ی کوچکی درست کرد.

اول صاحب‌منصب به حرف آمد:

- قزاق‌ها! ما آمده‌ایم از شما دعوت کنیم به عواقب مصیبت‌بار کارتان فکر کنید. دیروز به ارکان حرب سپاه خبر رسید که شما تحت تأثیر تبلیغات جنایت‌کارانه قطار را سرخود ترک کرده‌اید، و ما را پی‌تان فرستاده که دستور برگشت فوری به ایستگاه دنورا به‌تان ابلاغ کنیم. روز پیش دسته‌های سپاه بومی و واحدهای سوار دیگر پتروگراد را گرفته‌اند. تلگرام‌اش هم به دست‌مان رسیده. جلودارها مان وارد پایتخت شده‌اند تمام مراکز دولتی را اشغال کرده‌اند: بانک‌ها و تلگراف‌خانه و مراکز تلفن و همه‌ی نقاط مهم دیگر را. دولت موقت که فرار کرده معزول به حساب می‌آید. هم‌وطن‌های من! شکست شما محرز است. اگر از امر فرمانده سپاه سرپیچی کنید قوای مسلح را می‌ریزند سرتان. کاری که شما کرده‌اید خیانت و خودداری از اجرای فرمان جنگی تلقی شده. فقط اطاعت بی‌چون و چراتان می‌تواند جلو یک برادرکشی مسلم را بگیرد.

وقتی فرستاده‌ها رسیدند ایوان آکسه‌یه‌ویچ که روحیه‌ی قزاق‌ها دست‌اش بود حساب کرد که باید مذاکره را قبول کند چون نتیجه‌ی امتناع از مذاکره پیشاپیش منفی بود. به همین جهت هم بعد از یک لحظه فکر به اسواران دستور پیاده شدن داد و با الم و اشاره به توری‌لین رساند که فاصله‌اش را با فرستاده‌ها کم‌تر کند. قزاق‌ها تو مدت خطابه‌خوانی صاحب‌منصبه بُغ‌شان توهم بود. سرهاشان را انداخته بودند پایین و بعضی‌شان در گوشی با هم پیچ‌پیچ می‌کردند. زاخار کارالی‌یف کجکی لب‌خند می‌زد و ریش سیاه‌اش را مثل چیزی که از چدن ریخته باشند روپیرهن‌اش پخش کرده بود. بارش‌چوف با شلاق‌اش ور می‌رفت و چشم‌اش را تاب می‌داد. پشه‌نیچ‌نیکوف که دهن‌اش گرد باز مانده بود سیخ تو چشم‌های صاحب‌منصبه نگاه می‌کرد. مارتین شامیل دست چرکوندی‌اش را به صورت‌اش می‌کشید و مژک می‌پراند. پشت سر او قیافه‌ی زرد و زار و صاف صادق باگروف Bâgrof به چشم می‌خورد. کراس‌نیکوف Krásnikof مسلسل‌چی چشم‌ها را به حال انتظار تنگ کرده بود. توری‌لین با سروصدا نفس می‌زد. آبنی‌زوف صورت کک‌مکی کاسکت‌اش را عقب زده بود و سرش را با آن کاکل دراز عین ورزای زیر یوغ تکان‌تکان می‌داد. همه‌ی بچه‌های جوخه‌ی دوم سرها را مثل اهل دعا انداخته بودند پایین. افراد ساکت بودند. نفس داغ‌شان به زحمت بالا می‌آمد و

سرگردانی مثل موج ساحل شنی رو صورت‌شان می‌دوید.
ایوان آلكسه‌یه‌ویچ پی برد که لحظه‌لحظه‌ی بحرانی است، و اگر چند دقیقه‌ی دیگر بگذرد صاحب‌منصب خوش‌سرزبان اسواران را یک‌جا با خودش برده. لازم بود دست بجمباند و به‌هر قیمتی شده اثر حرف‌هایش را خنثا کند و جلو تصمیم افراد را، که گرچه هنوز به‌زبان نیاورده‌اند و به‌احتمال زیاد حالا است که به‌شان تلقین بشود، بگیرد. دست‌اش را بلند کرد و چشم‌ها را که یکی یک نل‌یکی شده بود رو قزاق‌ها گردش داد:

- یک دقیقه صبر کنید بچه‌ها! (و رو به صاحب‌منصبه کرد:) تلگرام را آورده‌اید؟

صاحب‌منصب با تعجب پرسید: - کدام تلگرام را؟

- همان که می‌گوید پتروگراد را گرفتید.

- تلگرام؟... نه، تلگرام به‌چه درد می‌خورد؟

- پس نداری‌اش!

و اسواران مثل یک‌تن واحد نفسی به‌راحت کشید. خیلی‌ها سرشان را بلند کردند و با امید به‌ایوان آلكسه‌یه‌ویچ چشم دوختند. ایوان که دوباره زیرکی و اعتماد و خشم‌اش را صاحب شده بود صدا کلفت‌اش را سر داد که:

- نداری‌اش، ها؟ فکر کردی به‌همین مفتی‌حرفات را باور می‌کنیم گولات را

می‌خوریم؟

اسواران غرید که: - ما را خر گیر آورده!

صاحب‌منصب که برای متقاعد کردن افراد دست‌هایش را به‌سینه فشار می‌داد

گفت: «آخر، قزاق‌ها، تلگرام خطاب به‌من نیست که...» - اما دیگر کسی گوش‌اش به‌او

نبود.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که دید دوباره علاقه و اعتماد قزاق‌ها را جلب خودش کرده

با صدای خراشنده‌ی مثل صدای شیشه که الماس روش بکشند گفت: - تازه اگر

پتروگراد را گرفته باشید هم باز ما با شما نمی‌پریم. ما خوش نداریم با برادرهای

خودمان بچنگیم. ما ضد مردم حرکت نمی‌کنیم. شما می‌خواهید ما را به‌جان هم

بیندازید؟ نه! ما دیگر احمق نیستیم! خیال نداریم یک‌مشت ژنرال و حضرت اجل را رو

کول‌مان سوار کنیم. همین!

قزاق‌ها بنا کردند بلندبلند باهم حرف زدن. جمعیت به‌جمب و جوش افتاد و

فریادهایی بلند شد:

- صحیح است!

- زد تو خال!

- چه جور هم!

- جناب مناب‌ها بیرون! بیرون!

- ببین چه خواستگارهای مضحکی واسه ما فرستاده‌اند: خودشان هنوز مزه‌ی عرق‌اند!

- سه هنگ قزاق تو پترزبورگ هست که انگار دودل‌اند خلاف مردم راه بروند.

- آهای ایوان، این‌ها را داخل آدم حساب نکن، بگو گورشان را گم کنند!

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ به فرستاده‌ها نگاه کرد: صاحب‌منصب قزاق لب‌ها را به هم

فشار می‌داد و صبورانه منتظر بود. از دوتا کوه‌نشینی که پهلو به پهلو پشت سرش ایستاده

بودند یکی‌شان صاحب‌منصب قلمی جوانی از مردم اینگوش Ingus^۱ بود که دست‌ها را

رو چرخس‌کای خوش‌دوخت‌اش به‌سینه صلیب کرده بود و بادامه‌های مورب

چشم‌هاش زیر پاپاخ سیاه‌اش برق می‌زد: و آن یکی اوسه‌تی^۲ سرخه‌موی مسن‌تری

که یک پا را لاقیدانه گذاشته بود عقب یک دست‌اش را گرفته بود به کله‌گی شوشکه‌ی

کج‌اش و نگاه تمسخرآمیز چشم‌های نافذش را از صف قزاق‌ها بر نمی‌داشت.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ آمد ختم مذاکره را برچیند که صاحب‌منصب قزاق پیش‌دستی

کرد و بعد از رد و بدل کردن چند کلمه در گوشی با صاحب‌منصب اینگوش داد زد:

- قزاق‌های دن! اجازه می‌دهید این نماینده‌ی سپاه وحشی هم دو کلمه باتان

حرف بزنند؟

اینگوش بی‌این‌که منتظر اجازه بشود با حرکات نرم ناشی از چکمه‌های

بی‌پاشنه‌اش رفت وسط حلقه و همان‌جور که کمرش مشیر باریک آراسته‌اش را به حال

۱. قوم بسیار کوچکی است همسایه‌ی قوم کوچک دیگری موسوم به چچن Cecen که در دامنه‌های شمالی قسمت مرکزی قفقاز بزرگ ساکن است و به‌زبان قفقازی شمالی سخن می‌گوید. این دو قوم که در دوران حکومت شوروی جمهوری واحد چچن- اینگوش را تشکیل دادند با سرسختی بسیار در برابر نظام شوروی مقاومت ورزیدند و حتا در جنگ دوم جهانی با آلمانی‌ها همکاری کردند که نتیجه‌اش انحلال جمهوری و تبعید این دو قوم به آسیای مرکزی بود. در ۱۹۵۷ باقی‌مانده‌گان آن‌ها اجازه‌ی بازگشت و تأسیس مجدد جمهوری مشترک‌شان را باز یافتند. مرکز این جمهوری شهر معروف گروزنی Grozni است.

۲. Oset از اقوام ساکن قفقاز که در حکومت شوروی جمهوری‌های دوگانه‌ی اوست شمالی (با مرکزیت اورجونیکیدزه Orjonikidze) و اوست جنوبی در گرجستان (مرکزش تس‌خین‌والی Tsinvali) را به‌وجود آوردند.

عصبی مرتب می‌کرد در آمد که:

- برادران قزاق! این همه جنجال چرا؟ حرف زدن دل‌خوری ندارد که. ژنرال کارنیلوف را نمی‌خواهید؟ مایلید بجنگید؟ بسیار خوب، باشد، می‌جنگیم. ترس ندارد. اصلاً ترس ندارد. همین امروز کلک‌تان را می‌کنیم: دو هنگ کوه‌نشین پشت سر ما است. بله. هیچ دادوقال و جنجال لازم نیست. دادوقال چرا؟

اول آشکارا آرامش‌اش را حفظ می‌کرد اما بعد با خشونت زیاد بنا کرد چیزهای مهیج گفتن و کلماتی از زبان مادری‌اش را تو حرف‌هاش بلغور کردن:

- آنیکه شما را گول می‌زند همین یارو بالشویکه است که دمبال کون‌اش راه‌تان انداخته. مگر چشم ندارم نمی‌بینم‌اش؟ بگیری خلع سلاح‌اش کنید!

با حرکت متهورانه‌یی ایوان آلكسه‌یه‌ویچ را نشان داد. رنگ‌اش شده بود مثل گچ. با شور و حرارت وسط حلقه‌ی تنگ قزاق‌ها سر و دست می‌جمباند. همراه‌اش، یارو اوسه‌تی سرخه‌موی مسن‌تر، مثل یخ سرد بود. صاحب‌منصب قزاق با شرابه‌ی شمشیرش بازی می‌کرد. قزاق‌ها از نو خاموش شدند، از نو دو دل ماندند و تردید نگاه‌شان را از اضطراب پر کرد. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ همه‌ی حواس‌اش پیش صاحب‌منصب اینگوش بود که دندان‌های سفیدش به‌درنده‌ها می‌برد. رد خاکی عرقی را که یک‌بری از شقیقه‌ی چپ به‌چانه‌اش راه کشیده بود نگاه می‌کرد و داشت با دلهره به‌خودش می‌گفت لحظه‌یی که می‌توانست مذاکره را با یک کلمه مختومه اعلام کند و قزاق‌ها را با خودش ببرد مفت و مسلم از دست‌اش رفت، که توری‌لین به‌میان جان‌اش رسید: پرید وسط حلقه، نومیدانه بنا کرد دست و بال تکان دادن و با صدای خش‌خشو چنان جیغ و دادی راه انداخت که دکمه یخه‌ی پیرهن‌اش به‌پرواز در آمد:

- گرم‌های گه!... بیچاره‌های بدبخت بی‌نوا!... دسته‌ی پفیوزها!... دارند عین جنده‌ها نازتان را می‌کشند و شماها وایستاده‌اید گوش می‌دهید؟ می‌خواهند بلندتان کنند بتپانند لالنگ‌تان! آخر چه‌گهی می‌خورید؟... عوض این‌که با شمشیر قیমে قورمه‌شان کنید به‌یاوه‌هاشان گوش می‌دهید؟... باید گردن این‌ها را زد تو خون‌شان شاشید! سرتان را به‌حرف گرم کرده که برسند محاصره‌مان کنند بیندندمان به‌مسلسل!... آره، الان درست موقع میتینگ دادن است!... منتظر رسیدن افرادشان‌اند، بی‌همه چیزها! ای داد، آخر به‌شماها هم می‌شود گفت قزاق؟!... الحق که هنرتان همین انگشت رساندن به‌دخترها است!

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ هم بی‌معطلی مثل رعد غرید: قزاق‌ها / به‌اسب!

و غریوش رو جمعیت اثر انفجار شراپنل را گذاشت.
قزاق‌ها دویدند سمت اسب‌هاشان و یک دقیقه نکشید که اسواران پراکنده مبدل
به ستون‌های منظمی شد.

صاحب‌منصب قزاق خودش را به زمین و آسمان می‌زد که: - گوش کنید آخر،
قزاق‌ها! قزاق‌ها!

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ تفنگ‌اش را کشید انگشت کت و کلفت‌اش را گذاشت رو ماشه
و همان‌جور که سعی می‌کرد با آن یکی دست‌اش اسب ناآرام را نگه دارد فریاد کشید: -
مذاکره تمام... حالا دیگر زبان، زبان این است! (و قرابینه را با حرکتی پرمعنا تو هوا
تکان داد.)

اسواران جوخه به جوخه راه افتاد. قزاق‌ها به پشت سر واگشتند و فرستاده‌ها را
دیدند که سوار شده‌اند و باهم یکی به دو می‌کنند. این‌گوشه که با حرارت می‌خواست
موضوعی را توضیح بدهد چشم‌ها را تنگ و بازو را بلند می‌کرد و آستر ابریشمی
آستین گشادش مثل برف برق می‌زد.

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ برای آخرین بار سربرگرداند و با دیدن آن لکه‌ی سفید خیره
کننده، بی‌این‌که بداند چرا، یکهو سینه‌ی آشفته از باد خشک‌اننده‌ی دن جلو چشم‌اش
آمد و، امواج سبز یال و، بال مورب کاکایی سینه‌گشوده‌یی که به کاکل موجی چنگ در
انداخته بود.

۱۶

کارنیلوف از همان روز ۲۹ اوت از تلگرام‌هایی که کریموف می‌فرستاد
شست‌اش خبردار شد که کودتای نظامی یخ‌اش نگرفته.

ساعت دوی بعدازظهر یکی از آجودان‌های کریموف به ارکان حرب کل رسید.
کارنیلوف پس از گفت‌وگوی درازی که با او کرد رومانوفسکی را خواست و درحالی
که تکه کاغذی را به وضعی عصبی مچاله می‌کرد به‌اش گفت: - همه چیز دارد سرمان
خراب می‌شود. بازی را باخته‌ایم... کریموف قادر نیست قوایش را به‌موقع نزدیک
پتروگراد متمرکز کند. لحظه‌ی مناسب از دست‌مان می‌رود. چیزی که به‌آن سهولت قابل
حصول به‌نظرمان می‌آمد به‌هزار مانع برخورد... باید منتظر نتایج منفی بود. بسایید...

بیاید به موقعیت نیروهای مان نگاهی بیندازید.

نقشه‌یی را که آخرین موقعیت قطارهای حامل سپاه سوم و فوج بومی را نشان می‌داد به طرف رومانوفسکی دراز کرد و موج انقباضی به‌طور کج و پیچ از قیافه‌ی نیرومند مجاله از بی‌خوابی‌اش گذشت.

– همه‌ی این الوات و اراذل راه‌آهن چوب لای چرخ‌های ما می‌گذارند. حساب این را نکرده‌اند که اگر موفق بشوم می‌دهم از هر ده‌تاشان یکی را دار بزنند. گزارش کریموف را بخوانید.

تو مدتی که رومانوفسکی سرش به‌خواندن گرم بود و دست پت‌وپهن‌اش را به‌صورت چرب و پف‌آلودش می‌کشید کارنیلوف با عجله چنین نوشت:

”قابل توجه آتامان

آلکسه‌ی ماکسیموویچ کاله‌دین

نوواچرکاسک

مفاد تلگرام شما خطاب به‌دولت موقت به‌اطلاع من هم رسید.

قزاقان پرافتخار دن که در مبارزه‌ی بی‌ثمر با خائنان و نامردان کاسه‌ی صبرشان لبریز شده سلاح به‌کف در برابر فاجعه‌یی که وطن را مورد تهدید قرار داده از آزادی و حیات کشور خود که به‌برکت مجاهده و به‌قیمت خون خودشان به‌چنین عظمتی رسیده است به‌دفاع برخاسته‌اند. تماس‌های ما تا چندی دیگر به‌شکلی تنگاتنگ برقرار خواهد بود. از شما متوقعم همچنان که وطن‌پرستی و شرف قزاقی‌تان به‌شما حکم می‌کند در توافق با من عمل نمایید.

نمره ۶۵۸ - ۲۹ اوت ۱۹۱۷

ژنرال کارنیلوف“

نامه را که تمام کرد به‌رومانوفسکی گفت:– این تلگرام را فوری مخابره کنید.

– مایلید یک تلگرام دیگر هم به‌پرنس باگراتیون Bâgrâtiyon بزنم که راه‌اش را

از زمین ادامه بدهد؟

– بله بله.

بعد از یک لحظه سکوت رومانوفسکی با قیافه‌ی متفکر درآمد که:– به‌عقیده‌ی

من، لاور گتورگیه‌ویچ، تا حالا هیچ دلیل عمده‌یی برای بدبینی ما وجود ندارد. شما جریان حوادث را درست بررسی نمی‌کنید.

کارنیلوف برای گرفتن پروانه‌ی کوچک کاسنی‌رنگی که دورش چرخک می‌زد به هر طرف چنگ می‌انداخت و مشت‌اش را تو هوا می‌بست. پروانه بر اثر جریان هوا تلوتلو می‌خورد، با بال‌های گسترده پایین می‌سرید و سعی می‌کرد خودش را به پنجره‌ی باز برساند. کارنیلوف بالاخره قاپیدش، نفس راحتی کشید و به پشتی‌سندلی تکیه داد.

رومانوفسکی منتظر جواب نظر خودش بود اما کارنیلوف با لب‌خند عبوس و متفکری گفت: «دی‌شب خواب دیدم تو سپاه تفنگدارها فرمانده یک تیپ‌ام. تو کوه‌های کارپات دست به حمله زده بودیم. من و ارکان حربم رسیدیم به یک سامانه‌ی زراعتی. یک پیره‌مرد روتنه‌نیایی^۱ Ruteni با لباس پلوخوری‌اش به استقبال‌مان آمد به من شیر تعارف کرد کلاه‌نمدی سفیدش را برداشت و به آلمانی بسیار فصیحی به‌ام گفت: «بخور حضرت اجل، این شیر خواص درمانی فوق‌العاده‌ی دارد.»- شیر را خوردم. از این‌که یارو همین جور خودمانی تاپ‌تاپ می‌زد روشانه‌ام هیچ تعجب نمی‌کردم. بعد تو کوه‌ها راه افتادیم منتها دیگر در کارپات نبودیم، جایی در افغانستان تو یک جاده‌ی بُزرو بودیم... بله دقیقاً یک جاده‌ی بُزرو که همین جور از زیر پامان سنگ‌ریزه و قلوه‌سنگ پایین می‌ریخت و زیرپامان از پشت یک گردنه تو نور سفید آفتاب منظره‌ی بسیار زیبایی از مناطق جنوبی پیدا بود...»

نسیم سبکی که از پنجره‌ی چارتاق می‌زد تو کاغذهای روی میز را تکان می‌داد. نگاه مه‌گرفته و دور کارنیلوف جایی آن‌سوی دنی‌پیتر، در شیب آب‌کندهایی سرگردان بود که جابه‌جا چمن‌زارهایی قطع‌شان می‌کرد.

رومانوفسکی نگاه او را دنبال کرد و خودش هم با آهی که به‌گوشی نرسید چشم به درخشش میکاوار دنی‌پیتر دوخت که از آرامش هوا شیشه‌گون بود و به‌سوی کشت‌زارهای دمه‌گرفته‌ی می‌سرید که پنداری خزانِ نزدیک، به‌عطوفت، سایه‌های خفیفی بر آن می‌انداخت.

۱. روتنه‌نی Ruthenie، منطقه‌ی قدیمی شرق چکسلواکی واقع در دامنه‌های کوه‌های کارپات که در ۱۹۳۹ ضمیمه‌ی مجارستان شد و در ۱۹۴۵ به‌شوروی (جمهوری اوکراین) تعلق گرفت.

واحدهای سپاه سوم سوار لشکر بومی که به پتروگراد اعزام شده بود با فاصله‌های بسیار دور از همی طول هشت خطِ راه‌آهن را اشغال کرد. رهول Revel و وه‌زنب‌رگ Vezenberg و ناروا Nârvâ و یامبورگ Yâmburg و گاجینا Gâcina و سام‌رینو Sâmrino و وی‌ریت‌سا Viritsâ و چوداوو Cudâvo و گدوف Gdof و نووگورود Novgorod و دنو و پسکوف و لوگا Lugâ، و مجموعاً همه‌ی ایستگاه‌های میانی و خطوط توقف ایستگاه‌های دیگر در اشغال قطارهایی بود که یا به‌کندی حرکت می‌کردند یا راه را بند آورده بودند. هنگ‌ها از اطاعت فرماندهی کل سرپیچی می‌کردند. اسواران‌های جدا جدا هر جور ارتباط را بین خودشان از دست می‌دادند. سپاه سوم و لشکر بومی که به هم پیوسته بود می‌خواست همان ضمن حرکت درهم ادغام بشود و نیروی واحدی تشکیل بدهد، و علت اصلیِ بالا گرفتن هرج و مرج همین بود: می‌بایست بعضی واحدها را جابه‌جا کنند، بعضی واحدها را به‌صورت یک واحد درآرند و چند قطار را در یک نقطه تمرکز بدهند و همه‌ی این‌ها موجب شلوغ پلوغی و صدور اوامر بی‌معنی غالباً ضدونقیض می‌شد و جو حاکم را که همین‌جوری هم آتش شله قلمکار بود تیره‌تر و عصبی‌کننده‌تر می‌کرد.

دسته‌های کارنیلوف لاک‌پشت‌وار به‌طرف پتروگراد می‌رفت، با مخالفت کارگرها و کارمندهای راه‌آهن برخورد می‌کرد و مدام مجبور می‌شد سد و بندهای تازه‌یی را از پیش پا بردارد. این بود که در نقاط ارتباطی گیر می‌کرد باعث ازدحام می‌شد و از حرکت باز می‌ماند.

قزاق‌های دن و اوسوری و اورنبورگ Orenburg و نرچینسک Nercinsk و آمور Âmur و اینگوش‌ها و چرکس‌ها و اوسه‌تی‌ها و داغستانی‌ها را با شکم خالی کنار اسب‌های گرسنه‌ی بدون زین در قفس‌های قرمزشان توهم چپانده بودند. قطارها ساعت‌های متمادی تو ایستگاه‌ها منتظر می‌ماندند. افراد مثل دسته‌های ملخ از واگن‌ها می‌زدند بیرون ساختمان ایستگاه را پُر می‌کردند رو خط‌ها می‌رفتند و می‌آمدند و هرچیز قابل خوردنی را که از چنگ قطار قبلی قسر بسته بود به‌نیش می‌کشیدند. خرمن و سزدرختی مردم را می‌چاپیدند و ته امبارهای ارزاق و دکه‌های فروش آذوقه را بالا می‌آوردند.

نوارهای زرد و سرخ قزاق‌ها و نیم‌تنه‌های رعنا‌ی دراگن‌ها و چرخس‌کاهای کوه‌نشین‌ها... طبیعت یک‌نواخت شمال تا چشم داشت ترکیبی به این پُرباری از رنگ‌ها ندیده بود.

روز ۲۹ اوت نزدیک پاولوفسک Pávlofsk سپاه سوم سوار لشکر بومی که زیر فرمان پرنس گاگارین بود با دشمن تماس گرفت. هنگ‌های اینگوش و چرخس که قوای طلیمه‌ی سپاه را تشکیل می‌داد با رسیدن به پلی که ریل‌هایش برداشته شده بود از قطار آمده بودند پایین و با اسب به سمت تسارس کویه‌سه‌لو راه افتاده بودند. گشتی‌های اینگوش تا ایستگاه سام‌رینو Samrino پیش رفتند. آن دو هنگ دیگر آهسته جلو می‌رفت و به‌انتظار رسیدن باقی واحدهای فوج بود که خود آن‌ها هم در دنو چشم‌شان به‌ساعت مانده بود که کی راه بیفتند. تعدادی از واحدها هنوز حتا به‌این ایستگاه هم نرسیده بودند.

پرنس باگراتیون فرمانده لشکر بومی که جرات نمی‌کرد خطر حرکت از راه زمینی به سمت وی‌ریت‌سا Viritsâ را قبول کند به‌انتظار تمرکز باقی واحدها تو یک ملک اربابی نزدیک ایستگاه بادِ پا در می‌کرد. روز پیش، ۲۸ اوت، از ارکان حرب جبهه‌ی شمال رونوشت این تلگرام به‌دست‌اش رسیده بود:

”انتظار دارم امریه‌ی زیر از طرف فرماندهی عالی قوا به‌مقامات مورد نظر ابلاغ گردد: (۱) فرماندهی سپاه دن، (۲) فرماندهی سپاه اوسوری، (۳) فرماندهی لشکر بومی قفقاز. -

چنان‌چه قوای ما بر اثر حوادث غیرمترقبه نتواند با راه‌آهن به‌حرکت ادامه دهد فرمانده عالی امر می‌کند ادامه‌ی راه با اسب صورت گیرد.

شماره‌ی ۶۴۱۱ - ۲۷ اوت ۱۹۱۷

رومانوفسکی “

حدود ساعت نه صبح باگراتیون با تلگراف به کارنیلوف اطلاع داد که ساعت شش و چهل و پنج دقیقه به‌وسیله‌ی سرهنگ باگراتونی Bâgrâtoni رئیس ارکان حرب منطقه‌ی نظامی پتروگراد از کرنسکی دستوری دریافت کرده است مبنی بر عودت دادن کلیه‌ی سربازان. علاوه بر آن باگراتیون اطلاع داد که قطارهای حامل قوا میان توقف‌گاه

سبقت^۱ گاج کاکا Gacka و ایستگاه اوره دژ Oredez متوقف شده است چون طبق دستور دولت موقت از تسلیم کلید عبور^۲ به قطارها خودداری می کنند. و باگراتیون علی رغم پاسخ کارنیلوف به عبور از راه زمینی اقدام نکرد و به ارکان حرب اش دستور داد مجدداً سوار قطار شوند. پاسخ کارنیلوف این بود:

”برای توجه پرنس باگراتیون:

به حرکت با قطار ادامه داده شود و اگر این کار میسر نباشد از راه زمینی در جهت لوگا حرکت و خود را کاملاً در اختیار ژنرال کریموف قرار دهید.“^{۶۶}

هنگی که پیش از آن محل خدمت یوگنی لیست نیتسکی بود با هنگ های دیگری که سپاه یکم قزاق را تشکیل می داد از راه رهول - وه زنبرگ - ناروا به طرف پتروگراد پیش می رفت. روز ۲۸ اوت ساعت پنج بعد از ظهر قطاری حامل دو اسواران هنگ به ناروا رسید و رییس قطار اطلاع پیدا کرد که حرکت در طول شب غیر ممکن است چون بین ناروا و یامبورگ در خط خراب کاری شده. یک واحد از گردان راه آهن با قطار مخصوص به محل رفته و خط تا فردا صبح، آن هم در صورتی که بتوانند تعمیرش کنند، باز نمی شود. رییس قطار خواهی خواهی تسلیم شد با خلق تنگ به واگن اش برگشت جریان را به صاحب منصب ها گزارش داد و نشست به چایی خوردن. شبی شد به تاریکی گور با سوز خنده یی از خلیج. افراد تو واگن ها نجواکنان بحث می کردند و اسب ها که از سوت لکوموتیف ها دست و پاشان را گم کرده بودند به کف واگن ها سم می کوبیدند. صدای جوان قزاقی تو ظلمات به شکایت دل ناله سرداد:

الوداع ای لانه ی جان، الوداع!

الوداع ای شهر جانان، الوداع!

از سر شب، پیش از این، تا صبح گاه

می چشیدم شهد آن گلبرگ را

از سر شب، حال، تا آغاز روز

می کشم تلخ انتظار مرگ را.

۱. ایستگاهی با چند خط که قطاری می تواند بر یکی از آن ها توقف کند تا قطار عقبی بتواند از آن سبقت بگیرد.

۲. کلید عبور. کلیدی که قطار بدون در دست داشتن آن نمی تواند ایستگاه را ترک کند.

مردی از پشت سیاهیِ عظیمِ امبار کالای ایستگاه بیرون آمد. ایستاد و به آواز تلخ گوش داد. خطوط فولادی را که در نور زرد چراغ‌ها بُره‌بُره شده بود واسکید و با قدم‌های مطمئن به طرف قطار رفت. صدای پاها که رو تراورس‌ها طنین نر می داشت رو خاک رس کوبیده شده خفه می شد. وقتی جلو آخرین واگن رسید قزاقی که آن دم ایستاده بود و می خواند آوازش را برید و صدا زد: کی هستی سیاهی؟

عابر همان جور که می گذشت با لحن سربالا جواب داد: به تو چه مربوط است؟
- نصف شبی ولگردی ات گرفته، ها؟ ما خواهر دله دزدها را عروس می کنیم.
می گردی چی کش بروی؟

عابر بی این که جواب اش بدهد به کمرکش واگن رسید سرش را از در نیمه باز برد تو پرسید: - اسواران چندم اید؟

چند نفر ریش خندکنان تو تاریکی گفتند: - اسواران غریب تپان!

- دارم جدی می پرسم.

- اسواران دوم.

- جوخه ی چهارم کجا است؟

- واگن ششم از سر قطار.

پای در واگن ششم سه تا قزاق سیگار دود می کردند. یکی چمبک زده دوتا سرپا. در سکوت به کسی که نزدیک می شد نگاه کردند.

- قزاق‌ها سلام!

قزاق‌ها که قیافه ی تازه رسیده را وا می رسیدند جواب دادند سلام.

- نیکیتا دوگین Nikita Dugin زنده است؟ این جا است؟

مردی که چمبک زده بود با صدای پر درآمد که: - آره، منم. (باشد و ته سیگار را زیر پا له کرد.) به جا نمی آرمات. مال کدام واحدی؟ از کجا می آیی؟

صورت پر ریش اش را آورد پیش رفت تو نخ قیافه ی طرف که پالتو و کاسکتِ مجاله ی سربازی داشت و یکهو با تعجب داد زد: - ایلیا! بونچوک! تو کجا این جا کجا داداش؟

دست پرموی بونچوک را گرفت تو دست زبرش خم شد طرف اش آهسته به اش گفت: - این جا بچه ها همه از خودمان اند. خیالات راحت باشد... خب، این جوری از کجا پیدات شد؟ د حرف بزن آخر ناقلا!

بونچوک با همه دست داد و با صدای رگ‌رگ‌اش که مثل چُدن سنگین بود گفت: - از پتروگراد می‌آیم. به زحمت توانستم پیداتان کنم. موضوع مهمی در جریان است که باید راجع به‌اش صحبت کنیم. از این‌که سر و مر و گنده پیدات کرده‌ام خیلی خوش‌حالم.

لب‌خند می‌زد و دندان‌هایش تو مربع خاکستری صورت گنده‌اش با آن پیشانی پت و پهن و چشم‌هایی که از حرارت شادی می‌درخشید سفید می‌زد.
صدای شش‌دانگ خواننده‌ی ریشو درآمد که: - صحبت کنیم؟ تو با این‌که صاحب‌منصبی از صحبت با ما عارت نمی‌آید. ممنون‌ات ایم ایلیا، خدا حفظات کند! حرفی که بوی محبت بدهد کم‌تر به گوش ماها می‌رسد آخر. (صداش از خنده‌ی صاف و صادق کودکانه‌یی می‌لرزید).

بونچوک هم با همان لحن شوخ جواب داد: - برو بابا تو هم! مدام به آدم می‌زنی. ریشات به سوراخ نافات رسیده و باز دست از لوده‌گی بر نمی‌داری.

- خب، ریش را هر وقت آدم بخواهد می‌تواند بشاشد توش... حالا بگو ببینیم تو پتروگراد چه خبر است، شورش شده؟

بونچوک پیشنهاد کرد بروند تو واگن.

رفتند تو. دوگین لنگ یکی از قزاق‌ها را گرفت کشید آهسته گفت: - بچه‌ها برپا! آدم جالبی آمده دیدن مان. یاالله نظامی‌ها، آقادی‌ها را بجمبانی!

قزاق‌ها غرولندکنان پاشدند. دست گنده‌یی که بوی توتون و عرق اسب می‌داد با احتیاط تو تاریکی صورت بونچوک را که سر زینی نشسته بود لمس کرد و صدای بمی به غلظت روغن پرسید: - بونچوک است؟

- آره. تو خودت چیکا ماسوف Cikámásóf نیستی؟

- خود خودش است. سلام رفیق.

- سلام.

- بروم پی بچه‌های جوخه‌ی سه.

- خُب، خُب. پس بتر...

بروی بچه‌های جوخه‌ی سه جز دوتا که پهلوی اسب‌ها ماندند بقیه همه آمدند. یکی یکی با علاقه می‌پریدند سمت بونچوک دست پُرپینه‌شان را دراز می‌کردند طرف‌اش، خم می‌شدند که صورت گنده‌ی جدی‌اش را ببینند. گاهی بونچوک صداش

می کردند گاهی میت ریچ Mitric گاهی هم ایلی یوشا Iliyuša اما همه ی صداها طنین گرم و برادرانه ی واحدی داشت.

حالا واگن گرمای خفه کننده یی پیدا کرده بود. لکه های روشنایی رو تخته های دیواره می رقصید. سایه های غول آسایی آن رو می جمید و کوچک و بزرگ می شد و فانوس نفتی پُر دود نور چربی می پراکند. بونچوک را با دقت جای روشنی نشانند دورش حلقه زدند. نزدیک تری ها چمباتمه، دورتری ها و ایستاده.

دوگین صدای شیوری اش را صاف کرد و گفت:

- ایلیا میت ریچ، کاغذت همین آخری ها دست مان رسید اما می خواهیم به مان بگویی که الان چه کار باید بکنیم و راه و چاه درست را نشان مان بدهی. ما را دارند می برند پتروگراد. حالا به عقیده ی تو تکلیف ما چیه؟

قزاقی که دم در و ایستاده بود و به نرمه ی پرچین و چروک گوش اش حلقه یی آویزان بود (همانی که یک وقت، درست همان روز که لیست نیتسکی چایی دم کردن رو خاک ریز سنگر را غدغن کرده بود با سرپیچی از فرمان کفرش را درآورده بود) شروع کرد به گفتن:

- اوضاع از این قرار است میت ریچ. ببین: مدام تبلیغاتچی های رنگ به رنگی سروکله شان پیدا می شود زیر گوش مان می خوانند که: الحذر از رفتن به پتروگراد!- به مان می گویند: نباید بگذاریم ما را به جنگ برادرهامان بکشند و، هزار از این جور حرف ها... شنیدن را که، خب، حرف است و می شنویم. اما اعتماد زیادی نداریم. غریبه اند و نمی دانیم چه نیتی دارند و می خواهند ما را به کجا بکشانند. هیچ کس آن ها را نمی شناسد... از طرفی حساب می کنیم می بینیم اگر از امر کارنیلوف سر بیچیم هم چرکس ها را می کشد می آورد سر ما و، آس همان و کاسه همان: باز نتیجه جنگ برادرکشی است... اما تو مثل خودمانی. قزاق هستی و اعتمادمان به تو بیش تر است. حتا از این که برداشتی از پتروگراد واسه مان کاغذ نوشتی و روزنامه فرستادی کلی ممنونت ایم... تا یادم نرفته بگذار این را هم گفته باشم که چون کاغذ کم داریم، با آن روزنامه ها...

یکی از قزاق ها با تنفر پرید وسط حرف اش که: زر زر چیه؟ یاوه ها چیه که بهم می بافی، کره خر؟ چون سواد خواندن نداری خیال می کنی همه مثل خودت کس خل اند؟... انگار روزنامه را فقط واسه این می گیرند که باش سیگار بیچند!... ایلیا

میتریج، اول اول همه چیزش را خواندیم به خدا، همچین از سین سلام تا ظین
خداحافظاش را...

- کثافت گه هرچی به دهنش برسد می گوید!

- واسه پیچیدن سیگار!... هه، واقعاً که! نه والله بی شوخی.

- آدمی که این قدر بی شعور باشد...

قزاق گوشواره‌یی واسه راست و ریس کردن گفته‌اش به تسمه تقلا افتاد:

- آخر بچه‌ها، منظور من این نبود که. البته که روزنامه را اول می خوانیم...

- عجب! سرکار خودتان تنهایی «می خوانید»؟

- من سواد خواندن ندارم. عرض این است که روزنامه‌ها را اول می خواندیم، بعد

با آن‌ها سیگار می پیچیدیم.

بونچوک که روی زین نشسته بود با لب‌خند دُزده قزاق‌ها را نگاه می کرد. خوش

نداشت نشسته حرف بزند: باشد پشت به فانوس ایستاد آهسته و با دقت شروع
به صحبت کرد:

- شما تو پتروگراد هیچ کاری ندارید. شورشی هم از بیخ در کار نیست. می دانید

شما را واسه چی می فرستند آن‌جا؟ می فرستندتان زیراب دولت موقت را بزنید و

گلّه پاش کنید. فقط همین! ... کی می فرستندتان؟ - ژنرال کارنیلوف طرفدار تزار... چرا

کندن کلک کرنسکی را لازم می بیند؟- چون می خواهد خودش جایش را بگیرد... پس

خوب حواس‌تان را جمع کنید قزاق‌ها! خیال دارند یوغ چوبی گردن‌تان را بردارند،

عوض‌اش چی؟ عوض‌اش یک «یوغ فولادی»ی خوش‌گل بگذارند جاش. آدم عاقل،

خیلی که مجبور باشد، از میان دوتا مرض کدام یکی را انتخاب می کند؟ آئی را که

سبک تر است: مگر نه؟... خودتان کلاه‌تان را قاضی کنید: زمان تزار، هم می زدند تو

سرتان، هم وادارتان می کردند جان‌تان را واسه خاطر تزار بیندازید تو خطر. تو دوره‌ی

کرنسکی هم همان جور جان‌تان کف دست‌تان است گیرم دیگر تو سرتان نمی زنند. اما

بعد از کرنسکی، وقتی بالشویک‌ها به قدرت برسند اوضاع به کلی ریخت دیگری پیدا

می کند: بالشویک‌ها جنگ نمی خواهند. اگر قدرت دست آن‌ها بیفتد فوری جنگ را

تمام می کنند. من طرف کرنسکی نیستم که با شیطان از یک پستان شیر خورده. این‌ها

همه‌شان دو سر یک کرباس‌اند. (لب‌خندی زد و عرق پیشانی‌اش را با آستین پاک

کرد.) اما به‌تان توصیه می کنم خون کارگرها را نریزید. اگر کارنیلوف بازی را بسرد،

روسیه تا زانو تو خون فرو می رود و دیگر مشکل می شود قدرت را از چنگ‌اش

درآورد داد دست توده‌ی کارگر.

قزاقی که عین خود بونچوک کوتاه‌قد و زورمند بود از آن پشت‌مشت‌ها گفت:-
یک دقیقه نگاه‌اش دار ایلیا میتریچ! (سینه‌ی صاف کرد دست‌هایش را که به‌کنده‌ی بلوط
پیر باران‌شسته‌ی می‌مانست به‌هم مالید و چشم‌های خندان سبز روشن و نوچ‌اش را
به‌بونچوک دوخت): تو گفتی یوغ اما نگفتی وقتی بالشویک‌ها سوار شدند چه‌جور
یوغی رو گردن ما می‌گذارند.

- بگو ببینم: تو به‌دست خودت یوغ به‌گردن‌ات می‌گذاری؟

- چه‌طور به‌دست خودم؟

- چون معنی سؤال تو این است که با بالشویک‌ها کی به‌قدرت می‌رسد... تو!...
اگر تو یا دوگین یا آن رفیق بغل‌دستی انتخاب بشود در واقع کی پیروز شده؟ خوب
معلوم است: شورا!... متوجه شدی؟

- اما آن بالا بالایی کیه؟

- چه‌فرقی می‌کند؟ آن بالای بالا هم همان کسی می‌نشیند که تو انتخابات به‌اش
رای داده‌اند... اگر تو انتخاب شده باشی، خوب تو آن بالا هستی، و مثل این است که ما
پیروز شده باشیم.

- نه! جدی می‌گویی میتریچ؟

قزاق‌ها زدند زیرخنده و همه باهم افتادند به‌بحث کردن. حتا قراول هم در را ول
کرد آمد قاتی بحث‌ها شد.

- اما مزه‌ی دهن‌شان راجع به‌زمین‌ها چیه؟

- یعنی زمین‌مان را نمی‌آیند ازمان بگیرند؟

- جنگ را چی؟ تمام‌اش می‌کنند یا فقط وعده‌اش را می‌دهند که رای جمع کنند؟

- بُب مطلب را واسه‌مان بگو.

- همچین تا خرخره گیر کرده‌ایم توی مه!

- دیروز یک ملوان چوزموری گیر آوردیم که جات خالی سیاحت کنی ببینی

تخم‌سگ چه‌خشتکی واسه کرنسکی جر می‌داد! موهاش را گرفتیم انداختیم‌اش بیرون.

- خیلی خنده‌دار بود. داد می‌زد: «زُماها زِدِ انگلابین»^۱

- توش مانده‌ایم نمی‌دانیم معنی‌اش چیه: خوردنی است یا پوشیدنی.

۱. شماها ضد انقلابید.

بونچوک همین جور از این سمت به آن سمت چرخ می‌زد و قزاق‌ها را با چشم می‌سُکید منتظر بود آرام بگیرند. تردیدی که اول کار در مورد موفقیت اقدامات‌اش داشت از بین رفته بود. حالا با این اطمینانی که از روحیه‌ی قزاق‌ها گرفته بود می‌دانست که یک‌جوری می‌تواند جلو حرکت قطار را بگیرد نگذارد از ناروا جلوتر برود. دیروز وقتی خودش را به کمیته‌ی حزبی پتروگراد معرفی می‌کرد تا برای تبلیغ میان واحدهای سپاه اول دن که به طرف پایتخت در حرکت بودند اعزام بشود به موفقیت خودش اطمینانکی داشت اما به ناروا که رسید حس کرد اطمینان‌اش لقی می‌زند. می‌دانست برای صحبت با قزاق‌ها نباید همان کلمه‌هایی را به کار ببرد که دیگران به کار می‌برند، و از آن وحشت داشت که شاید نتواند با آن‌ها زبان مشترکی پیدا کند. از نه ماه پیش که به میان توده‌ی کارگرها برگشته بود باشان جوش خورده بود و عادت کرده بود که وقتی حرف می‌زند حس‌اش کنند و کلمه به کلمه‌ی حرف‌اش را بفهمند اما حالا می‌دید مجبور است با هم‌ولایتی‌های خودش هم زبان دیگری به کار ببرد. زبان تقریباً از یاد رفته‌ی را: زبان زمین زراعتی را. و می‌دید نه فقط برای گرم کردن افراد بل که برای شعله‌ور کردن‌شان، هم به فرزی و زبر و زرنگی مارمولک احتیاج دارد هم به یک قدرت مجاب‌کننده‌گی قوی‌تری که بتواند آن وحشت از نافرمانی را که با گذشت قرن‌ها تو وجودشان تل‌امبار شده از بین ببرد و عادت روزمره‌شان را بشکند و با معتقد کردن‌شان به نیروی برهانی خودش آن‌ها را به دمبال بکشد.

با شروع صحبت آن تردید لغزنده و آن حالت تصنعی را تو صدای خودش شنید. جوری که انگار داشت از بیرون به کلمات بی‌رنگ و بوی حرف‌های خودش گوش می‌داد. از ضعفِ قدرت استدلال‌اش به وحشت افتاد و به نحو دردناکی بنا کرد تو مخ‌اش چکولیدن و برای شکستن و خرد کردن مقاومت آن‌ها پی تکه‌های عظیم کلمات سنگین‌تر گشتن... اما با تلخی غیرقابل وصفی حس کرد آن‌چه از لب‌هایش بیرون می‌ریزد جمله‌هایی به سبکیِ حباب صابون است و آن‌چه تو سرش می‌جوشد فکرهایی است اخته و لغزنده. عرق می‌ریخت و به زحمت نفس می‌کشید. حرف می‌زد و در همان حال از سخمه‌ی این فکر به عذاب بود که «به‌ام اعتماد کرده‌اند یک‌همچین وظیفه‌ی مهمی را سپرده‌اند دست‌ام، و من دارم فرصت را مفت‌مفت از دست می‌دهم... دوتا کلمه را نمی‌توانم گلِ هم کنم... چه مرگی‌ام گرفته؟... هرکس دیگری جای من بود هزار مرتبه بهتر حرف می‌زد و بحث را بهتر پیش می‌برد... راستی که خیلی پخمه‌ام!»

استیضاح قزاقی که چشم‌های سبزِ نوچ داشت و موضوع یوغ را کشید وسط چرت بونچوک را پاره کرد و گفت وگویی که سوآل او به‌راه انداخت تکان‌اش داد و به‌خودش آورد. گرم‌اش کرد و از این‌که موج خارق‌العاده‌یی از نیرو، گنجی از کلمات درخشان تیز و برنده را به‌طرف‌اش انداخت خودش از خودش خوش‌اش آمد. هیچ‌ان‌اش را زیر ظاهر آرام‌اش پوشاند، سوآل‌های دو سه پهلویی را که با پدرسوخته‌گی مطرح می‌شد بی‌رحمانه معکوس می‌کرد و مذاکره را مثل سواری پیش می‌برد که توسن سرکش غرق کفی را تو نخستین آزمایش سواری‌اش رام خود کرده باشد.

- بگو ببینم مجلس مؤسسان عیب‌اش چیه؟
- مگر لنین تان را آلمانی‌ها نیاورده‌اند؟... وگرنه کجا تورش زدید، تو بازار خنزر پنزری‌ها؟

- میتریچ، تو سرخود پاشده‌ای آمده‌ای این‌جا یا فرستاده‌اندت؟
- قرار است زمین‌های سپاه‌های قزاق را بدهند به‌کی؟
- چرا می‌گویی تو دوره‌ی تزار زنده‌گی بدی داشتیم؟
- خب مُشویک‌ها هم طرف توده را دارند. نه مگر؟
قزاق‌ها می‌پرسیدند: مجلس قزاقی خودمان مگر یک قدرت توده‌یی نیست؟
پس دیگر چه لازم کرده برویم زیر بار «شوراها»؟

وقتی قزاق‌ها بعد از توافق بر سر این‌که فردا صبح هر دو اسواران را به‌شرکت در میتینگ دعوت کنند متفرق شدند نصف شب گذشته بود. بونچوک برای خواب همان‌جا تو واگن ماند. چیکا ماسوف پهلوی خودش جاش داد و موقع خوابیدن صلیب‌کشان به‌اش گفت: ایلیا میتریچ، این جوری با خیال راحت دراز شده‌ای نباید از ما برنجی‌ها داداش، ما غرق شپش‌ایم. اگر تن‌ات شپش گذاشت به‌دل‌ات بد نیار. کار ما شپش‌داری در راه خدا است. شپش‌هایی پروار می‌بندیم از ماده‌گوساله‌های خال‌ماگاری Xálmâgâri چاق و چله‌تر. (و پس از مختصر مکثی آهسته پرسید: لنین از چه ملتی است ایلیا میتریچ؟ منظورم این است که دنیا آمده و بزرگ شده‌ی کجا است.)
- لنین روس است.

- دِ!
- آره خُب، روس است. واقع می‌گوییم.

صدای بَمِ چیکاماسوف با لحنی حاکی از مراعات حریف درآمد که: نه داداش. از قرار درباره‌اش چیز زیادی بارت نیست. می‌خواهی بدانسی اهل کجا است؟- هم ولایتی خودمان است: قزاق خاک پاک دن! مال طرف‌های سالسک Salsk است از استانیسای وهلی‌کاک‌نیازسکایا Velikâkniyâzeskâyâ. فهمیدی؟ به‌نظر می‌آید خدمت‌اش را تو رسته‌ی توپ‌خانه کرده. از چیزهای دیگرش هم که بگذریم تنها همان قیافه‌اش داد می‌زند که از قزاق‌های اصیل پایین دست دن است: آن چشم‌هاش... آن استخوان‌های برجسته‌ی لپ‌اش...

- این را از کی شنیدی؟

- از چندتا قزاق که با هم اختلاط می‌کردند.

- نه چیکاماسوف، لنین روس است، مال ایالت سیم‌پیرسک Simbirsk.

- نه. نمی‌توانم حرفات را باور کنم. اصلاً باور نمی‌کنم. مگر پوگاچوف قزاق نبود؟ یا استنکا رازین؟ یا یرماک تیموفه‌یه‌ویچ؟ این‌هم مثل آن‌ها. آن‌هایی که کون برهنه‌ها را به تزارها شوراندند همه‌شان از دم قزاق بودند. حالا تو می‌خواهی به‌من بقبولانی که این یکی قزاق نیست و مثلاً سیم‌پیرسکی است؟ بسین می‌تریچ، همچین چیزی حتا شنیدن‌اش هم آدم را دل‌خور می‌کند.

- دل‌ات می‌خواست لنین قزاق باشد؟

- حُب‌البته که قزاق است، گیرم عجالتاً رو نمی‌کند. من با یک نگاه به‌قیافه‌ی هرکسی می‌فهمم مال کدام آب و خاک است. (سیگاری گیراند رفت تو فکر و با نفسی که بوی غلیظ توتون نیم‌کوب می‌داد تو صورت بونچوک سرفه کرد:) این میان فقط یک چیز هست که مرا به‌فکر می‌اندازد. سر این موضوع هم گاه آن‌قدر بحث کرده‌ام که کارم به‌دعوا کشیده: به‌خودم می‌گویم اگر او مثل ما قزاق است و تو رسته‌ی توپ‌خانه خدمت کرده کجا توانسته همچین سواد پی‌دا کند؟ نقل می‌کنند که اول‌های جنگ اسیر آلمانی‌ها شده همان‌جا درس خوانده و هر جور علمی را یاد گرفته اما بعدش که بناکرده کارگروهاشان را شوراندن و ملاهای آلمانی را شکست دادن و از رو بردن، ازش مثل عزرائیل خوف کرده‌اند به‌اش گفته‌اند: «آن کله‌ی گنده‌ات را بردار و برگرد برو خانه‌ات. از ما به‌خیر و از تو به‌سلامت! اگر نه چنان آشوبی تو خانه‌ی ما راه می‌اندازی که دیگر تا عمرمان به‌دنیا هست نتوانیم روبه‌راه‌اش کنیم.»- این را به‌اش گفته‌اند و برش گردانده‌اند به‌روسیه. همه‌اش هم از ترس این‌که نبادا کارگروهاشان را بشوراند. از آن همه فن‌حریف‌های ناقلا است داداش! های‌های‌های‌های! (چیکاماسوف این کلمات

آخری را تو تاریکی با لاف و گزاف تمام و با خنده‌ی ته دل به زبان آورد. تو هیچ وقت او را دیده‌ای میتریج؟... نه؟... چه حیف!... به نظرم باید کله‌ی داشته باشد یک گمبند... (سرفه‌ی کرد و فواره‌ی دود سرخ از سوراخ‌های دماغ بیرون داد و در حال تمام کردن سیگار گفت:) زن‌ها باید از این جور پسرها بیش‌تر بزنند. راستی راستی که از آن همه فن حریف‌های آب زیرکاه است! تزار که هیچ، باش تا ببینی سر هزار تا الدنگ‌تر از تزار را هم زیر آب کند. (آهی کشید.) نه میتریج، بحث بی‌خود نکن: لنین قزاق است. قایم کردن‌اش برایت چه فایده دارد آخر؟... نه! اگر خودت را بکشی هم از من به تو سپرده: همچنین درختی تو سیم بیرسک سبز نمی‌شود!

بونچوک جوابی نداد. تا دیرگاه با چشم‌های باز خندان بیدار باقی ماند.

خواب‌اش نبرد: شپش‌ها که مثل جرب سوزانی زیر پیرهن‌اش می‌خزیدند جان به‌سرش کرده بودند. چیکاماسوف کنارش آه می‌کشید و خودش را می‌خاراند. اسبی که مدام از ترس خُرّه می‌کشید نمی‌گذاشت خواب‌اش ببرد. یک بار وسط‌های خواب و بیداری بود که اسب‌های خشمناک با شیهه‌های شریانه سم به زمین کوبیدند و به‌جان هم افتادند. صدای زنگ‌دار خواب‌آلودی درآمد که: آرام بگیر کثافت!... هُو... هُو... هُو! دوگین به‌یک خیز پرید با چیز سنگینی افتاد به‌جان اسبی که نزدیک‌تر بود.

بونچوک که شپش‌ها مغلوب‌اش کرده بودند یک‌بند این‌پهلوی آن‌پهلوی می‌شد. وقتی یقین پیدا کرد که به‌این مفتی‌ها خواب‌اش نخواهد برد بنا کرد به‌میتینگ فردا فکر کردن. سعی کرد مجسم کند مقاومت صاحب‌منصب‌ها چه‌شکلی خواهد داشت. لب‌خند زنان با خودش گفت: «اگر قزاق‌ها یک‌پارچه دست به‌اعتراض بزنند تردیدی نیست که دم‌شان را می‌گذارند روکول‌شان، اما روی‌هم‌رفته از کجا معلوم؟ در هر حال باید با کمیته‌ی ساخلو تماس بگیرم.» بی‌اختیار به‌یاد یک‌حادثه‌ی جنگ افتاد: حمله‌ی که تو اکتبر ۱۹۱۵ صورت گرفته بود. و حافظه‌اش، چنان‌که انگار خوش داشت به‌آن راه خودمانی و طی شده کشیده شود با اصرار موزیانه‌ی تکه‌پاره‌های خاطره را به‌هم دوخت: قیافه‌ها را، حالت‌های مهیب روس‌ها و آلمانی‌های کشته شده را، صداهای متعددی را که باهم کلنجار می‌رفتند، تکه‌تکه‌ی چشم‌اندازهایی را که گذشت زمان رنگ‌شان را محو کرده بود، فکرهای به‌زبان نیامده‌ی را که اصلاً معلوم نبود چرا به‌خاطر مانده، شلیک توپ‌هایی را که حتا انعکاس‌شان هم به‌زحمت شنیده شده بود، تق‌تق‌ آشنای مسلسل و صدای خشک نوار فشنگ‌اش - آن موسیقی کامل رزمی را،

طرح نیمه محو دهان زن تو دل برویی را که روزگاری طرف علاقه بوده و هنوز دل از فرط زیبایی اش به درد می آید و باز، تکه‌هایی از مناظر جنگ را: کشته‌ها و پشته‌های نشست‌کرده‌ی گورهای دست جمعی را...

بونچوک منقلب شد. پا شد نشست و بلندبلند گفت، یا فقط از ذهن اش گذشت که: «این خاطرات تا لحظه‌یی که نفس می‌کشم رهام نمی‌کند. نه من تنها، همه‌ی آن‌هایی را که مثل من از جنگ جان به‌در برده‌اند... آخ که چه جور مثل‌مان کرده‌اند، چه جور تو زنده‌گی مان شاشیده‌اند!... لعنتی‌ها! لعنت به تخم و ترکه‌تان که جنایت شما را مرگ هم جبران نمی‌کند!»

به‌یاد لوشا Luša کوچولو افتاد: دخترک دوازده ساله‌ی یک فلزکار اهل پتروگراد که تو جنگ کشته شده بود و زمانی که در تولا تو کارخانه کار می‌کردند باهم رفیق شده بودند... یک شب دخترک را تو بولوار دیده بود که به‌نازکی ترکه‌ی بیدی رو نیمکتی نشسته بود زانوهای لاغرش را در کمال بی‌قباحتی واگذاشته بود و سیگار می‌کشید. تو آن قیافه‌ی پژمرده خسته‌گی از چشم‌هاش فریاد می‌زد و از گوشه‌ی لب‌های سرخاب‌مال شده‌اش که بلوغ پیش‌رس آویزان‌شان کرده بود تلخ‌کامی می‌بارید. با صدای رگ‌دار و لب‌خند ساخته‌گی آن‌کاره‌ها پرسید: «مرا به‌جا نیاوردید؟» - پا شد ایستاد سرش را گذاشت روشانه‌ی بونچوک و مثل بچه‌ی بی‌پشت و پناهی زارزار به‌گریه افتاد.

از یاد آن صحنه موج‌کینه‌ی زهرآلودی مثل گاز خفه‌کننده بیخ‌گلویش گره خورد. رنگ از رویش پرید و دندان قروچه رفت. ناله‌یی کرد و تا مدت‌ها سینه‌ی پشم‌آلودش را مالش داد. لب‌هاش می‌لرزید. به‌نظرش آمد کینه‌ی جوشان درون سینه‌اش مثل حباب رو سطح‌گدازه‌ی فلز جلو نفس‌اش را گرفته و آن درد ناگهانی را تو پهلوی چپ‌اش زیر قلب به‌وجود آورده.

تمام شب بیدار ماند. آفتاب درآ با رنگ و روی زرد و قیافه‌ی ترش‌تر از همیشه به‌کمیت‌هی کارگران راه‌آهن رفت با آن‌ها توافق کرد که نگذارند قطار قزاق‌ها از ناروا حرکت کند، و یک‌ربع ساعت بعد از آن رفت پی اعضای کمیت‌هی ساخلو شهر. به‌قطار که برگشت ساعت هشت بود. ترو تازه‌گی ولرم هوای صبح را با همه‌ی وجودش حس می‌کرد. از موقعیت احتمالی اقدام‌اش و از تماشای آفتاب که از شیروانی زنگ‌زده‌ی امبار کالا می‌گذشت و از زنگ موسیقایی صدای زنی که جایی می‌خواند

به نحو مبهمی احساس سعادت می‌کرد. پیش از سحر رگبار کوتاه تندی زده بود. خاک ماسه‌آلود میان خط‌ها خیس بود و شیار آب‌گذرهایی که رویش مانده بود بوی بی‌نمک باران می‌داد و هر جا که آخرین چکه‌های باران سطح خاک را تُک زده بود چالی‌های کم و بیش خشکی مثل اثر آبله باقی گذاشته بود.

صاحب‌منصبی که با پالتو و چکمه‌های گل‌آلود دور و بر قطار می‌گشت به طرف بونچوک آمد. بونچوک سلطان کالمیکوف را شناخت و چون نمی‌دانست چه کند کمی قدم‌ها را سست کرد. وقتی به هم رسیدند کالمیکوف ایستاد و چشم‌های مورب ترکمنی‌اش برق سردی زد.

- معین‌نایب بونچوک؟ تو آزاد می‌گردی؟ ... می‌بخشی که بات دست نمی‌دهم... لب‌ها را سخت به هم فشار داد و دست‌ها را فرو کرد تو جیب‌های پالتویش.
بونچوک با خوش طبعی جواب داد: - پیش دستی کردی حریف، چون من هم خیال نداشتم با تو دست بدهم.

- خب، از ترس کونات این طرف‌ها آمده‌ای یا عاشق‌های سینه‌چاکِ کرنسکی از پتروگراد فرستاده‌اندت؟
- بازجویی است؟

- نه بابا، کنج‌کاویِ مشروعِ حال و روز هم‌قطاری است که از جبهه در رفته.
بونچوک لب‌خندش را خورد و شانیه‌ی بالا انداخت:
- خیالات را راحت کنم: از طرف کرنسکی نیامده‌ام.

- اما جلو خطری که مدام بیش‌تر می‌شود همه‌تان جوری دست تو دست هم می‌گذارید که دل آدم واسه‌تان کباب می‌شود. خب، نگفتی این‌جا آمده‌ای چه کار، آن‌هم بی‌پاگون و تو پالتو سربازی... (پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید و پرهیب قوز کرده‌ی بونچوک را با تحقیر و ترحم برانداز می‌کرد): بازاریاب سیاسی دوره‌گرد... حدس‌ام درست است؟

این را گفت و بی‌این‌که منتظر جواب بماند شلنگ‌انداز دور شد.
بونچوک جلو واگنی که شب را توش صبح کرده بود به‌دوگین رسید: - کجایی پس؟ میتینگ شروع شده.
- چه طور؟

- فرمانده اسواران‌مان سلطان کالمیکوف که رفته بود پتروگراد با یک لکوموتیف

برگشته قزاق‌ها را احضار کرده. همین حالا هم رفت واسه‌شان صحبت کند.
بونچوک کمی با دوگین ماند و توانست از زبان او بفهمد که کالمیکوف یک‌ماه
پیش رفته بوده پتروگراد. وقتی باهم به طرف محل میتینگ می‌رفتند بونچوک با خودش
می‌گفت: «پس این هم یکی دیگر از انقلاب خفه‌کن‌ها است که کارنیلوف به بهانه‌ی
آموزش توپ‌خانه فرستاده‌تش به پتروگراد. یک نوچه‌ی دیگر کارنیلوف... بالاخره
خواهیم فهمید.»

پشت امبارِ کالا پالتوها و پیرهن‌های سربازی پرچین ماشی‌رنگی ساخته بود.
کالمیکوف تو حلقه‌ی صاحب‌منصب‌های دیگر بالای چلیکی که آن وسط دمر کرده
بودند ایستاده بود با صدای قوی واضح فریاد می‌زد:

—... تا پیروزی نهایی! به ما اعتماد کرده‌اند و ما هم نشان می‌دهیم که شایسته‌گی
این اعتماد را داشته‌ایم. حالا من تلگرامی را که ژنرال کارنیلوف خطاب به قزاق‌ها
مخابره کرده برای تان می‌خوانم...

با عجله‌ی زیاد کاغذ مجالیه‌ی از جیب نیم‌تته‌اش بیرون آورد و در گوشی با
صاحب‌منصب ستون اعزامی چند کلمه‌ی رد و بدل کرد.

بونچوک و دوگین رفتند پیش قاتی جمعیت شدند. کالمیکوف با صدای رسایی
که خالی از شور و شوقی نبود چنین خواند:

”قزاقان! هم‌وطنان عزیز من!

مگر نه این است که مرزهای روسیه بر استخوان‌های نیاکان شما بسط و
گسترش یافته؟ مگر نه این است که روسیه‌ی کبیر قدرت خود را به حمیت شما،
به جنبش عظیم شما، به ایثارهای شما، به قهرمانی‌های سترگ شما دلیران مدیون
است؟... فرزندان آزاده‌ی دن آرام و کوبان زیبا و رود سرکش ته‌رک! شما ای عقابان
نیرومند استپ‌ها و کوهسارهای اورال و اورنبورگ و هشترخان و سمیره‌چیه
Semireciye و سبیری و سرزمین‌های ماورای بای‌کال و آمور و اوسوری! شمایی
که همواره شرف و افتخار پرچم‌ها را در کف پُرکفایت خود داشته‌اید و سرزمین
روسیه سرشار از افسانه‌های بلند شاهکارهای پدران و نیاکان تان است! امروز بر
شما است که به یاری وطن بشتابید! من دولت موقت را به‌تردید در عمل و
ناشایسته‌گی در امر حکومت متهم می‌کنم. من این دولت موقت را متهم می‌کنم
که به رفتار آلمانی‌ها در کشور ما، چنان‌که گویی در خانه‌ی خویش‌اند، رضا داده
است و حادثه‌ی انفجار کازان را شاهد مدعا می‌آورم که در آن نزدیک به یک

میلیون خمپاره و دو هزار قبضه مسلسل نابود گردید. بالاتر از این‌ها همه، من پاره‌یی از اعضای دولت را به خیانت علن و آشکار به وطن متهم نموده بر اتهام خود دلیل و مدرک ارائه می‌نمایم: روز سوم ماه اوت در گردهم‌آیی سران حکومت در کاخ زمستانی که من خود نیز در آن حضور داشتم کرنسکی و ساوین کوف به من گوشزد ساختند از آن جا که به عقیده‌ی آن‌ها در میان وزرای کابینه اشخاص غیر قابل اعتمادی وجود دارند باید برای حفظ اسرار دولتی در گزارشات خود از افشای همه‌ی مسایل خودداری نمایم! خود ناگفته پیدا است که یک چنین دولتی کشور گرامی ما را به نابودی سوق می‌دهد و ناگفته آشکار است که یک چنین دولتی به هیچ وجه لایق اعتماد نبوده و محال است با آن بتوان روسیه‌ی سیاه روزگارمان را نجات ببخشیم... دقیقاً به همین جهت است که دیروز هنگامی که دولت موقت در طریق حفظ منافع دشمن مان از من خواست مقام فرماندهی کل قشون را ترک نمایم، من، من قزاق، ناچار شدم به خاطر وجدان و شرف خود به این تقاضای پلید جواب رد داده مرگ در میدان جنگ را به سرشکسته‌گی و خیانت به مام وطن ترجیح دهم.

قزاقان، ای شهسواران سرزمین روس! شما با من پیمان بسته سوگند یاد نموده‌اید هر وقت حضورتان را برای جان‌فشانی در راه وطن مان لازم شمردم بی لحظه‌یی درنگ به دمبال من حرکت نمایید. امروز ساعت آن آزمایش عظیم فرا رسیده است. وطن در سكرات مرگ به سر می‌بردا من تسلیم دستورات دولت موقت نشده برای نجات روسیه‌ی آزاد، بر علیه آن و بر علیه مشاوران غیرمسئولی که وطن را به معرض فروش گذاشته‌اند قد برافراشته‌ام.

قزاقان!

شرافت و افتخار قشون‌های دلاورِ دُن را حفظ نمایید و از این طریق وطن و آزادی‌هایی را که انقلاب مقدس به شما ارزانی داشته است حفاظت کنید!
از من اطاعت نمایید و فرامین مرا به اجرا گذارید!
همه به دمبال من!

۲۸ اوت ۱۹۱۷

ژنرال کارنیلوف، سردار کل قشون “

خواندن تلگرام را تمام کرد کاغذ را تاه زد و گفت:

— عُمالِ بالشویک‌ها و کرنسکی تو حرکت واحدهای ما با قطار راه آهن سنگ

می‌اندازند. از مقام سرفرماندهی دستور رسیده که چنانچه حرکت با راه آهن میسر نباشد خودمان را با اسب به پتروگراد برسانیم. ما همین امروز حرکت می‌کنیم. خودتان را برای پیاده شدن از قطار آماده کنید.

بونچوک آرنج‌ها را با خشونت به کار انداخت برای خودش راهی به وسط جمعیت باز کرد و به حلقه‌ی صاحب‌منصب‌ها نرسیده با صدای پرتین فریاد زد: رفقای قزاق! مرا کارگرها و سربازهای پتروگراد پیش شماها فرستاده‌اند. می‌خواهند شما را برای سرکوب کردن انقلاب به یک جنگ برادرکشی بفرستند. اگر خیال دارید بر علیه ملت قدم بردارید، اگر خیال دارید سلطنت را برگردانید خود دانید: راه باز و جاده دراز... اما کارگرها و سربازهای پتروگراد امیدوارند شما قایل‌های آنها نشوید. با سلام‌های گرم برادرانه برای‌تان پیغام فرستاده‌اند که مشتاق دیدارتان‌اند اما نه رو در رو مثل دشمن، بل که کنار خودشان مثل دوست و به‌عنوان متحد...

مهلت ندادند حرف‌اش را تمام کند: غوغای مقاومت‌ناپذیری راه افتاد. کالمیکوف مثل این که توفان فریادها جاکن‌اش کرده باشد از بالای چلیک پایین جست در حالی که به جلو خم شده بود رفت طرف بونچوک و به‌اش که رسید رو پاشنه‌ها چرخید و فریاد زد: قزاق‌ها! این معین‌نایب بونچوک همان کسی است که پارسال مثل موش گذاشت از جبهه در رفت. همه‌تان هم شاهد بودید. حالا ما باید بایستیم به حرف‌های همچین بزدل خائنی گوش بدهیم؟

عربده‌ی بم پرتین نایب سرهنگ سوکین Sukin فرمانده اسواران ششم رو صدای کالمیکوف بلند شد که: این پست فطرت را بازداشت کنید! موقعی که ما خون‌مان را نثار می‌کردیم این بی‌شرف پشت جبهه پی سوراخ موش می‌گشت... بگیریدش!

- دیر نمی‌شود!

- بگذارید حرف‌اش را بزنند!

- همه حق دارند حرف بزنند. بگذارید موضع‌اش را روشن کند.

- بازداشت‌اش کنید!

- ما فراری لازم نداریم!

- حرف بزن بونچوک!

- میتریچ، حالی‌شان کن!

- مرگ بر فراری!

- خفه شو سنده‌سگ!

- یاالله بونچوک، دِ یاالله! عوض دهن به‌دهن شدن با آن‌ها حرف بزن!
قزاقِ بالابلند سر تراشیده‌یی که عضو کمیته‌ی انقلابیِ هنگ بود رفت بالای چلیک با شور و حرارت از قزاق‌ها خواست از ژنرال کارنیلوف - جلاد انقلاب - اطاعت نکنند. ضررهای جنگ با ملت را شرح داد و خطاب به بونچوک نتیجه گرفت: اما شما رفیق، تصور نکنید ما هم مثل آقایان صاحب‌منصب‌ها شما را تحقیر می‌کنیم. ما از دیدن تان خوش حال‌ایم و برای تان حرمت قائل‌ایم، یکی از این بابت که نماینده‌ی مردم‌اید یکی از آن بابت که وقتی درجه‌دار بودید به افراد توهین نمی‌کردید. واسه ما در حکم برادر بودید و هیچ‌وقت از تان بدزبانی ندیدیم. فکر نکنید چون ما مردم تحصیل کرده‌یی نیستیم رفتاری را که بامان می‌شود درک نمی‌کنیم: حیوان هم زبان خوش سرش می‌شود چه رسد به انسان. ما جلو شما سر تعظیم فرود می‌آریم و از تان خواهش می‌کنیم پیش کارگراها و سربازهای پتروگراد زبان گویای ما باشید به‌شان بگویید دست ما هرگز به روی آن‌ها دراز نخواهد شد.

هلهله‌یی برپا شد که به غرش غلتان طبل می‌ماند. فریادهای تأیید به‌اوج رسید و بعد آرام فروکش کرد و خاموش شد.

کالمیکوف دوباره رو چلیک تلوتلو خورد و خم و راست شد. از افتخار و شرف «دن سپیدموی» گفت و از «مأموریت تاریخی» ی قزاق‌ها و خونی که صاحب‌منصب‌ها و سربازها «مشترکاً» ایثار کرده‌اند. صداس پس می‌زد و رنگ‌اش مثل مرده پریده بود.

بعد قزاق بور تنومندی جایش را گرفت و بنا کرد ضد بونچوک خطابه خواندن اما نتوانست حرف‌اش را تمام کند. بازوش را گرفتند کشیدندش پایین. چیکا ماسوف پرید رو چلیک دست‌ها را مثل هیزم‌شکن‌ها بالا پایین برد و داد زد: ما نه پتروگراد برو هستیم نه از قطار پایین‌بیا. تلگرام می‌گوید قزاق‌ها قول داده‌اند به کارنیلوف کومک کنند منتهاش نه کسی از ما چیزی پرسیده نه ما به کسی قولی داده‌ایم. مگر صاحب‌منصب‌های شورای اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان قزاق قولی داده باشند، که در آن صورت خودشان می‌دانند: بگذار ژنرال گره‌کوف که دُم تکان می‌دهد خودش تنهایی برود کومک کارنیلوف. هر که بعله را داده حالا برود رو دل‌اش را هم بکشد: خیر پیش!

سخنران‌ها تُدائتند جای هم‌دیگر را می‌گرفتند. بونچوک ساکت ایستاده بود

پیشانی عریض‌اش را خم کرده بود. صورت‌اش به‌رنگ گل‌اُخرا درآمده بود و نبض‌اش به‌شدت تو رگ‌های متورم شقیقه‌ها و گردن‌اش می‌زد. محیط آماده‌ی انفجار آرامش پیدا می‌کرد اما هنوز هم امکان داشت با یک عمل نسنجیده، کار به خون‌ریزی بکشد. سربازهای ساخلو شهر دسته‌دسته به‌ایستگاه می‌آمدند و صاحب‌منصب‌ها میتینگ را ترک می‌کردند. یک ساعت بعد دوگین نفس‌زنان خودش را به‌بونچوک رساند: - میتریج، چه کار باید بکنیم؟... کالمیکوف دارد آشی برامان می‌پزد. دارند مسلسل‌ها را از قطار می‌آرند پایین و یک امربر هم با اسب فرستادند جایی. - یاالله بجمب یک بیست‌تایی قزاق هم با خودت بیار. زود!

کالمیکوف و سه‌تا صاحب‌منصب دیگر داشتند پای واگن رییس قطار مسلسل‌ها را بار اسب‌ها می‌کردند. بونچوک پیشاپیش دیگران رفت جلو دست کرد از جیب پالتواش یک تپانچه‌ی افسری نو نو که به‌دقت تمیز و روغن‌کاری شده بود درآورد گرفت طرف صاحب‌منصب‌ها:

- تو بازداشتی کالمیکوف. دست‌هات را ببر بالا.

کالمیکوف از اسب پرید پایین دست برد طرف جلد تپانچه‌اش اما فرصت نکرد درش بیاورد: گلوله‌ی صغیرکشان از بالاسرش گذشت. بونچوک پیش از شلیک هم یک‌بار دیگر با صدای خفیه‌ی خشم‌آلود فریاد زده بود: - دست‌ها بالا! ماشه‌ی تپانچه آهسته تا نیمه کشیده شد، جوری که سر چخماق به‌چشم خورد. کالمیکوف با چشم حرکت‌اش را تعقیب کرد، دست‌ها را بالا برد و در همان حال بند انگشت‌ها را به‌صدا در آورد.

صاحب‌منصب‌ها خواه‌ناخواه خلع‌سلاح شدند. یک مسلسل‌چی درجه‌دار محترمانه پرسید: - شمشیرها را هم می‌گیرید؟ - بله.

قزاق‌ها زین اسب‌ها را برداشتند و مسلسل‌ها را به‌واگن برگرداندند. بونچوک به‌دوگین گفت: - برای این‌ها قراول بگذار. تو، چیکاماسوف، باقی‌شان را توقیف می‌کنی همه را می‌آوری این‌جا می‌اندازی‌شان تو این واگن. شنیدی؟ تو و من، دوگین، کالمیکوف را می‌بریم تحویل کمیته‌ی انقلابی ساخلو بدهیم. سلطان کالمیکوف لطفاً بیفت جلو.

یک صاحب‌منصب که به‌واگن می‌جست با لحن تحسین‌آمیزی گفت: «کارتان

خیلی تمیز بود! خیلی تمیز!»- و بونچوک و دوگین و کالمیکوف را که دور می‌شدند با چشم بدرقه کرد.

□

نایب سرهنگ سوکین با نفرت به صاحب‌منصب‌ها نگاه می‌کرد و انگشت‌هایش چنان می‌لرزید که نمی‌توانست از قوتی سیگار بردارد:

- شرم‌آور است آقایان! رفتارمان بچه‌گانه بود. به عقل هیچ‌کس نرسید به موقع‌اش این مردک‌های بی‌قباح‌ت را با تیر بزند. همان وقتی که کالمیکوف را تهدید می‌کرد با یک گلوله می‌شد قال قضیه را کند!

درجه‌دار با قیافه‌ی گناهکار گفت:- یک جوخه بودند. می‌بستندمان به گلوله...
صاحب‌منصب‌ها در سکوت سیگار می‌کشیدند و گیج از سرعت حادثه‌یی که اتفاق افتاده بود به هم نگاه می‌کردند.

□

کالمیکوف بی‌این‌که چیزی بگوید مدتی راه رفت و نوک سیبل سیاه‌اش را جوید. لپ‌چپ‌اش زیر برآمده‌گی استخوان‌گونه مثل جای سیلی می‌سوخت. اهل شهر که عبور این دسته‌ی کوچک را می‌دیدند با تعجب نگاه‌شان می‌کردند می‌ایستادند و آهسته باهم چیزی می‌گفتند. بالای ناروا، آسمان گرفته رنگ‌هایش را از دست می‌داد و در رسیدن شب را اعلام می‌کرد. برگ‌های فروریخته‌ی غان که ماه اوت پشت سر خودش رو زمین باقی گذاشته بود به گل‌چه‌های طلای سرخ می‌ماند. توکاهای دور گم‌بد سبز کلیسا چرخ می‌زدند. شب که مختصر سوزی همراه داشت جنج پشت کشت‌زارهای تاریک از شفق آن طرف ایستگاه از راه رسیده بود و ابرهای بریده بریده‌ی آغشته به سفیداب غروب همچنان در پهن‌دشت بایر آسمان از ناروا به پسکوف و لوگا می‌گریخت. شب از مرزی نامریی می‌گذشت و شفق را واپس می‌راند.

از ایستگاه که گذشتند کالمیکوف ناگهان برگشت به صورت بونچوک تف کرد:
- کثافت!

بونچوک خودش را از تف او کنار کشید. ابروها را بالا برد. مشت راست‌اش را که هوای فرو رفتن به جیب پالتو داشت مدت درازی تو دست چپ فشرد و همین قدر

به زحمت گفت: راه برو!...

کالمیکوف راه افتاد. فحش‌های رکیک می‌داد و کلمات قبیح به کار می‌برد. داد می‌زد: «تو یک خائنی... خائن! حق خیانتات را می‌گذارند کف دستات!» - بر می‌گشت و حتا گاه نهیب‌زنان قدمی به سمت بونچوک بر می‌داشت و بونچوک هر بار با ملایمت می‌گفت: راه برو خواهش می‌کنم... راهات را برو... و کالمیکوف راه می‌افتاد و مشت گره می‌کرد. مثل اسب مشمشه‌یی برای راه رفتن سُخمه لازم داشت.

رسیدند به منبع آب. کالمیکوف دندان‌قروچه‌کنان داد زد: شما حزب نیستید، یک مشت آشغالید. کی راه‌تان می‌برد؟ ارکان حرب کُلِ آلمان؟... بال / شه / ویک / ها!... هاه! دسته‌ی کوتوله‌ها! امثال شما اوباش و اراذل را مثل جنده‌ها می‌شود خرید!... بی‌شرف‌ها! بی‌شرف‌ها!... وطن را فروختید! دستم برسد همه‌تان را به یک بندِ تمبان دار می‌زنم! نگویید آن لنین‌تان روسیه را به‌سی‌مارک فروخته^۱: یک میلیون زده به جیب و خودش را قایم کرده... جنایت‌کارِ پست فطرت!...

بونچوک دیگر برید. با صدای کش‌دار و لکنت‌زبان داد زد: وایست پای دیوار! دوگین وحشت‌زده به دست و پا افتاد: ایلیا میتریچ صبر کن! چی کار می‌خواهی بکنی؟ دست نگه‌دار!...

بونچوک که از زور خشم سیاه شده بود و ریخت‌اش به کلی برگشته بود افتاد به‌جان کالمیکوف و مشت‌ی حواله‌ی گیج‌گاه‌اش کرد. کاسکت‌اش را که از سرش افتاده بود لگد کرد و کشیدش پای دیوار آجری سیاه‌شده‌ی مخزن آب: وایستا این‌جا، فلان‌فلان شده!

کالمیکوف که سعی می‌کرد مقاومت کند زوزه می‌کشید: چه می‌کنی؟ تو... به‌ات اخطار می‌کنم!... حق نداری مرا بزنی!...

پشت‌اش به‌سختی به دیوار مخزن خورد. قد راست کرد و تازه موضوع را فهمید:
- خیال‌داری بکشی‌ام؟

بونچوک خم شده بود و با عجله سعی می‌کرد تپانچه‌اش را که از چخماق به‌برگردان جیب‌اش گیر کرده بود آزاد کند.

کالمیکوف یک‌قدم آمد پیش و پالتواش را به‌سرعت از بالا تا پایین دکمه کرد:

۱. احتمالاً اشاره به خیانت یهودای اسخریوتی در انجیل، که مسیح را به‌سی‌پاره‌ی نقره می‌فروشد.

- بزن، مادرسگ! بزن! نگاه کن که بینی یک صاحبمنصب روس چه جووری می تواند با چشم باز بمیرد... جلو مر...

گلوله به دهن اش فرورفت. طنین خفهی تیر چندبار پشت مخزن آب تکرار شد. کالمیکوف تلوتلو خورد. انگار می خواست یک قدم دیگر هم پیش بیاید. دست چپ اش را برد طرف سر، هیکل اش تاه شد، افتاد و دو دندان سیاه شده از خون به سینه تف کرد و از زبان اش صدای عجیبی درآورد. هنوز پشت اش به سنگریزه های خیس نرسیده بود که بونچوک تیر دیگری شلیک کرد. کالمیکوف پیچید به پهلو غلتید و سرش مثل پرنده یی که می خواهد بخوابد زیر بغل اش چپید و هق هق کوتاهی کرد.

□

دوگین سر اولین چهارراه خودش را به بونچوک رساند:

- میتریج... چه کار کردی؟... واسه چی کشتی اش؟

بونچوک شان هایش را چسبید نگاه فولادی سنگین اش را به چشم های او دوخت و با صدایی که به وضع عجیبی آرام و شمرده بود گفت: - یا آن ها یا ما! وسط ندارد. خون عوض خون. یا این یا آن. حالی ات شد؟ آدم های مثل کالمیکوف را باید از میان برداشت مثل افعی زیر پا له کرد. آن هایی هم که دل شان به حال این ها بسوزد مستحق اعدام اند. حالی ات شد؟ اشک و آن دماغ ات راه افتاده که چی؟ محکم باش! جدی باش! اگر قدرت دست کالمیکوف ها بیفتد قطارمان می کند سینه کش دیوار، بی این که حتا سیگارش را از کنج لب اش بردارد. آن وقت تو... بزدل!

دوگین تا مدت ها سرش گیج می رفت دندان هاش به هم می خورد و پاهای پت و

پهن اش تو چکمه های سوخته ی پاره پوره به هم می پیچید.

پس کوچه های خالی را در سکوت گز می کردند. بونچوک گاه به گاهی بر می گشت عقب سرش را نگاه می کرد. بالا سرشان خیلی پایین ابرهای سیاه کف آلود تو ظلمات به طرف مشرق می خزید. تو قسمت روشنی در یک گوشه ی آسمان ماه اوت، تراشه ی ماه مثل چشم سبزی شسته از باران روز پیش نگاهی کجکی می انداخت.

سر چهارراه بعدی سربازی و زن شال سفید به دوشی به هم چسبیده بودند. سرباز که زنک را بغل کرده بود او را جلوتر کشید و چیزی به گوش اش خواند. زن که دست ها را به سینه ی سرباز گذاشته بود هل اش داد سرش را عقب انداخت و با صدای

بریده زمزمه کرد: «حرفات را باور نمی‌کنم، باور نمی‌کنم.» - و خنده‌ی جوان خفه‌یی سر داد.

ژنرال کریموف که کرنسکی احضارش کرده بود روز ۳۱ اوت در پتروگراد خودکشی کرد و بلافاصله، هیأت‌های نماینده‌گی قشون او و فرماندهان واحدهای نظامی‌اش به قصد اعتراف به گناه و تقاضای عفو سر خر را به طرف کاخ زمستانی کج کردند. همان‌ها که تا دیروز سایه‌ی دولت موقت را با تیر می‌زدند حالا جلو کرنسکی تا زمین خم می‌شدند و عرض چاکری و وفاداری می‌کردند.

قشون روحاً شکست‌خورده‌ی کارنیلوف به حال سكرات افتاده بود. واحدهایش هنوز جبراً به سمت پتروگراد می‌آمد اما این حرکت دیگر پاک بی‌معنی بود چون کودتای کارنیلوف نفس‌های آخر را می‌کشید. توپ‌های ارتجاع و افسیده بود و رییس دولت موقت که فی‌الواقع در این چند روز گوشت لپ‌های قرمزش یک‌سره آب شده بود با پاهای گترپوش‌اش ادای مرحوم ناپلئون را درمی‌آورد و تو جلسه‌ی هیأت وزرا از «تثبیت کامل اوضاع سیاسی کشور» دم می‌زد.

روز پیش از خودکشی کریموف، ژنرال آلکسه‌یف به فرماندهی کل منصوب شد. آلکسه‌یف درست‌کارِ باریک‌بین که اوضاع را با منش خود مغایر می‌دید ابتدا این مقام را با قاطعیت تمام رد کرد اما دست آخر فقط به امید آن‌که بتواند جلو وخامت سرنوشت کارنیلوف و کسان دیگری را که به نحوی در سازماندهی شورش دست داشتند بگیرد آن را پذیرفت و بلافاصله هم مستقیماً با ارکان حرب کل تماس گرفت که یکی نظر کارنیلوف را در مورد انتصاب‌اش بفهمد یکی هم رفتن‌اش به ارکان حرب کل را به او خبر بدهد. مذاکرات خسته‌کننده‌یی در گرفت که گرچه چند لحظه قطع شد تا یک‌ساعت از شب رفته ادامه پیدا کرد.

کارنیلوف همان‌روز صاحب‌منصب‌های ارکان حرب و محارم و نزدیکان‌اش را جمع کرد. همه به این سؤال او که آیا مبارزه با دولت موقت فایده‌یی دارد یا نه پاسخ مثبت دادند تا وقتی که کارنیلوف رو به لوکامسکی کرد که تا آن لحظه لب از لب و

نکرده بود و گفت: - آلكساندر سرگه‌يه‌ويچ، لطفاً نظرتان را بگوييد.
لوکامسکی در چند کلمه‌ی متین و فشرده اعلام کرد به شدت با ادامه‌ی مبارزه مخالف است.

کارنیلوف به تندی تو حرف‌اش دويد که: - یعنی تسليم بشويم؟
لوکامسکی شانه‌ی بالا انداخت و گفت: - نتايج، خود را تحميل می‌کنند!
مذاکرات نیم‌ساعت دیگر هم ادامه پیدا کرد. کارنیلوف ساکت بود. آشکارا می‌شد دید تسلط بر خود را به بهای چه فشاری حفظ می‌کند. ساعتی پس از ختم جلسه لوکامسکی را نزد خود خواست و به او گفت: - حق با شما است آلكساندر سرگه‌يه‌ويچ. (بند انگشت‌هایش را در کرد و چشم‌های خاموش بی‌رنگ‌اش که انگار روی‌شان خاکستر پاشیده بودند به خلاء راه کشید.) بله، هر مقاومتی احمقانه و حتا جنایت‌کارانه است.

مدت درازی با انگشت‌هایش روی ميز ضرب گرفت. شاید گوش‌هایش را برای آن تیز کرده بود که همهمه‌ی افکار متشتت‌اش را بشنود. پس از مدتی سکوت پرسید: - میخائیل واسی‌ليه‌ويچ کی قرار است بیاید؟
- فردا.

میخائیل واسی‌ليه‌ويچ آلكسيف روز اول سپتامبر به ارکان حرب کل آمد و همان شب کارنیلوف و لوکامسکی و رومانوفسکی را به حکم دولت موقت بازداشت کرد. پیش از آن که بازداشت‌شده‌گان به هتل متروپل - که قرار بود آن‌جا تحت نظر باشند - انتقال پیدا کنند آلكسيف بیست دقیقه‌ی با کارنیلوف خلوت کرد. از دفتر که درآمد به حدی منقلب بود که به زحمت می‌توانست خودش را جمع‌وجور کند.
رومانوفسکی خواست وارد دفتر بشود، خانم کارنیلوف جلوش را گرفت:
- عذر می‌خواهم... لاور گئورگيه‌ويچ سپرده کسی پیش‌اش نرود.
رومانوفسکی نگاه سریعی به قیافه‌ی وارفته‌ی خانم کارنیلوف کرد و با رنگ و روی برافروخته خودش را پس کشید.

روز بعد ژنرال دنیکین Denikin فرمانده جبهه‌ی جنوب غربی و رییس ارکان حرب‌اش ژنرال مارکوف Mârkof به اتفاق ژنرال وانوفسکی Vannofski و ژنرال یردلی Yerdeli فرمانده سپاه ویژه، در بردی‌چف Berdicef بازداشت شدند.
قیام بی‌شکوه کارنیلوف که به دست تاریخ خفه شد تو دبیرستان دخترانه‌ی

بیخوف Bixof سر زارفت. سر زارفت اما بهر حال چیزکی ازش به وجود آمد: چون اگر نگوییم نطفه‌ی جنگ داخلی آینده و حمله‌ی عظیم بر علیه انقلاب روسیه آنجا بسته شد کجا می‌توانیم بگوییم این کار شد؟

صبح خیلی زود یکی از روزهای آخر اکتبر سلطان لیست‌نیتسکی از سرهنگ فرمانده مستقیم‌اش دستور گرفت با اسواران‌اش پیاده به میدان جلو کاخ زمستانی برود. لیست‌نیتسکی به آجودان‌اش دستوراتی داد و خودش با عجله مشغول لباس پوشیدن شد.

صاحب‌منصب‌ها خمیازه‌کشان و بد و بیراه‌گویان بلند شدند.

- چی شده؟

- بالشویک‌ها.

- آقایان، کی فشنگ‌های مرا کش رفته؟

- کجا می‌رویم؟

- می‌شنوید؟ تیراندازی می‌کنند.

- تیراندازی کجا بود؟ گوش‌تان عوضی می‌شنود.

صاحب‌منصب‌ها رفتند پایین تو حیاط اسواران به خط شد. لیست‌نیتسکی با قدم دو از حیاط بردشان بیرون. خیابان نوسکی تا جایی که چشم کار می‌کرد خالی بود. واقعاً از جاهایی صدای تک‌تیر می‌آمد. رو میدان کاخ زره‌پوشی می‌رفت و بر می‌گشت. دم دروازه‌ی بزرگ کاخ دانش‌جوهای مدرسه‌ی صاحب‌منصبی کشیک می‌دادند. تو گذرها سکوت بیابان حکم‌فرما بود. اسواران مورد استقبال دسته‌یی از دانش‌جوهای مدرسه‌ی صاحب‌منصبی و صاحب‌منصب‌های قزاق اسواران چهارم قرار گرفت و یکی‌شان که فرمانده اسواران بود لیست‌نیتسکی را کشید کنار:

- همه‌ی افراد اسواران‌تان همراه‌تان‌اند؟

- آره، چرا می‌پرسید؟

- چون افراد اسواران‌های دوم و پنجم و ششم از دم نیامده‌اند. حاضر نشده‌اند

بیایند. فقط مسلسل‌چی‌ها آمده‌اند. افرادتان روحاً در چه حال‌اند؟

لیست نیتسکی حرکت کوتاه نومیدانه‌یی کرد:- تعریفی ندارند. بد است. اسواران اول و چهارم وضع‌شان از چه قرار است؟

- گفتم که: نمی‌آیند. می‌دانید امروز ممکن است بالشویک‌ها دست به کار بشوند؟ فقط خدا می‌داند چی پیش بیاید! (و باقی‌افه‌ی غم‌زده آهی کشید): کاش می‌توانستیم برگردیم دن خودمان شاهد این اوضاع نباشیم.

لیست نیتسکی اسواران‌اش را برد به حیاط کاخ. افراد تفنگ‌ها را چاتمه کردند و تو محوطه که به درندشتی یک میدان مشق بود پراکنده شدند. صاحب‌منصب‌ها تو یکی از بال‌های دوردست قصر جمع شدند و سیگارکشان بنا کردند باهم بحث کردن.

ساعتی بعد یک هنگ از دانش‌جوهای مدرسه‌ی صاحب‌منصبی با گردان زنانه از راه رسیدند. دانش‌جوها تو سرسرای کاخ مستقر شدند و «زنان جنگاور» تو حیاط ماندند. قزاق‌ها دوروبرشان پرسه می‌زدند و متلک‌های چارواداری بارشان می‌کردند. وکیل باشی آرژانوف که به‌زن پست‌قدی بند کرده بود تیوکی به‌شانه‌ی پالتو تنگ‌اش زد و درآمد که:- بهتر بود می‌رفتی پی بچه زاییدنات ننه‌جان، این کاری که تو می‌کنی مال خایه‌دارها است.

«ننه‌جان» دندان‌ی نشان داد و گفت:- راستی؟ مگر تو این ورها خایه‌یی سراغ داری؟

دوروبری‌ها کِری زدند زیر خنده.

تیوکاونوف Tyukávnof بڈزن بازُ دان می‌پاشید که:- خب خوش‌گلک‌ها، شماها هم طرف مایید؟

- این پتیاره‌ها را باید گرفت حسابی کتک‌شان زد.

- تو را خدا فکرش را بکن: سربازی که بخوابد و لنگ‌اش را واکنند!... پوف!

- بهتر نبود تو خانه می‌ماندیدی؟ حتماً لازم بود بیایید این‌جا؟

- تفنگ‌های دولول، مدل همه‌گانی!

- از جلو سربازند از عقب نیمه‌کشیش و نیمه‌همانی که خودم می‌دانم. اه، دل‌ام

آشوب شد!

- های، زن‌جنگی! لمبرت را بده تو، اگر نه یک قن‌داق تفنگ مهمان منی.

قزاق‌ها می‌خندیدند و با تماشای زن‌ها نشاط می‌کردند اما طرف‌های ظهر خنده

و نشاط از میان رفت. «زنان جنگاور» جوخه به‌جوخه مشغول آوردن الوارهای کاج از

میدان شدند و گرفتار سنگربندی جلو دروازه‌ی بزرگ کاخ. فرمانده‌شان زن نکره‌ی

مردصولتی بود که صلیب سن ژرزی به سینه‌ی پالتو خوش دوخت‌اش آویزان بود. رفت و برگشت خودرو زره‌پوش تندتر شده بود. دانش‌جوهای مدرسه‌ی صاحبمنصبی صندوق‌های فشنگ و نوارهای مسلسل را سر دست می‌آوردند.

- حالا، بچه‌ها، مواظب باشید.

- یعنی باید بچنگیم؟

- چی خیال می‌کردی پس؟ که آورده‌اندت با گردان زن‌ها بلاسی؟

یک‌عده جمع شده بودند دور لاگوتین. هم‌ولایتی‌هاش، اهل استانی‌تساهای بوکانوفس‌کایا و اسلاش‌چوفس‌کایا، بحث‌کنان این‌طرف و آن‌طرف می‌رفتند. صاحبمنصب‌ها غیب‌شان زده بود. تو حیاط فقط قزاق‌ها باقی مانده بودند و «زنان جنگاور». مسلسل‌چی‌ها مسلسل‌های دم دروازه‌ی بزرگ کاخ را ول کرده بودند به‌امان خدا. رطوبت، سپرهاشان را کدر کرده بود.

نزدیک عصر نمبار ریز و سردی شروع کرد و قزاق‌ها کم‌کم نگران شدند.

- این دیگر چه بساطی است؟ آورده‌اندمان این‌جا با شکم گشنه ول‌مان کرده‌اند رفته‌اند.

- باید لیست‌نیتسکی را پیداش کنیم.

- امتحان‌اش مجانی است: چپیده تو قصر و جوجه صاحبمنصب‌ها هم ما را آن‌تو راه نمی‌دهند.

- یکی را بفرستیم پی آشپزخانه‌ی صحرائی. باید بیاریم‌اش این‌جا.

دوتا از قزاق‌ها مأمور این‌کار شدند. لاگوتین به‌شان گفت: - تفنگ‌هاتان را نبرید. ازتان می‌گیرند.

دو ساعت تمام منتظر ماندند. نه آشپزخانه پیداش شد نه دوتا قزاق‌ها. بعد کاشف عمل آمد سربازهای هنگ سم‌یونوفسکی Semyonofski آشپزخانه‌ی صحرائی را موقعی که از حیاط‌خانه‌ی محل استقرارش بیرون می‌آمده گرفته‌اند برش گردانده‌اند. کمی پیش از غروب «زنان جنگاور» که دم دروازه‌ی بزرگ کاخ جمع شده بودند به‌وضع تیراندازی پشت الوارها دراز شدند و از بالای میدان بنا کردند شلیک کردن. قزاق‌ها تو تیراندازی شرکت نکردند: سیگار می‌کشیدند و بی‌حوصله‌گی نشان می‌دادند. لاگوتین اسواران را پای دیوار جمع کرد با دل‌واپسی به‌پنجره‌های قصر نگاهی انداخت و گفت: - گوش کنید قزاق‌ها، ما این‌جا هیچ‌کاری نداریم. باید برویم

وگرنه پس دادن تقاص دیگران می افتد به گردن ما. همین حالا قصر را می گیرند زیر آتش. ماها چه کاره ایم که این جا مانده ایم؟ صاحبمنصبها که غیبشان زده. ما چه گناهی به درگاه خدای مهربان کرده ایم که باید این جا بمیریم؟ باید برگردیم. ماندن ما این جا هیچ دلیل عقلی ندارد. گور پدر دولت موقت هم کرده... عقیده ی شماها چیه؟
- تا پامان را از حیاط بگذاریم بیرون گاردهای سرخ می بندندمان به مسلسل.
- یکی مان را زنده نمی گذارند.

- امکان ندارد...

- باید فکرهامان را بریزیم روهم.

- نه. بهتر است تا آخرکار همین تو بمانیم.

- مثل گوساله ها موقع آغل رفتن مان است.

- جوخه ی ما که راه می افتد. خود دانید.

- ما هم همین طور.

- باید چند نفر را بفرستیم پیش بالشویکها. اگر آنها با ما کاری نداشته باشند

ما چه کاری به کار آنها داریم.

اسوارانهای یکم و چهارم به هم ملحق شدند. مشاوره ی کوتاهی باهم کردند. سه تا قزاق، از هر اسواران یکی، از دروازه رفتند بیرون و یک ساعت بعد با سه تا ملوان برگشتند از روی الوارهایی که جلو دروازه را بسته بود پریدند این طرف با چابکی اجباری از حیاط گذشتند آمدند پیش به قزاقها سلام کردند. یکی شان که جوان و خوش برو رو بود و سبیل سیاه و بارانی دکمه نکرده داشت و پره اش را زده بود پشت سر، رفت میان قزاقها گفت:- رفقای قزاق! ما نماینده های بحریه ی انقلابی بالتیک هستیم آمده ایم به تان پیشنهاد کنیم کاخ زمستانی را ترک کنید. به شماها چه که از بچه بورژواها و جوجه صاحبمنصبهای مدرسه یی دفاع کنید؟ از سربازهای پیاده حتا یک نفر حاضر نشده از دولت موقت دفاع کند. برادرهای خودتان، قزاقهای هنگ اول و چهارم ملحق شده اند به ما. از شما هر کی با ما است برود سمت چپ.

وکیل باشی پُردلی از اسواران اول یک قدم آمد پیش گفت:- گوش کن برادرجان،

رفتن به روی چشم، اما اگر گارد سرخ به گلوله مان بست چی؟

- رفقا! ما از طرف کمیته ی نظامی انقلابی پتروگراد به شما قول می دهیم که در

امان کامل اید. هیچ کس آزاری به تان نمی رساند.

یک ملوان دیگر هم که هیکل دار و آبله رو بود آمد کنار ملوان سبیل مشکی

به قزاق‌ها نگاهی انداخت گردن و رزوارش را چرخاند با مشت به سینه‌ی پرعضله‌اش کوبید و گفت: خودمان هم‌راه‌تان می‌آییم. بی‌اعتمادی‌تان دلیلی ندارد. ما که دشمن شما نیستیم. زحمت‌کشان پتروگراد دشمن شما نیستند، دشمن‌تان آن‌جا است... (با شست به طرف کاخ اشاره کرد و لب‌خند شیرانه‌ی دندان‌های تنگ‌درزش را بیرون انداخت).

قزاق‌ها دودل بودند. «زنان جنگاور» می‌آمدند پیش، آن‌ها را نگاه می‌کردند و باز برمی‌گشتند طرف دروازه‌ی اصلی.

یک قزاق دراز ریشو داد زد: آهای زن‌ها، شماها هم همراه ما می‌آیید؟
جوابی نیامد.

لاگوتین با لحن مصمم گفت: تفنگ‌ها را بردارید و... قدم / رو!
قزاق‌ها همه باهم تفنگ‌ها را برداشتند و صف بستند.

یکی از مسلسل‌چی‌ها از ملوان سبیل‌مشکی پرسید: مسلسل‌ها را چی؟ برشان داریم یا نه؟

- برشان دارید. پس چی؟ بگذاریم‌شان واسه کادت‌ها؟

درست موقع راه افتادن قزاق‌ها سروکله‌ی صاحب‌منصب‌های هر سه اسواران با هم آفتابی شد. دسته‌ی جمع‌وجوری تشکیل داده بودند و چشم از ملوان‌ها برنمی‌داشتند. قزاق‌ها که به صف شده بودند راه افتادند. دسته‌ی مسلسل که چرخ‌های کوچک ماسک‌هاشان رو سنگ‌فرش خیس دندان‌قروچه می‌رفت جلو ستون حرکت کرد. ملوانی که پیرهن ملاحی تن‌اش بود کنار جوخه‌ی مقدم اسواران اول راه افتاد. قزاق بور بلندقدی از استانی‌تسای فدوسه‌یفس‌کایا Fedoseyefskaya که آستین‌اش را چسبیده بود با لحن منقلب آدم‌های گناهکار به‌اش می‌گفت: از همه چی گذشته خیال نکنی ما می‌خواستیم به ضد مردم حرکت کنیم... فقط رو اصل ندانم‌کاری گذاشتیم برمان دارند بیارندمان این‌جا. فکر می‌کنی اگر می‌دانستیم می‌آمدیم؟ (و کله‌اش را که کاکل بلندی داشت با غصه تکان می‌داد). باور کن: خدا به‌سر شاهد است که محال بود قدم از قدم برداریم!

جوخه‌ی چهار آخر همه راه افتاد. دم دروازه‌ی بزرگ که همه‌ی افراد گردان زنانه آن‌جا جمع بودند ایستاد. قزاق هیکل‌مندی رفت بالای الوارها انگشت اشاره‌اش

۱. حزب اصلی بورژوازی روسیه: دمکرات مشروطه‌طلب... این نام در واقع از بازی با الفاظ و از جمع K.-D. یعنی حروف اول نام حزب: Konstitusiyonno-Demokrâteseskâyâ (Pârtiyâ) ساخته شده است.

را که ناخن سیاه درازی داشت خیلی جدی به طرف آنها تکان داد:

- گوش کنید! ببینید، زن‌های تفنگ‌چی! ما داریم می‌رویم و شماها با آن حماقت ذاتی زنانه‌تان این‌جا می‌مانید. باشد. گیرم هوای خودتان را داشته باشید که یکهو خیالات برتان ندارد: اگر از پشت سر به‌ما تیراندازی کنید برمی‌گردیم قیمه قورمه‌تان می‌کنیم. حرفی که دارم می‌گویم صاف و پوست‌کنده است. خب دیگر، بعدها هم را می‌بینیم. خدا نگه‌دار!

از الوارها می‌پرد پایین و همان‌جور که دم‌به‌دم برمی‌گردد عقب سرش را نگاه می‌کند دوان‌دوان خودش را می‌رساند به دیگران.

قزاق‌ها به‌وسط میدان رسیده‌اند که ناگهان یکی‌شان برمی‌گردد هیچان‌زده در می‌آید که: - نگاه کنید بچه‌ها، یکی از صاحب‌منصب‌ها می‌خواهد خودش را برساند به‌ما!

خیلی‌ها همان‌جور به‌حال حرکت برمی‌گردند نگاه می‌کنند. صاحب‌منصب قدبلندی به‌دو از میدان می‌گذرد. شوشکه را با دست نگه داشته است و اشاره می‌کند. - آتارش چیکوف است، صاحب‌منصب اسواران سوم.

- کی هست‌اش؟

- همان قدبلنده که زیر چشم‌اش زگیل دارد.

- می‌خواهد با ما بیاید.

- پسر نازنینی است.

آتارش چیکوف به‌شتاب نزدیک می‌شود. لب‌خندی که رو صورت‌اش می‌لرزد از همان دور پیدا است. قزاق‌ها می‌خندند و به‌اش اشاره می‌کنند.

- آهان... یک‌زور دیگر، جناب سلطان!

- بجمب!

تک‌تیری با صدای خشکِ یک کشیده دم دروازه‌ی بزرگ کاخ صدا می‌کند. آتارش چیکوف هوا را چنگ می‌زند به‌عقب خم می‌شود و به‌پشت می‌افتد. پاهایش با حرکت ضعیفی به‌هم می‌پیچد. سرش به‌سنگ‌فرش می‌خورد. سعی می‌کند بلند شود. هر سه اسواران چنان‌که انگار فرمانی صادر شده به‌سمت کاخ می‌چرخد. مسلسل‌ها را سوار می‌کنند. همه‌ی نوارها بلند می‌شود اما حالا دیگر دم دروازه‌ی بزرگ کاخ و پشت الوارهای کاج پرنده پرنده می‌زند. پنداری «زنان جنگاور» و دسته‌ی صاحب‌منصب‌ها را که یک‌لحظه پیش آن‌جا توهم می‌لولیدند تقه‌ی نامنتظر تک‌تیر

یک ضرب به پرواز درآورده. هر سه اسواران به عجله صف می‌بندد و باشتاب به راه می‌افتد. دوتا قزاق‌های ته‌ستون می‌رسند به محلی که آتارش چیکوف دراز به دراز به زمین افتاده. و یکی‌شان، خیلی بلند، با صدایی که همه‌ی اسواران بتواند بشنود داد می‌زند: خورده زیر کتف چپ‌اش... همان سر تیر رفته.

صدای پاها قوی‌تر و واضح‌تر می‌شود. ملوان بارانی‌پوش فرمان می‌دهد: به‌چپ / چپ!

ستون می‌گردد و به‌چپ می‌چرخد، و کاخ که خف کرده بی‌این‌که چیزی بگوید می‌گذارد برود پی‌کارش.

۲۰

پاییز به آخر می‌رسید. باران می‌آمد. آفتاب بی‌خون به‌ندرت تو آسمان «بی‌خوف» خودی نشان می‌داد. پرنده‌های وحشی مهاجرت‌شان را از ماه اکتبر شروع کردند. فریاد غمبار و اضطراب‌انگیز غازکلنگ‌ها حتا در دل شب بالای زمین سرد و سیاه طنین‌انداز بود. پرنده‌های مهاجر دسته‌دسته شتابان از جلو اولین یخ‌بندان‌ها و بادهای سردی که از شمال می‌آمد می‌گریختند.

پس از یک ماه و نیم که از قضایای کارنیلوف می‌گذشت زندانی‌های «بی‌خوف» هنوز منتظر محاکمه بودند. گرچه در این مدت زنده‌گی‌شان هنوز به‌حالت عادی درنیامده بود دست‌کم تو صورت تازه‌اش جا افتاده بود: ژنرال‌ها صبح پس از صرف صبحانه گردش‌شان را می‌کردند، بعد نامه‌هاشان را می‌خواندند، با افراد خانواده یا دوستانی که آمده بودند ملاقات می‌کردند، ناهارشان را که خوردند و خواب بعد از ظهرشان را که کردند هر کدام جداگانه تو اتاق خودش مشغول کار می‌شد. شب‌ها هم معمولاً تو اتاق کارنیلوف دور هم جمع می‌شدند و تا دیروقت باهم به‌مشاوره و مواضعه می‌گذراندند. زنده‌گی تو دبیرستان دخترانه که به‌بازداشتگاه تبدیل‌اش کرده بودند همچین‌ها هم خالی از آسایش و آسوده‌گی نبود.

نگهبانی خارج زندان با افراد گارد سن‌ژرژ بود نگهبانی داخل با ترکمن‌ها. اگر این موضوع تا حدودی آزادی زندانی‌ها را محدود می‌کرد در عوض متضمن یک

امتیاز اساسی هم بود: نگرهبانی را جوری ترتیب داده بودند که زندانی‌ها بتوانند هر وقت که اراده کنند بی آن که کم‌ترین خطری متوجه‌شان بشود به سهولت آب خوردن فلنگ را ببینند. تو تمام مدتی که در بی‌خوف بودند با دنیای بیرون تماس مداوم داشتند. با نفوذی که رو بورژواها داشتند ازشان می‌خواستند هرچه زودتر سر و ته کارها را هم بیارند و محاکمه را جلو باندازند. تو مدارک قیام تخل پخل می‌کردند وضع روحی جامعه‌ی صاحب‌منصب‌ها را می‌سُکیدند و برای فرار در صورت آشی شدن اوضاع نقشه می‌کشیدند.

کارنیلوف که می‌خواست ترکمن‌ها را نسبت به خودش وفادار نگه دارد با کاله‌دین رابطه برقرار کرد و کاله‌دین به درخواست او به سرعت برای خانواده‌های دست به‌دهن ترکمن چند واگن گندم فرستاد. برای کومک به خانواده‌ی صاحب‌منصب‌هایی که تو شورش‌اش شرکت کرده بودند به بانک‌دارهای بزرگ مسکو و پتروگراد نامه‌ی تند و تیزی نوشت و آن‌ها هم از وحشت رو شدن روابط مفتضح‌شان سرکیسه‌ها را شل کردند و به‌شتاب چند ده‌هزار روبلی سلفیدند. تا وسط‌های ماه نوامبر بین او و کاله‌دین مکاتبه برقرار بود. تو نامه‌ی مفصلی که نیمه‌ی ماه اکتبر برای کاله‌دین فرستاد جویای دانستن شرایط و اوضاع و احوال دن شد و از او پرسید در صورت ورودش به آن ناحیه عکس‌العمل قزاق‌ها چه خواهد بود... کاله‌دین به این پرسش جواب دل‌گرم‌کننده داد.

با انقلاب اکتبر کک به تُمبان زندانی‌ها افتاد. از همان فردای انقلاب پیک بود که پشت پیک به هر طرف سرازیر شد و هشت روز بعد، بر اثر نگرانی بعضی‌ها در مورد سرنوشت زندانیان، از کاله‌دین به دوخانین Duxanin که خودش را نامزد مقام سرفرمانده‌ی کل قشون کرده بود نامه‌ی رسید که در آن با عجز و الحاح ازش تقاضا کرده بود کارنیلوف و دیگران را به‌قید ضمانت آزاد کند. شورای اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان قشون‌های قزاق و هیأت مدیره‌ی اتحادیه‌ی صاحب‌منصبان قشونی و قوای بحری هم در همین مورد به‌ارکان حرب کل متوسل شده بود اما دوخانین دست‌دست می‌کرد.

کارنیلوف روز اول نوامبر نامه‌ی به‌او نوشت. چیزهایی که دوخانین تو حاشیه‌ی این نامه نوشته است به‌وضوح نشان می‌دهد ارکان حرب کل که عملاً تو قشون چرخ پنجم درشکه شده بود و با خواری و زاری نفس‌های آخرش را می‌کشید کارش از عجز و ناتوانی به‌کجا رسیده بود:

”ژنرال عزیزم.

دست تقدیر شما را در چنان موقعیتی قرار داده که تغییر سمت و سوی حوادث که تنها به سبب بی‌اراده‌گی و خوش خدمتی سرفرمانده‌ی کل دارد وطن را به جهت فاجعه‌آمیزی سوق می‌دهد در کف شما قرار گرفته است. آن لحظه‌ی مقدری که زیر بار سنگین قبول مسئولیت ویرانی مملکت و ننگ فروپاشی محتوم قشون یا باید شهامت نشان داد یا می‌باید بی‌درنگ پی کار خود رفت، آری آن لحظه‌ی مقدر برای شما در رسیده است.

بر اساس اطلاعات ناقص جسته‌گریخته‌یی که به من می‌رسد، هنوز اوضاع با همه‌ی وخامتی که دارد مأیوس‌کننده نیست. اما اگر به بالشویک‌ها مجال بدهید که بر ارکان حرب کل سیطره پیدا کنند یا اگر شما خودتان به سیطره‌ی آن‌ها گردن بگذارید، آن‌گاه اوضاع به سختی مأیوس‌کننده خواهد شد.

واحدهای تحت امر شما – یعنی هنگ ناتوان ترکمن و گردان پیاده‌ی سن ژرژ – به هیچ وجه کافی نیست.

به نظر من با پیش‌بینی سیر آتی حوادث باید تدابیری اتخاذ کنید که ضمن حفظ ارکان حرب کل، امکان مبارزه با هرج و مرجی که کشور را در معرض تهدید قرار داده است به مطمئن‌ترین وجهی ضمانت گردد.

تدابیر مورد نظر به قرار ذیل می‌باشند:

۱. انتقال سریع یکی از هنگ‌های چک و هنگ نیزه‌داران لهستانی به موهی‌لف.

یادداشت دوخاین: «ارکان حرب کل این‌ها را به قدر کافی مطمئن ارزیابی نمی‌کند. این واحدها در شمار اولین واحدهایی بودند که با بالشویک‌ها اعلام ترک مخاصمه نمودند.»

۲. اشغال اورشا و اسمولنسک Smolensk و ژلابین Zlabin و گومل Gomel به وسیله‌ی واحدهایی از قوای لهستانی که باید قبلاً با واحدهای آتشبار قزاق جبهه تقویت گردیده باشند.

یادداشت دوخاین: «برای اشغال اورشا و اسمولنسک هنگ دوم کوبان و فوج قزاق هشرخان تمرکز یافته است. از نظر امنیت خود بازداشت‌شده‌گان هم برداشتن این هنگ از سپاه یکم قوای لهستان که در حال حاضر در بی‌خوف مستقر است صورت خوشی ندارد. واحدهای سپاه یکم لهستانی‌ها از نظر صاحب‌منصب و درجه‌دار ضعیف است و به همین علت نمی‌باید یک نیروی واقعی حساب بشود. از طرف دیگر هیأت نظامی لهستان هم تصمیم قاطع اتخاذ نموده است که به هیچ

وجه در امور داخلی روسیه دخالت ننماید.»

۳. تمرکز همه‌ی واحدهای قوای چکسلواکی و هنگ کارنیلوف در خط اورشا - موهی لف - ژلابین به‌اضافه‌ی یک یا دو هنگ قزاق که از میان مورد اطمینان‌ترین‌ها انتخاب شده باشند به‌بهبهانه‌ی نقل و انتقال آن‌ها به پتروگراد و مسکو.

یادداشت دوخاین: «قزاق‌ها تصمیم قاطع گرفته‌اند که با بالشویک‌ها درگیر نشوند.»

۴. تمرکز همه‌ی خودروهای انگلیسی و بلژیکی در همین منطقه مشروط به آن‌که خدمه‌شان منحصراً صاحب‌منصب باشند.

۵. متمرکز ساختن ذخیره‌ی تفنگ و فشنگ و مسلسل و تفنگ خودکار و نیز نارنجک دستی در موهی لف یا نقطه‌ی دیگری در همان حدود برای تقسیم میان صاحب‌منصبان و داوطلبانی که ناچار باید در آن‌جا جمع بشوند. یادداشت دوخاین: «ممکن است باعث اقدامات افراطی بشود.»

۶. ایجاد ارتباط مطمئن و توافق مشخص با آتامان‌های قشون‌های دن و تهرک و کوبان و کمیته‌های لهستانی و چکسلواکی. قزاق‌ها در باب استقرار مجدد نظم در کشور نظر صریح‌شان را اعلام نموده‌اند. اما در مورد لهستانی‌ها و چک‌ها باید در نظر داشت که وجودشان موکول به استقرار مجدد نظم در روسیه می‌باشد. “

□

هر روز خبرهای مصیبت‌بارتری می‌رسید و در بی‌خوف نگرانی به‌نگرانی اضافه می‌شد. رانه‌های دوستان کارنیلوف میان موهی لف و بی‌خوف می‌رفت و می‌آمد. برای آزادی او و بازداشتی‌های دیگر به‌دوخاین فشار می‌آوردند. حتا شورای اتحادیه‌ی قشون‌های قزاق صاف و پوست‌کنده دست به‌تهدید زد.

دوخاین که زیر فشار حوادث از پا درآمده بود نمی‌دانست چه کند. روز ۱۸ نوامبر دستور داد زندانی‌ها به‌منطقه‌ی دن منتقل شوند اما بلافاصله دستور را لغو کرد. فردای آن روز رانه‌ی غرق در قشر ضخیمی از گل ولای جلو در اصلی زندان دبیرستان بی‌خوف ایستاد. راننده با احترام و ملاحظه درش را باز کرد و صاحب‌منصب نسبتاً سن و سال‌دار اما خوش قد و قامتی از آن پیاده شد با ارائه‌ی مدارک‌اش که او را سرهنگ کوسونسکی Kusonski، صاحب‌منصب ارکان حرب معرفی می‌کرد به صاحب‌منصب نگهبان گفت برای ژنرال کارنیلوف از ارکان حرب کل حامل پیامی

خصوصی است و از او پرسید: فرمانده نگهبان‌ها را کجا می‌توانم ببینم؟
فرمانده که نایب‌سرهنگی به اسم ارهارد Erhard از هنگ ترکمن بود فوراً او را
پیش کارنیلوف فرستاد و کوسونسکی بعد از معرفی خودش در حالی که روی هر کلمه
تکیه می‌کرد با مختصر تصنعی درآمد که: سر فرماندهی کل تا چهار ساعت دیگر
موهی لف را بدون زدو خورد تسلیم می‌کند. ژنرال دوخاین مرا مأمور کرده به اطلاع‌تان
برسانم که همه‌ی زندانی‌ها باید بدون فوت وقت بی‌خوف را ترک کنند.
کارنیلوف بعد از آن که از کوسونسکی راجع به اوضاع و احوال موهی لف
سوال‌هایی کرد نایب‌سرهنگ ارهارد را خواست و در حالی که با دست چپ‌اش
به سنگینی رو لبه‌ی میز تکیه می‌داد به او گفت: فوراً ژنرال‌ها را آزاد کنید. ترکمن‌ها را
هم خبر کنید که نصف شب برای حرکت آماده باشند. ببینید سرهنگ: من خودم هم با
هنگ حرکت می‌کنم.

دم‌های آهنگرخانه‌ی صحرایی تمام روز خورخور کرد و نفس زد. جرقه‌های
سرخ بود و دنگ‌دنگ چکش‌ها که به هوا می‌رفت. اسب‌های هیجان‌زده تو اطاق‌های
اصطبل‌شان شیبه کشیدند. ترکمن‌ها اسب‌هایشان را نعل بستند زین و برگ‌شان را
وارسیدند و سلاح‌هایشان را پاک کردند.

در طول روز ژنرال‌ها یکی‌یکی بازداشتگاه‌شان را ترک کردند. و تو ظلمات
نیمه‌شب‌ی که شهر کوچک خواب‌خواب بود ستون سوارها تو سکوت محض سه به سه
از حیاط دبیرستان دخترانه بیرون زد و پرهیب زغالی‌شان رو زمین‌های خاکستری
آسمان شکل بست. سوارها مثل پرنده‌های سیاه پزسیخ‌سیخی از زور سرما رو کله‌گی
زین‌ها کز کرده بودند کلاه‌پوست را تا گوش‌ها کشیده بودند پایین سروصورت
سیاه‌شان را که مثل روغن برق می‌زد تو باشلق قن‌داق پیچ کرده بودند. کارنیلوف که
وسط ستون کنار سرهنگ کوگل‌گن Kugelgen - فرمانده فوج - قوز کرده بود، با حرکت
اسب درشت کمرباریکی که سوارش بود تکان می‌خورد. از گزنده‌گی سوز سردی که تو
کوچه‌های تنگ بی‌خوف می‌وزید قیافه را هم کشیده با پلک‌های به هم فشرده
به آسمان پرستاره چشم دوخته بود.

تقی تقی سَم‌های تازه نعل تو کوچه‌ها پیچید و تو حومه‌ی شهر خاموش شد.

دو روز بود که هنگ دوازدهم عقب می‌نشست. آهسته و جنگ‌کنان، بله، اما در هر صورت مشغول عقب‌نشینی بود. ریشه‌ی طولانی‌ارابه‌های قوای روس و رومانی رو جاده‌های منطقه‌ی مرتفعی در حرکت بود. واحدهای متحد اتریشی آلمانی این قوای در حال عقب‌نشینی را با حرکت جناحی عمیقی محاصره کرده بود و می‌کوشید دو سر گاز انبرش را روی آن ببندد.

نزدیک عصر معلوم شد که هنگ دوازده و فوج رومانیایی مجاورش در خطر محاصره است. دشمن، تنگ غروب، رومانیایی‌ها را از ده خاوی‌نسکی Xâvneski رانده تا تپه‌ی ۴۸۰ محاذی گردنه‌ی گلش Golš پیش‌رفته بود. شب به هنگ دوازدهم که با یک آتشبار توپ کوهستانی اسب‌کش تقویت می‌شد دستور رسید تو دره‌ی کم‌عمق گولش موضع بگیرد. و هنگ با مستقر کردن پست‌های مقدم برای یک نبرد رودرو آماده شد.

آن شب کشیک میشکا کاشه‌وی و هم‌ولایتی خل و چلاش آلكسه‌ی بش‌نیاک تو پست گوش‌داری بود. کنار چاه متروک نشست‌کرده‌یی تو یک چاله قایم شده بودند و هوای سرد گزنده‌یی را استنشاق می‌کردند. گاه‌به‌گاهی دسته‌های دیر جمییده‌ی غازه‌های وحشی از آسمان ابری پرزآلود می‌گذشتند و راه‌شان را با فریادهای محتاطانه نقطه‌چین می‌کردند. کاشه‌وی که بابت ممنوع بودن کشیدن سیگار سخت دل‌خور بود نجواکنان می‌گفت: - زنده‌گی چیز عجیب‌غریبی است آلكسه‌ی... مردم مثل کورها تاتی‌تاتی‌کنان راه می‌روند، می‌رسند به هم و از هم جدا می‌شوند و گاهی این یکی‌شان آن یکی را له‌ولورده می‌کند... بس که زنده‌گی دوش‌به‌دوش مرگ راه می‌رود گاهی آدم ناچار می‌شود از خودش بیرسد واقعاً این همه تلاش و تقلا به‌چه دردی می‌خورد پس؟ اگر از من بپرسی می‌گویم چیزی از ته و توی آدمی‌زاد وحشتناک‌تر نیست. هیچ‌وقت نمی‌شود آن بطون‌اش را کشف کرد... بفرما! مثلاً همین حالا: من تنگ دل تو دراز شده‌ام اما اصلاً نمی‌دانم ته دل‌ات چی می‌گذرد و تا آخر عمرم هم نخواهم توانست این را بدانم، یا مثلاً از آن‌چه تو زنده‌گی گذشته سرمان آمده نه من از تو چیزی می‌دانم نه تو از من... شاید من تو دل‌ام فکر کرده‌ام تو را بکشم اما تو، می‌بینی؟ دست می‌کنی یک توتک در می‌آری تعارف می‌کنی به من و به‌هیچ‌هم شک‌ات نمی‌برد... مردم از

خودهاشان هم چیز زیادی نمی‌دانند. مثلاً امسال تابستان من مریض‌خانه بودم. کنار تخت‌ام یک سرباز پیاده بود بچه‌ی مسکو. از همه‌چی تعجب می‌کرد و مدام از زنده‌گی قزاق‌ها می‌پرسید و، دم‌به‌دم: این چیه آن‌چیه... خیال می‌کنند قزاق‌جماعت تنها چیزی که می‌شناسد قمچی‌اش است، خیال می‌کنند قزاق‌جماعت وحشی است و عوض دل توسینه‌اش یک بتری دارد اما واقعیت این است که ماها هم آدم‌هایی هستیم مثل باقی مردم: مثل باقی مردم زن‌ها را دوست داریم و با دخترها می‌لاسیم، به بدبختی‌ها مان گریه می‌کنیم و خوشی‌دیگران را به حساب خوشی خودمان نمی‌گذاریم... تو چی فکر می‌کنی آلکسه‌ی؟ من پسر، این آخری‌ها واسه زنده‌گی حرص می‌زنم. وقتی به آن همه زن خوش‌گلی که تو دنیا هست فکر می‌کنم روح‌ام پرواز می‌کند. وقتی فکر می‌کنم که آخ! نمی‌توانم همه‌ی آن‌ها را با هم تو چنگ‌ام بچلانم‌ها، می‌خواهم از ناراحتی فریاد بزنم... چنان واسه زن‌ها دل‌نازک شده‌ام که می‌خواهم آن‌قدر نازشان کنم که دیگر حسرتی تو دل‌ام باقی نماند... جن. باشد مشتری‌ش‌ام، ولگرد باشد مشتری‌ش‌ام، فقط شرط‌اش این است که خوش‌گل باشد... آخ! راستی راستی شاهکار کرده‌اند که زنده‌گی را به این صورت درآورده‌اند: یک‌بار واسه همیشه یک‌زن می‌بندند بیخ ریش‌ات و آن‌وقت تشریف ببر تا عمرت به دنیا باقی است نگاه‌اش دار! دل‌خوری ندارد؟... یکی هم این جنگ لامذهبی که از خودشان در آورده‌اند... آخ‌خ‌خ!

بش‌نیاک رو ساده‌دلی به‌اش غر زد که:- گاو‌میش! این‌همه چریده‌ای بس‌ات نیست؟

کاشه‌وی که تا ق‌باز دراز شده بود جوابی نداد. مدت درازی بالاسرش چشم به‌خلاء دوخت. متفکرانه لب‌خند زد و بامهربانی آمیخته به‌نگرانی و لاقیدی مایوسانه زمین یخ‌کرده را با هر دو دست نوازش داد.

آلمانی‌ها یک‌ساعت مانده به‌پاس‌دار عوض گیرشان آوردند. بش‌نی‌یاک که فرصت پیدا کرد تیری بیندازد تو‌گرنش مرگ دندان قروچه‌کنان رو پاها خم شد: سر نیزه‌ی آلمانی دل و روده‌اش را درید و مثانه‌اش را سوراخ کرد. فولادی که تو ستون فقرات‌اش نشست مثل ترکه‌ی بید لرزاندش. کاشه‌وی از ضربه‌ی قن‌داق تفنگ کله‌پا شد. یک سرباز لندهور آلمانی به‌دوش‌اش کشید نیم‌ورستی با خود بردش. اول که به‌هوش آمد حس کرد خون دارد خفه‌اش می‌کند. نفس که گرفت همه‌ی زورش را جمع کرد و، نه‌چندان به‌زحمت، از کول آلمانیه سرید پایین. یک خشاب تیر برایش خالی کردند اما شب و درختچه‌ها به‌جان‌اش رسیدند و قیسر جست.

عقب‌نشینی که تمام شد و قوای روس و رومانی از مهلکه جستند هنگ دوازدهم در چندورستی مواضع‌اش، کمی به‌چپ، به‌پشت جبهه منتقل شد و دستور روز برایش مأموریتی پلیسی در نظر گرفت: می‌بایست به‌راه و نیم‌راه جوخه‌های مراقبت بفرستند نگذارند افراد فراری به‌پشت جبهه برسند. می‌بایست آن‌ها را دست‌گیر کنند تحویل ارکان حرب هنگ بدهند و حتا اگر با مقاومت روبه‌رو شدند هم دست به اسلحه ببرند. میشکا کاشه‌وی یکی از اولین کسانی بود که به‌مراقبت اعزام شد.

یک روز صبح با سه‌نفر دیگر از ده بیرون رفت و دسته‌شان طبق دستور آجودان ته ذرت‌زاری نزدیکی‌های جاده موضع گرفت. جاده بیشه‌یی را دور می‌زد و تو دشت پست و بلند که مزرعه به‌تکه‌های چارگوش چارگوش تقسیم‌اش کرده بود از نظر پنهان می‌شد. قزاق‌ها نوبت به‌نوبت کشیک می‌کشیدند. ظهر گذشته بود که سروکله‌ی یک دسته‌ی ده نفری سرباز که به‌سمت آن‌ها می‌آمدند پیدا شد. مثل روز روشن بود که نمی‌خواهند از میان ده که ناگهان آن‌جا پای تپه سر راه‌شان سبز شده بود عبور کنند. وقتی رسیدند دم بیشه ایستادند سیگار چاق کردند و کاملاً پیدا بود که باهم مشغول چه کنیم چه نکنیم کردن شده‌اند. بعد جهت حرکت‌شان را عوض کردند و درست در یک زاویه‌ی قائمه عمود بر راهی که آمده بودند به‌حرکت ادامه دادند.

کاشه‌وی سرش را از تو مزرعه‌ی ذرت آورد بیرون پرسید: صدایشان کنیم؟

- باید تیر هوایی در کنیم.

- آهای! وایستید ببینیم!

سربازها که به‌چند ده ساژنی قزاق‌ها رسیده بودند یک‌لحظه ایستادند و دوباره، و این بار انگار به‌اکراه، راه افتادند.

یکی از قزاق‌ها داد زد: «ایست!» - و یک ضرب یک خشاب فشنگ تو هوا خالی کرد.

قزاق‌ها هر چهارتا برای وا ایستادن سربازها که حالا قدم‌ها را سست‌تر کرده بودند سرنیزه به‌پیش بنا کردند دویدن.

وقتی به‌شان رسیدند وکیل‌باشی کالی‌چف Kálícef رییس دسته سرشان داد کشید: چرا وانمی‌ایستید؟ از کدام واحدید؟ کجا می‌روید؟ مدارک‌تان! سربازها ایستادند. سه‌تاشان بی‌عجله تفنگ‌هاشان را گرفتند تو دست. چهارمی

خم شد پاشنه‌ی آویزان لنگه چکمه‌اش را با یک تکه سیم تلفن محکم کرد. همه‌شان به نحوی باورنکردنی کثیف و شندرپندر بودند. از خارهای قهوه‌یی‌بی که به بال پالتوهاشان چسبیده بود پیدا بود که تو جنگل خوابیده بودند. دوتاشان کاسکت تابستانه داشتند بقیه کلاه پوست هشرخان غژمه‌ی غرق چرک با گوشی‌های دکمه نکرده و بندهای آویزان. اولی که انگار رییس‌شان بود و قد بلند و قوز پیری داشت در حالی که گونه‌های شل و ول‌اش می‌لرزید با صدای خشم‌آلود تو دماغی‌اش درآمد که: - چی می‌خواهید؟ مگر اسباب زحمت‌تان شده‌ایم؟ چرا راحت‌مان نمی‌گذارید؟

وکیل باشی با تشدد ساخته‌گی گفت: - مدارک‌تان!

سربازی با چشم زاغ و صورتی به‌سرخ‌ی آجر تازه از کوره درآمده نارنجکی از زیر کمر بندش کشید بیرون زیر دماغ وکیل باشی تکان‌اش داد با عجله و به‌لهجی یاروسلاوی Yárosláv گفت: - ایناش! بفرما مدارک، نی‌نی‌جان! بستان‌اش! حکم مأموریت ابدی! هوای ماتحتات را داشته باش که اگر این را بگویم تو پوزه‌ات دیگر نه اسپرژت را پیدا می‌کنی نه سیراب‌شیردان‌ات را... حالی‌ات شد؟ حالی‌ات شد یا نه؟ حالی‌ات شد؟...

وکیل باشی ترش کرد ابروها را هم کشید دستی زد به سینه‌اش هل‌اش داد گفت: - خریت را بگذار کنار سعی نکن بترسانی‌مان، می‌دانیم آن‌چیه. حالا که فراری هستید عقب‌گرد کنید برویم به ارکان حرب. آن‌جا بلدند با آدم‌هایی از قماش شما چه کنند.

سربازها با نگاه باهم مشورتی کردند تفنگ‌هاشان را گرفتند دست. یکی‌شان، لاغروی سبیل‌سیاهی که ریخت و روز معدن‌چی‌ها را داشت در حالی که نگاه‌اش را نومیدانه از کاشه‌وی به قزاق‌های دیگر می‌لغزاند غرید: - مواظب باشید با سرنیزه به‌جان‌تان نیفتیم‌ها!... هری! بزئید به‌چاک!... قدم جلو بگذارید با تیر می‌زنم به حق! حق!

قزاق زاغالو نارنجک را بالا سرش می‌چرخاند. قوزی قدبلنده نوک زنگ زده‌ی سرنیزه‌اش را به پالتو وکیل باشی می‌کشید. آن یکی که ریخت معدن‌چی‌ها بود فحش می‌داد و قن‌داق تفنگ‌اش را به قصد سر کاشه‌وی بالا می‌برد. انگشت کاشه‌وی رو ماشه‌ی تفنگ، با آن که تفنگ به کمرش تکیه داشت می‌لرزید. یکی از قزاق‌ها برگردان یخه‌ی پالتو سرباز کوتاه‌قدی را چسبیده بود و می‌کشید و در همان حال از ترس آن‌که شمشیری حواله‌اش کنند با دل‌واپسی دوروبرش را می‌پایید.

برگ‌های خشک ساقه‌های ذرت در باد خش‌خش می‌کرد. ته‌دشت پست و بلند، بدنه‌ی کوه‌ها جوربه‌جور مایه‌ی آبی به‌خودش می‌گرفت. گاوهای سرخ‌مویی تو علف‌زارهای بیرون ده پرسه می‌زدند. باد خاک یخ‌زده را پشت جنگل تو هوا می‌چرخاند. روز پریده‌رنگی از ماه اکتبر چرت‌آلود آرام بود. سرتاسر چشم‌انداز، لکه‌لکه از تابش خورشید بی‌فروغ در آرامش و صفای جان‌بخشی نفس می‌کشید و کنار راه، چند مرد با خشمی پوچ درجا به‌زمین پا می‌کوبیدند و آماده می‌شدند خاک بذرافشانی شده‌ی چرب سیراب از باران را با خون‌شان زهرآگین کنند.

حرارت‌ها مختصر فروکشی کرد. سربازها و قزاق‌ها بعد از گردو خاک فراوان کوتاه آمدند و لحن آشتی‌جویانه‌ی پیدا کردند. کاشه‌وی با هیجان می‌گفت: همه‌اش سه‌روز است از جبهه آورده‌اند ما این‌جا. ما آدم‌های از زیرش دررو نیستیم. اما شماها فرار کرده‌اید. خجالت دارد. شماها رفقاتان را ول کرده‌اید. پس کی باید جبهه را نگه دارد؟ ناکس اید!... من خودم یک رفیق داشتم که تنگ‌دل‌ام با سرنیزه کشته شد آن وقت تو راست تو روم به‌ام می‌گویی نمی‌دانم جنگ چیه! کاش تو هم به‌اندازه‌ی ما مزه‌ی جنگ را چشیده بودی!...

یکی دیگر از قزاق‌ها دوید تو حرف‌اش که: چرا کش‌اش بدهیم؟ برویم ارکان حرب، خودشان می‌دانند با این‌ها. به‌ما چه مربوط است. آنیکه ریخت معدن‌چی‌ها بود با لحن مجاب‌کننده گفت: قزاق‌ها! ول‌مان کنید بگذارید برویم، اگر نه قسم می‌خورم که آتش کنم.

وکیل‌باشی به‌وضع مظلومانه‌ی دست‌ها را به‌دو طرف باز کرد که: آخر برادرجان! چه‌طور می‌توانیم همچین کاری بکنیم؟ حتا اگر ما را بکشید هم نمی‌توانید رد بشوید: اسواران ما آن‌جا توی ده است آخر...

قوزی درازه از تهدید می‌رفت سر استدلال از استدلال می‌افتاد به‌التماس درخواست کردن. آخر سر ته کوله‌پشتی چرکوندی‌اش را گشت بتری حصیرپوشی ازش کشید بیرون، چشمک متملقانه‌ی به‌حساب میشکا کاشه‌وی گذاشت و آهسته گفت: گوش بدهید قزاق‌ها! این پول و، بگیرید دیگر... این هم ودکای آلمانی و... حالا یک‌چیز کوچولوی دیگر هم واسه‌تان پیدا می‌کنیم... تو را به مسیح بگذارید رد بشویم!... یک‌بُر بچه‌ی کوچک تو خانه دارم آخر، خودت باید معنی این حرف را بدانی... ذله شده‌ایم ول‌لا. تحمل بیش از این‌اش را نداریم بل‌لا... تا کی طول می‌کشد آخر... ای‌خدا ای‌خدا!... (و به‌حال عجز داد زد:) راستی راستی خیال ندارید بگذارید

برویم؟ (به عجله کیسه توتونش را از ساقه‌ی چکمه کشیدد و تا پر اسکناس مچاله‌مچوله از توش درآورد به زور گذاشت تو مشت میشکا:) بگیرشان! بگیرشان تو را خدا! نگران ما نباش، یک کاریش می‌کنیم... پول مسأله‌ی بی نیست، بی آن هم می‌گذرد... بگیر، تازه این همه‌اش نیست...

کاشه‌وی که داشت از خجالت آب می‌شد دست‌هایش را برد پشت‌اش سرش را به شدت تکان داد جست عقب. خون به سرش دوید اشک به چشم‌اش: «سرقوز افتادن ام واسه خاطر بش‌نی‌یاک بود. چه مرگ‌ام شده من؟... منی که تا مغز استخوان دشمن جنگ‌ام جلو این آدم‌ها را گرفته‌ام؟... به چه حقی آخر؟... مادر مقدس، دارم به کجا کشیده می‌شوم؟ چه سگ کثیفی شده‌ام من!»

وکیل‌باشی را کشید کنار، بی این که به چشم‌هایش نگاه کند گفت: بگذاریم‌شان بروند، کالی چف. چی فکر می‌کنی؟... ول‌شان کنیم بگذاریم بروند پی بدبختی و در به‌دردی‌شان...

وکیل‌باشی هم که نگاه‌اش مثل کسی که دارد مرتکب کار شرم‌آوری می‌شود گریزان بود جواب داد: بروند خب، چه غلطی می‌خواهیم با آن‌ها بکنیم مگر؟ شاید خودمان هم امروز فردا به همین حال و روز بیفتیم... ارزش‌اش را ندارد ادای بدذات‌ها را دربیاریم.

برگشت طرف سربازها با غیظ سرشان داد کشید: ناکس‌ها! ما باتان مثل آدم‌های شریف تاه می‌کنیم آن وقت شما پول به‌رخ‌مان می‌کشید! خیال کردید با یک مشت بی‌همه چیز طرف‌اید؟ (مثل لبو قرمز شده بود:) تا تحویل ارکان حرب‌ات نداده‌ام پول‌ات را بگذار تو کیسه‌ات بی شرف!

قزاق‌ها دور شدند. کاشه‌وی نگاهی به کوچه‌های خلوت ده انداخت به طرف سربازها که راه افتاده بودند داد زد: های، کره‌خرها! این جوری تو دشت واز و ولنگ کدام گوری دارید می‌روید؟ آن جلو یک بیشه است، روز آن تو بمانید شب گورتان را گم کنید وگرنه می‌افتید تو چنگ پست بعدی.

سربازها نگاهی به دور و برشان انداختند کمی دودل از حرکت وامانندند و مثل گله‌ی گرگ‌ها تو خط زنجیر خاکستری چرکی به فاصله‌ی زیادی دور از هم تو شکاف دره میان پده‌زاری از نظر پنهان شدند.

□

اوایل نوامبر راجع به انقلاب پتروگراد مطالب ضد و نقیضی به گوش قزاق‌ها رسید. امربرهای ارکان حرب که معمولاً گوش‌های تیزی دارند می‌گفتند دولت موقت فرار کرده رفته امریکا اما خود کرنسکی افتاده تو چنگ ملوان‌ها، کله‌اش را تراشیده‌اند قیر مالیده‌اند و دو روز مثل جنده‌ها تو خیابان‌های پتروگراد گردانده‌اند.

کمی بعد که اعلامیه‌ی رسمی کله پاشدن دولت موقت و انتقال قدرت به کارگران و دهقانان صادر شد قزاق‌ها با هوشیاری سکوت کردند. خیلی‌ها از این فکر که جنگ به زودی تمام می‌شود خوش حال شدند اما شایعات مبهمی می‌گفت سپاه سوم سوار همراه کرنسکی و ژنرال کراسنوف به طرف پتروگراد پیش می‌رود و کاله‌دین هم گویا موفق شده چند هنگ قزاق را ببرد به منطقه‌ی دن در جنوب، و از آن‌ها حمایت می‌کند.

جبهه از هم می‌پاشید. جنخ از همان ماه اکتبر سرباز بود که تو دسته‌های کوچک تنهای بی‌پشت‌وپناه دست به فرار می‌زد اما در پایان ماه نوامبر، دیگر همین جور گروهان‌ها و گردان‌ها و هنگ‌های کامل مواضع‌شان را ترک می‌کردند. بعضی واحدها دست‌خالی راه می‌افتادند اما بیش‌ترشان همه‌ی سازو برگ‌شان را هم می‌بردند، امبارها را می‌چاپیدند، صاحب‌منصب‌هاشان را تیرباران می‌کردند، در صورت نیاز دست به سرقت می‌زدند و روی جاده‌هایی که آن‌ها را به یار و دیارشان می‌برد بهمن‌وار به حرکت در می‌آمدند.

در چنین شرایطی استفاده از هنگ دوازدهم برای توقیف فراری‌ها عمل واقعاً لغوی بود. به این جهت آن را به مواضع‌اش برگرداندند و هنگ کوشش بی‌ثمری به کار بست تا سوراخ سمبه‌هایی را که پیاده‌نظام با ترک خطوط‌اش به وجود آورده بود بتونه کند. هنگ که در ماه دسامبر از جبهه فراخوانده شد با راه‌پیمایی منظمی به نزدیک‌ترین ایستگاه راه‌آهن رسید همه‌ی سازو برگ و مسلسل‌های سنگین و ذخایر فشنگ و اسب‌ها را بار قطار کرد و به داخل روسیه که از آتش جنگ‌ها می‌جوشید فرورفت... قطار در جهت دن از اوکراین گذشت. آن طرف زنامنکا Znâmenkâ گارد سرخی‌ها کوشیدند خلع سلاح‌اش کنند. مذاکرات نیم‌ساعتی طول کشید. کاشه‌وی و پنج قزاق دیگر که هیأت ریسه‌ی کمیته‌ی انقلابی اسواران‌ها بودند تقاضا کردند به هنگ اجازه داده شود با سلاح‌هاشان عبور کنند. اعضای شورای نماینده‌گان ایستگاه پرسیدند: شما دیگر به این سلاح‌ها چه احتیاجی دارید؟

کاشه‌وی به جای بقیه جواب داد: لازم‌شان داریم. برای مبارزه با بورژواها و

ژنرال هامان. واسه شکستن کمر کاله دین.
قزاق‌های خشمگین می‌گفتند: اسلحه مال خودمان است، مال قشون قزاق
است. تحویل نمی‌دهیم‌شان، همین و بس!
گذاشتند بروند.

در کره من چوگ Kremencug دوباره خواستند اسلحه و مهمات‌شان را بگیرند و
فقط موقعی از خر شیطان پیاده شدند که دیدند مسلسل‌های سنگین را از درهای
چارتاق واگن‌ها به سمت ایستگاه نشانه رفته‌اند و یکی از اسواران‌ها پشت خطوط آهن
سنگر گرفته.

نزدیک یکا ته‌ریناس لاو yekâterinâslâv هنگ با وجود مقاومت جلو یک واحد
از گارد سرخی‌ها و مبادله‌ی آتش بخشی از تجهیزات‌اش را از دست داد. مسلسل‌های
سنگین و بیش از صد صندوق فشنگ و تلفن‌ها و چند قرقره سیم خاردارش را
مصادره کردند اما وقتی به‌شان پیشنهاد شد صاحب‌منصب‌هاشان را توقیف کنند قزاق‌ها
زیربار نرفتند. تو تمام مدت سفر فقط و فقط یک صاحب‌منصب از دست دادند، آن‌هم
چیرکوفسکی Cirkofski آجودان فرماندهی هنگ بود که خود قزاق‌ها رای به مرگ‌اش
دادند و زلفی و یک ملوان گارد سرخ حکم مرگ‌اش را اجرا کردند:

روز ۱۷ دسامبر نزدیکی‌های غروب تو ایستگاه سی‌نل‌نی‌کاوو Sineľnikâvo او
را از واگن‌اش کشیدند بیرون. یک ملوان آبله‌روی دریای سیاه که ششلول ماوزر
Mâvzer به کمر بسته بود و تفنگ ژاپنی به‌شانه داشت با خوش‌حالی پرسید: درست
همین بود که به قزاق‌ها خیانت کرد؟

زلفی با صدای خفه گفت: نکند فکر می‌کنی عوضی گرفته‌ایم؟ نه، عوضی
نگرفته‌ایم، خود خودش است.

صاحب‌منصب که سلطان دوم جوانی بود مثل شکار جرگه شده دور و برش را
می‌پایید و با کف دست مرطوب‌اش موهایش را صاف می‌کرد. نه سرمایی را که باعث
سوزش پوست صورت‌اش می‌شد حس می‌کرد نه درد ضربه‌های قن‌داق تفنگ را. زلفی
و ملوانه بردندش کمی آن‌ورتر. زلفی زیر گوش‌اش می‌گفت: واسه خاطر نامردهایی
مثل تو است که مردم از کوره در می‌روند و انقلاب راه می‌اندازند و گرنه مرض که
ندارند... وای نازنازی! اگر بخواهی این‌جوری بلرزی زرتات قمسور می‌شود‌ها!
(کاسکت‌اش را برداشت و به خودش صلیب کشید: خب، جناب سلطان، خبر / دار!

ملوان که با ماوزرش بازی می‌کرد با لب‌خند بچه‌گانه‌یی که ردیف دندان‌های سفیدش را بیرون انداخت پرسید: حاضری؟
زلفی گفت: «حاضرم!» - یک بار دیگر صلیب کشید و به ملوان که یک پایش را گذاشته بود جلوتر و چشم‌اش را برای نشانه رفتن دقیق با ماوزر تنگ کرده بود کجکی نگاهی انداخت. لب‌خندی جدی زد و تیر اول را خودش در کرد.

هنگ، نزدیک چاپ‌لی‌نو Caplino خودش را برحسب تصادف گرفتار دعوایی دید که بین آنارشیست‌ها و اوکراینی‌ها درگیر شده بود. سه نفر تلفات داد و فقط موقعی توانست یخه‌اش را به هزار زحمت از چنگ آن گرفتاری نجات بدهد که موفق شد خط‌ها را که واگن‌های یک فوج تفنگ‌چی بند آورده بود آزاد کند.
سه روز بعد اولین دسته‌ی هنگ تو ایستگاه میل له‌راوو از قطار پیاده شد. بقیه تو لوگانسک Lugansk گیر کرده بودند.

وقتی بالاخره هنگ توانست خودش را به خوتور کارگین برساند عده‌اش به نصف رسیده بود، چون خیلی از آن‌هایی که تو لوگانسک گیر کردند عوض معطل ماندن با هرچه گیرشان آمد راه خانه را ادامه دادند.
روز بعد قزاق‌ها تو کارگین غنائیم جنگی‌شان - یعنی اسب‌هایی را که از اتریشی‌ها گرفته از جبهه تا آن‌جا با خودشان آورده بودند - چوب حراج زدند و ساز و برگ ابواب‌جمعی هنگ و موجودی صندوق‌اش را هم تو خودشان تقسیم کردند.
کاشه‌وی و بقیه‌ی قزاق‌های تاتارسکی همان روز عصر به سمت خوتورشان راه افتادند. وقتی بیرون کارگین بالای تپه رسیدند زیباترین خوتور منطقه‌ی دن علیا را مشرف بر خم سفید رودخانه‌ی منجمد چیر، زیر پای‌شان دیدند. دود آسیای بخاری‌اش به شکل گلوله‌های تُردی از دودکش‌اش بیرون می‌جست. میدان‌اش غلغله‌ی جمعیت بود. ناقوس‌های کلیسا مؤمنان را به نماز عصر می‌خواند. نوک درخت‌های بید خوتور کلی‌موفسکی Klimofski به زحمت از پشت بلندی‌های آن سمت کارگین پیدا بود و از پشت آن‌ها، از پشت افق برف‌پوش نیلی‌خاکی افسستین‌رنگ، آفتاب در حال غروب، دودکنان شعله می‌کشید و نیمی از آسمان را با درخشش ارغوانی‌اش می‌پوشاند.

هجده سوار با یورتمه‌ی تندی که ناله‌ی زین اسب‌ها را در می‌آورد در جهت شمال شرقی از جلو پشته‌یی که سه درخت سیب وحشی رویش رسته بود گذشتند.

شب یخبندان مثل دزدی پشت یال تپه قایم می‌شد.
سوارها خودشان را تو یاپونچی‌ها پیچیده بودند و گاه‌گاه اسب‌ها را به تاخت
در می‌آوردند. سُم‌ها چنان تق‌تق خشک پرصدایی راه می‌انداخت که آزاردهنده بود.
جاده‌ی هموار زیر سم‌ها به‌دوردست‌ها می‌گریخت. پوسته‌ی برف یخ‌زده‌یی که با
گرمای اخیر هوا نازک شده بود هنوز در هر طرف جاده‌بند ساقه‌ی علف‌ها بود و تو
مهتاب برق می‌زد و انعکاس گریزان گچی‌اش آدم را غلغلک می‌داد.
سوارها اسب‌ها را در سکوت به‌عجله وامی‌داشتند. جاده به‌دوردست‌ها
می‌گریخت. جنگل آب‌کند دوباونکی Dubâvenki رو خودش چرخ می‌خورد. توری که
رد پای خرگوش‌ها بافته بود زیر پای اسب‌ها می‌درخشید. بالای استپ، کهکشان
به‌شکل کمر بند قزاقی فلزکاری‌شده‌یی آسمان را دربر گرفته بود.



۱

از پاییز ۱۹۱۷ چیزی باقی نمانده بود که قزاق‌ها بازگشت از جبهه را شروع کردند.

خریستونیا که پیر شده بود با سه تا از رفقای هنگ پنجاه و دوم اش برگشت. بعدش آنی کوشکا که همان جور بدون ریش مانده بود برگشت، با ایوان تامیلین و یاکوف نعل اسبی توپ‌چی و به‌دنبال آن‌ها مارتین شامیل و ایوان آکسه‌یه‌ویچ و زاخار کارالی‌یف و بارشچوف نردبان دزدها، که همه‌شان را تو بریبایان به‌امان خدا رها کرده بودند. و در دسامبر، یک هفته بعد از دسته‌ی قزاق‌های هنگ دوازدهم - یعنی میشکا کاشه‌وی و پراخور زی‌کوف و آندره‌ی کاشولین، پسرکاشولین پیره، و یه‌پی‌فان ماک‌سایف Yepifân Mâksâyef و یگور سینیلین Yegor Sinilin - سروکله‌ی میتکا کارشونوف پیدا شد که هیچ‌کی چشم به‌راه‌اش نبود.

فدوت بادافسکوف که ریخت و قیافه‌ی کالموک‌ها را داشت سوار اسب سوسنی بسیار زیبایی که از یک صاحب‌منصب اتریشی به‌غنیمت گرفته بود یک راست از وارونژ آمد که در آن‌جا از هنگ‌اش جدا شده بود و تا مدت‌ها نقل می‌کرد که چه‌جور توانسته به‌اتکای فرزی اسب‌اش زیر چشم واحدهای گارد سرخ بزند از وسط دهات ایالت وارونژ که از انقلاب زیر و زبر شده واسه خودش راه واکند.

مرکولوف و پترو مه‌له‌خوف و نیکالای کاشه‌وی که در کامنس‌کایا از هنگ بالشویک شده‌ی بیست‌وهفتم جدا شده بودند بعد از فدوت بادافسکوف آمدند. از زبان همین‌ها بود که اهالی خوتور شنیدند گریگوری مه‌له‌خوف که این اواخر در هنگ دوم ذخیره خدمت می‌کرد بالشویک شده و تو کامنس‌کایا مانده، یا ماکسیم گری‌یازنوف M. Griyâznof، اسب‌دزد سابق که تو هنگ بیست‌وهفتم عالم را به‌مراد دل‌اش می‌دید، حالا که دوره‌ی آشوب و خرتوخری است به‌امید یک زنده‌گی بی‌سر خر رفته طرف بالشویک‌ها. می‌گفتند ماکسیم اسبی گیر آورده که نه در زشتی نظیری دارد نه در چابکی و تر و فرزی وحشیانه‌اش لنگه‌یی. و باز در خبر بود که این اسب از موقع تولد یک نوار موی نقره‌یی دارد که تو پشت‌اش از سر تا دم کشیده شده. پاهاش کوتاه اما طول قامت‌اش دراز است و موهایش به‌سرخ‌ی بعضی گاوها است. راجع به‌گریگوری چیز زیادی نمی‌گفتند، چون راست‌اش کسی خوش نداشت حرف او را بزند. همه می‌دانستند که راه‌گریگوری و راه‌خوتور از هم جدا است اما کسی نمی‌خواست بداند این دو راه جایی به‌هم می‌رسد یا نه.

بنه‌گاه‌هایی که مرده‌اشان برمی‌گشتند غرق سرور و شادی می‌شد: چه آن مردها صاحب و ارباب خانه می‌بودند چه اهل خانه به‌هر دلیلی چشم به‌راه‌شان می‌داشتند. اما رنج و شادی این دو گروه با یک‌دیگر قابل مقایسه نبود. خیلی از قزاق‌ها که رقم‌شان به‌حساب نیامده بود تو میدان‌های جنگ گالیسی و بوکاوین Bukâvin و پروس شرقی و کوه‌های کارپات و رومانی به‌هیأت جنازه‌هایی به‌خود رها شده بودند که توپ‌ها ناقوس مرگ‌شان را می‌کوبیدند. پشته‌های بلند گورهای دسته‌جمعی از علف هرز فرو پوشیده می‌شد تا از این باران تا آن باران نشست بیش‌تری بکند و با بوران برف یک‌سر ناپدید بشود. هر قدر هم که زن‌های قزاق سر برهنه به‌کوچه‌ها بروند و دست روی چشم بگذارند انتظار بازگشت مردان عزیز کرده‌شان به‌پایان نمی‌رسد. هر چه هم از چشم‌های متورم بی‌نورشان اشک بریزند محنت از جان‌شان شسته نمی‌شود. هر قدر هم در مراسم سال و خیرات و میرات بنالند باد غربی ناله‌شان را به‌گالیسی و

پروس شرقی و پشته‌های نشست‌کرده‌ی گورهای دسته‌جمعی نمی‌رساند...
علف گور را محو می‌کند، زمان درد را. باد رد پای رفته‌گان را می‌لیسد، زمان محنت خونچکان و خاطره‌ی دردبار زنانی را که مرده‌های محبوب‌شان را دیگر بار ندیدند و دیگر هیچ‌گاه باز نمی‌بینند. چرا که زنده‌گی آدمی فصل بس‌کوتاهی است و یک وجب سبزه‌یی که به ما می‌دهند تا از فرازش بگذریم سخت تنگ.

زن پراخور شاملیل که می‌دید برادرشوهر از دست رفته‌اش مارتین، زن آبستن‌اش را ناز می‌کند و قربان صدقه‌ی بچه‌هایش می‌رود و به‌شان چیز می‌دهد سرش را به‌زمین سخت می‌کوبد و خاک فشرده را گاز می‌گرفت. زمین را مشت می‌زد و به‌حال تشنج می‌خزید و بچه‌های قدونیم‌قدش که بره‌وار کنارش کز کرده بودند از دیدن چشم‌های وحشت‌زده‌ی مادرشان بنا می‌کردند زوزه کشیدن.

یخه‌ی آخرین پیرهن‌ات را به‌تن‌ات جر بده، زن شوربخت! موهات را که زنده‌گی سخت بی‌شور و نشاط فرو ریخته، بکن! لب‌های جویده‌ات را غرقه‌ی خون کن! دست‌هایت را که کار بی‌حساب از ریخت انداخته در هم بییچ و تو درگاه‌خانه‌ی خالی‌ات به‌خاک درغلت! خانه‌ات دیگر صاحب ندارد، خودت دیگر شوهر نداری، بچه‌هایت دیگر پدر ندارند. یادت باشد که دیگر نه کسی دستی به‌سروروی تو می‌کشد نه به‌گل‌وگوش یتیم‌مانده‌هایت. هیچ‌کس از کار خردکننده و فقر مرگبار نجات‌ات نمی‌دهد. شب که خرد و خراب از کار از پا درآمده‌ای هیچ‌کس سرت را به‌سینه نمی‌فشارد. هیچ‌کس مثل آن وقت‌های اوبت نمی‌گوید: «بی‌خود خون خودت را کثیف نکن آنیس‌کا Aniskâ، روزی از این وضع در می‌آییم.» - دیگر شوهری گیت نمی‌آید چون کار و گشنه‌گی و بچه‌داری تو را خشکانده زشت و بی‌ریخت‌ات کرده است. بچه‌های آن‌دماغوی نیمه‌عریان‌ات پدری بالا سرشان نخواهند دید. تو خودت تنها باید نفس‌زنان جان‌بکنی زمین را شخم بزنی پنجه بکشی گندم را از پشت ماشین درو پایین بریزی بار ارابه کتی بافه‌های سنگین را نوک چنگک برداری و حس کتی یکهو زیرشکمت چیزی صدایی کرد و بعد، با خونی که ازت می‌رود لای‌جل و جندره‌هات از درد به‌خودت بییچی.

مادر آلکسه‌ی بش‌نیاک که پیرهن کهنه‌های پسرش را بغچه می‌کرد زار می‌زد. اشک تلخی که می‌ریخت تمامی نداشت. همه‌ی قوه و قدرتی را که داشت برای نفس کشیدن به‌کار می‌برد اما فقط آخرین پیرهن پسرش که میشکا کاشه‌وی برایش

آورده بود بوی عرق تن آکسهی را تو درز و دورز خودش حفظ کرده بود. پیرهزن سرش را آن تو فرو می برد و همهی وجودش به لرزه می افتاد. شیون می کرد و اشک هایش رو چلوار چرک پیرهن نقش های تو به تو می انداخت.

خانواده های مانیتس کوف و آفونکا اوزه روف و یولانتی کالینین ولی خاوی دوف و یرماکوف و... چند تا دیگر از خانواده ها داغ یتیمی خورده بودند؟- فقط یک استپان آستاخوف بود که نه کسی به حال اش اشکی ریخت نه اصلا کسی از اش یادی کرد. خانه ی نیمه ویران اش با در و پنجره ی تخته کوب که حتا تابستان هم نور نمی گرفت خالی افتاده بود. آکسینیا تو یا گودنویه زنده گی می کرد. نه کسی تو خوتور راجع به اش حرفی می زد نه خودش تو خوتور آفتابی می شد. می شود فکر کرد که به این کار علاقه یی هم نداشت.

قزاق های استانیتسهای بالادست ناحیه ی دونتس دسته دسته از خوتورها روانه ی خانه هاشان بودند. دیگر تو ماه دسامبر مردهای استانیتسای ویوشنس کایا تقریباً همه برگشته بودند.

همین جور شب و روز سوار پشت سوار بود که تو دسته های ده تا چهل نفره از تاتارسکی به طرف ساحل چپ دن می رفت. پیره مردها از خانه می زدند بیرون می پرسیدند:- مال کجااید، نظامی ها؟

- مال چورنایا رچکا Cornâyâ Reckâ .

- مال زی موونایا Zimovnâyâ .

- مال دوبروفکا.

- ره شه توفسکی Rešetofski .

- دودارفکا.

- گاراخوفکا Gârâxofkâ .

- آلی موفکا Âlimofkâ .

پیره مردها رو اصل بدذاتی می پرسیدند:- یعنی دیگر هرچی جنگیده اید بس تان است؟

بعض شان با قیافه ی جدی و آرام لب خند زنان جواب می دادند:- ما سهم خودمان را دادیم بابابزرگ، آره، تا همین جا بس است.

- به قدر خودمان بدبختی کشیدیم، آره، حالا به سلامتی داریم برمی گردیم خراب

شده مان.

بعضی دیگر که شرورتر و تلخ تر بودند هرچه فحش و بد و زرد تو چنته داشتند خالی می کردند و می گفتند: خودت برو بجش پیری، تا مجبور بشوی دمت را بکشی لای پاهات فلنگ را ببندی.

- چی را می خواهی بدانی؟ به تو چه اصلا؟

- شما این وری ها هم واقعا پرچانه تشریف دارید ها!

بذره های جنگ داخلی آخرهای پاییز دور و بر نوواچرکاسک جوانه زد اما استانیساها و خوتورهای دن علیا مثل گورستان آرام بود. با وجود این تو بنه گاهها بگومگوهای خانواده گی بی سرو صدایی در جریان بود که گاه ناگهان رو می شد: پیره مردها با از جنگ برگشته ها نمی پریدند.

از این جنگی که داشت تو نوواچرکاسک، نزدیک مرکز منطقه ی نظامی دن به بار می نشست هنوز فقط حرف اش بود. جماعت میان گرایش های تازه ی سیاسی سرگردان بودند. یک چیزهایی می شنیدند و، خب دیگر: گوش ها را تیز می کردند بسینند قضیه چیست.

زنده گی تا وسط های ماه ژانویه تو تاتارسکی آرام گذشت. از جنگ برگشته ها تنگ دل زن هاشان خسته گی در می کردند، آبی زیر پوست شان می رفت و به خواب هم نمی دیدند پشت در خانه شان شوربختی هایی به کمین شان نشست باشد که صد رحمت به تلخی آن چه تو میدان های جنگ سرشان آمده!

۲

در ژانویه ۱۹۱۷ گریگوری مهله خوف به علت رشادت هایی که تو جبهه از خودش بروز داده بود درجه ی معین ناییبی گرفته بود و تو هنگ دوم ذخیره شده بود رییس جوخه.

اول پاییز به دمبال سینه پهلویی که کرد مرخصی اش دادند آمد یک ماه ونیمی تو خانه ماند حال اش که خوب شد به کمیسیون پزشکی ناحیه رجوع کرد و برش گرداندند به هنگ اش. بعد از انقلاب اکتبر فرماندهی یک اسواران را به اش دادند. تغییرات کلی یی

را که بر اثر حوادث گوناگون و تحت تأثیر روابطش با یکی از صاحبمنصب‌های هنگ‌اش نایب یفیم ایزوارین Yefim Izvârin در او پیدا شد می‌شود مربوط به همین دوره دانست.

با ایزوارین درست همان روزی آشنا شد که از مرخصی برگشته بود و بعد از آن دیگر چه تو ساعات خدمت و چه خارج از خدمت مدام او را می‌دید و بی‌این‌که خودش متوجه باشد تحت تأثیرش قرار می‌گرفت.

یفیم ایزوارین پسر قزاق مایه‌تیله‌داری از استانیستای گونداروفسکایا Gundârôfskâyâ بود. تو مدرسه‌ی نظام نوواچرکاسک تحصیل کرده بود و بعد فرستاده بودندش جبهه، به‌هنگ دهم قزاق دن. یک سالی آن‌جا خدمت کرده بود و به‌قول خودش توانسته بود «یک صلیب سن‌ژرژ صاحبمنصبی با سینه‌اش دریافت کند چهارده پارچه نارنجک با همه اعضای شریف و ناشریف تن‌اش». و دست آخر هم برای تکمیل دوره‌ی کوتاه خدمت‌اش به‌ذخیره‌ی هنگ دوم افتاده بود.

مردی بود با استعدادهای استثنایی و بی‌بگومگو صاحب قریحه. تحصیلات‌اش از حد متوسط صاحبمنصب‌های قزاق خیلی بیش‌تر بود و از اصل خودمختاری قزاق‌ها هم با جان و دل طرف‌داری می‌کرد. انقلاب اکبر حسابی جوش‌اش آورده به‌اش امکان داده بود خودش را نشان بدهد. با محافل قزاق‌های تجزیه‌طلب راه پیدا کرده بود و به‌نیت استقرار مجدد حکومتی که پیش از تسلط استبداد در دن وجود داشت در نهایت مهارت برای خودمختاری کامل منطقه‌ی نظامی دن تبلیغ می‌کرد. اطلاعات تاریخی‌اش ستایش‌انگیز بود. علی‌رغم سر پرشورش فکر روشن و سنجیده‌یی داشت. از آن آزادی‌دل‌انگیزی که بعدها در دن محبوب به‌وجود می‌آمد پرده‌های شورانگیزی می‌ساخت و از آن آزادی‌خالصی سخن می‌گفت که استقرار حاکمیت مجلس عالی منطقه‌یی^۱ به‌ارمغان می‌آورد، هنگامی که دیگر از روس‌ها حتا یک نفر هم تو منطقه باقی نمانده باشد؛ هنگامی که خلق قزاق با استقرار پست‌های دیده‌بانی تو مرزهای حکومت خود بدون آن‌که ناچار باشد کلاه از سر بردارد از موضع تساوی کامل حقوقی با اوکراین و روسیه‌ی کبیر به‌گفت‌وگو بنشینند و با آن‌ها به‌تجارت و دادوستد بپردازد. مخاطب ایزوارین قزاق‌های ساده و صاحبمنصب‌های کم‌سواد بودند.

گریگوری به‌این ترتیب بود که تحت تأثیر او قرار گرفت.

۱. منظور مجلس شورای قزاق است برای منطقه‌ی نظامی دن که به‌روسی کروگ Krug خوانده می‌شد.

اوایل باهم بحث‌های داغی داشتند. گریگوری کم‌مایه از پس حریف بر نمی‌آمد و ایزوارین به آسانی تو جدال‌های لفظی برنده می‌شد. معمولاً یک گوشه‌ی سر بازخانه را برای بحث انتخاب می‌کردند نفرات دورشان جمع می‌شدند و شاهین هواداری‌شان هم مدام مایل به طرف کفهی ایزوارین بود. با دلایلی که می‌آورد احترام‌شان را جلب می‌کرد و با ترسیم خطوطی از استقلال آینده جانانه‌ترین و پنهانی‌ترین احساسات بیش‌تر قزاق‌های مرفه دن سفلا را تحریک می‌کرد.

گریگوری می‌پرسید: - آخر ما که جز گندم هیچی نداریم چه جوری می‌توانیم چرخ زنده‌گی مان را بی‌روس‌ها بچرخانیم؟

ایزوارین سر صبر توضیح می‌داد: - من وجود منطقه‌ی دن را به‌طور مستقل و جداگانه در نظر نمی‌گیرم که: تو چارچوب یک اجتماع و یک اتحاد قرارش می‌دهم. یک فدراسیون با کوبان و تهرک و قفقاز... مثلاً قفقاز از لحاظ مواد معدنی خیلی غنی است. همه‌چیز توش گیرمان می‌آید.

- زغال چی؟

- حوزه‌ی دونتس که زیر دست مان است.

- اما آخر دونتس که مال روسیه است.

- همین‌اش که آن‌جا مال کیست و رو زمین کیست جای حرف دارد. اما حتاً اگر

حوزه‌ی دونتس را هم بگذاریم واسه روسیه، باز چیز زیادی از دست نمی‌دهیم. بین: پایه‌ی اتحاد فدراتیف ما به‌دوش صنعت که نیست: ما طبیعتاً یک مملکت کشاورزی هستیم. پس واسه گرداندن چرخ کارخانجات کوچک مان می‌توانیم هر قدر بخواهیم از روسیه زغال بخریم. تازه زغال تنها هم نیست، خیلی چیزهای دیگر هم هست که ناچاریم از روس‌ها بخریم: چوب و تولیدات صنعتی و باقی چیزها. عوض‌اش نفت و گندم به‌شان می‌دهیم.

- پس نفع‌اش چیه که بی‌خود از آن‌ها جدا بشویم؟

- یک نفع مستقیم دارد و آن این است که اولاً خودمان را از قیمومیت سیاسی

آن‌ها خلاص می‌کنیم و حکومت خاص خودمان را که تزارهای روسیه از بین بردند علم می‌کنیم و همه‌ی اجنبی‌ها را می‌ریزیم بیرون، و در ثانی با وارد کردن ماشین‌آلات از خارج ظرف ده سال اقتصادمان را به‌سطحی می‌رسانیم که ده برابر ثروتمندتر از حالا بشویم. این زمین مال ما است. خون اجداد ما سیراب‌اش کرده و استخوان اجداد ما کودش داده. چهار صد سال است که زیر بار ظلم روس‌ها جای این که به‌فکر بدبختی

خودمان باشیم منافع آنها را حفظ کرده‌ایم. ما به دریا راه داریم، صاحب قوی‌ترین و کارآمدترین قدرت نظامی می‌شویم و آن وقت دیگر اوکراین که هیچ، پدر جد روسیه هم جرأت نمی‌کند به استقلال ما نگاه چپ بیندازد.

ایزووارین با قد متوسط رعنا و شانه‌های پهن‌اش یک قزاق نمونه بود: موهای تاب‌دارش به زردیِ جو نارس می‌زد. صورت‌اش سبزه بود و پیشانی‌اش حالتی گریزان داشت. آفتاب‌سوخته‌گی‌اش فقط گونه‌ها را محدود می‌کرد و تو مرز ابروها متوقف می‌شد. صدای زنگ‌دارش بلند و رام بود و حرف که می‌زد عادت داشت ابروی چپ را به شکل زاویه‌ی تندی بشکند و دماغ کوچک خمیده‌اش را به وضعی که خاص خودش بود حرکت بدهد. جوری که انگار مدام داشت چیزی را بو می‌کرد. رفتار نیرومند و اعتماد به خویشتن‌داری‌اش و نگاه میثی صادق‌اش از باقی صاحب‌منصب‌های هنگ متمایزش می‌کرد. قزاق‌ها حرمتی را که به او می‌گذاشتند قایم نمی‌کردند. حرمتی که حتا رو دست حرمت سرهنگ می‌زد.

با گریگوری بحث‌های دور و درازی داشت. گریگوری دوباره زمینی را که کمی پیش از آن توانسته بود زیرپای خودش محکم کند متزلزل می‌دید و از نو دچار همان احساسی شده بود که یک وقتی در مسکو تو درمانگاه چشم‌پزشکی دکتر اسنه‌گیری یوف از گفت‌وگوی با گارانزا به‌اش دست داده بود.

کمی بعد از انقلاب اکتبر، به تحریک تضادهایی که زیرپاش را سست کرده بود، ایزووارین را با احتیاط تمام درمورد بالشویک‌ها به‌باد سوال گرفت و چنین گفت‌وگوهایی بین‌شان رد و بدل شد:

– بگو ببینم یفیم ایوانیچ، به عقیده‌ی تو دلایل بالشویک‌ها درست است یا نه؟
ایزووارین ابرو را شکست دماغ را چین مضحکی داد و پوفی افتاد به‌خنده:
– دلایل‌شان؟ هاه‌هاه‌هاه!... عزیزم انگار تو تازه به دنیا آمده‌ای... بالشویک‌ها نقشه‌های خودشان را دارند، چشم‌اندازها و امیدواری‌های خودشان را دارند. آنها از نظر خودشان ذی‌حق‌اند ما از نظر خودمان. درست به‌اسم حزب‌شان دقت کرده‌ای؟ اسم‌اش هست: حزب «کارگری» سوسیال‌دمکرات روسیه. خوب به این کلمه‌ی «کار/گری» دقت‌کن: «حزب کارگری!» – اما هر چند اصل عمده‌ی امروز و فرداشان همان طبقه‌ی کارگر است عجالتاً یک درِ باغ سبز نشان دهقان‌ها می‌دهند یک درِ باغ سبز هم نشان قزاق‌ها... خوب حواس‌ات را جمع‌کن‌ها: بالشویک‌ها واسه کارگرجماعت نجات

واقعی‌اند، اما واسه دهقان‌جماعت چی هستند؟ یک برده‌گی جدید و شاید از آن هم بدتر... نمی‌شود در آن واحد هم نجات‌دهنده‌ی جان‌گوسفند مظلوم بی‌نوا بود هم نجات‌دهنده‌ی منافع چوب‌دار ظالم. می‌شود؟- پس آن «برابری» را بگذار در کوزه: همچنین چیزی تو زنده‌گی وجود ندارد، خودت را گول نزن: برد بالشویک‌ها برد کارگرها است و باخت دیگران. اگر سلطنت برگردد، واسه ملاک‌ها و هم‌بالکی‌هاشان خوب می‌شود واسه دیگران بد. ما، نه آن‌ها را می‌خواهیم نه این‌ها را. ما حکومتی می‌خواهیم که از خودمان باشد، و پیش از هر چیز دیگر می‌خواهیم شر هر جور قیم و آقا بالاسری از سرمان کنده بشود: خواه کارنیلوف باشد خواه کرنسکی باشد خواه لنین. ما تو خانه‌مان به هیچ‌کدام این‌ها احتیاجی نداریم. خدا ما را از شر دوستان عزیز بی‌جهت‌مان حفظ کند! اصلاً موضوع چیز دیگری است: ما درد دیگری داریم آن‌ها دوا‌ی دیگری به ما می‌دهند. ما نه کارخانه و صنعت داریم که کارگر و مشکلات کارگری داشته باشیم نه از بابت زمین و این حرف‌ها دچار مشکلی هستیم. سرمان چه دردی دارد که دست‌مال بخواهد؟ دشمن ما خود این‌ها هستند. و چون خودمان، هم دردمان را بهتر می‌شناسیم و هم خودمان به‌تهایی خیلی خیلی بهتر می‌توانیم حساب دشمنان‌مان را برسیم، شریک و کومک و دایه‌ی مهربان‌تر از مادر لازم نداریم!

- اما آخر اغلب قزاق‌ها طرف بالشویک‌ها را دارند. می‌دانی؟

- گریشاجان، عزیزم، باید این را تو مخات فرو کنی. عمده این است که:

«عجالتاً» هم دهقان‌ها باید یک‌تکه از راه را با بالشویک‌ها بروند، هم قزاق‌ها. می‌دانی چرا؟

- چرا؟

- چون... (دماغ‌اش را تکان داد و گردِ گردش کرد و با خنده گفت): چون که بالشویک‌ها خواهان صلح‌اند و، قزاق و دهقان، جنگ به‌این‌جاشان رسیده. (با کف دست ضربه‌ی پر صدایی به گلوی سبزه‌ی برعضله‌اش زد ابرو را پایین آورد و صدا را بالا برد که): اگر قزاق‌ها سنگ بالشویسم را به‌سینه می‌زنند و با بالشویک‌ها راه می‌روند دلیل‌اش این است. اما به‌محض این که جنگ تمام بشود و حضرات بالشویک‌ها چنگول‌ها را به‌طرف زمین‌های قزاقی دراز کنند راه خلاق قزاق از راه آن‌ها جدا می‌شود. این نه ردخور دارد نه از نظر تاریخی قابل اجتناب است. میان شیوه‌ی امروزی زنده‌گی قزاق‌ها و سوسیالیسم که ناهاریازار انقلاب بالشویکی است پرتگاهی هست که قابل عبور نیست.



گریگوری زیرلب با صدای خفه گفت:-- باید بگویم که مطلقاً سردر نمی آورم... پدرم درمی آید تا بفهمم... درست مثل این است که تو بوران برف وسط صحرا راه گم کرده‌ام.

- این جوری نتوانی راه به جایی ببری هم، خود زنده گی مجبورت می کند... وقتی می گویم مجبورت می کند منظورم این است که می زند پس کلهات که یا بروی آن طرف یا بمانی این طرف. وقتی هم رفتی و دیدی انتخابات غلط از آب درآمده ناچار جای درست را تشخیص می دهی...
- منتها، تا آن وقت...

- نشینات از خسته گی زده بیرون، پدرت آمده پیش چشمات!

تاریخ این گفت وگو اواخر ماه اکتبر بود.

ماه بعد گریگوری تصادفاً به قزاق دیگری برخورد که می بایست تو تاریخ انقلاب در دن نقش عمده یی بازی کند. آن قزاق فیودور پادتیالکوف Fyodor Pádtiyálkof بود، و گریگوری دوباره پس از مختصر دودلی برگشت سر همان افکار سابق اش.

آن روز از ظهر باران ریزی می بارید. طرف های غروب هوا باز شد و گریگوری تصمیم گرفت سری به هم خورتورش درازدوف Drázdof بزند که وکیل راست بود و سو هنگ بیست و هشتم خدمت می کرد. رُب ساعت بعد جلو خانه ی درازدوف چکمه ها را پاک کرد و در زد. درازدوف تو اتاق اش که گیاه های چرب بی ارزشی جلو دست و پا را می گرفت و میز و صندلی هاش از کهنه گی زار می زد تنها نبود: قزاق گت و گنده ی پهلوان هیبتی با سردوشی معین نایی توپ خانه ی گارد که قوز کرده بود و با تنکته ی دبیت سیاه پشت به پنجره لب تخت سفری صاحب خانه نشسته بود پاها را باز گذاشته لنگ ها را دراز کرده بود و دست های تیلی پهن پوشیده از پشم های قرمز را گذاشته بود رو زانوهای گردش. پیرهن سربازی زیادی تنگی که کمرش را قالب گرفته بود زیر بغل هاش چین برداشته بود و رو سینه ی پهن اش کش می آمد. گردن کوتاه سرخ اش را به صدای در برگرداند نگاه سردی خیرگریگوری کرد و برق یخ زده ی چشم هاش پشت پلک های پف کرده تو شکاف تنگ و اریب حدقه هاش پنهان شد.

- به هم معرفی تان کنم گریشا: این پادتیالکوف است. اهل اوست - خوپرس کایا

است و، همچنین بفهمی نفهمی همسایه ایم.

در سکوت باهم دست دادند. گریگوری گرفت نشست و لب خندزنان به صاحب خانه گفت: - کف اتاقات را کثیف کردم. به ام غُر نمی زنی؟

- غصه‌اش را نخور، زن صاحب‌خانه پاک‌اش می‌کند... چایی می‌خوری؟
درازدوف که مثل مارماهی تر و فرزند بود با انگشت‌های دودسیگاری زرد رو
سماور زد و به حال تأسف گفت: - گیرم باید سرد سرد بخوری‌اش.
- زحمت نکش، میل ندارم.

گریگوری سیگاری تعارف پادتیال کوف کرد، که هرچه زور زد با انگشت‌های
کلفت قرمزش یکی از آن لوله‌های باریک و سفید تنگ هم چیده را بردارد نتوانست، و
دست‌آخر در حالی که از خجالت سرخ شده بود گفت: - های ناکس! نمی‌شود
گرفت‌اش...

بالاخره یکی از سیگارها را رو در قوتی غل‌داد و چشم‌هایش را که خنده
پُر چین تر و تنگ‌ترش کرده بود به گریگوری انداخت. گریگوری که از رفتار راحت او
خوش‌اش آمده بود پرسید: - مال کدام خوتورید؟

پادتیال کوف با علاقه گفت: - اصل‌ام مال کروتوفسکی Krutofski است و
همان‌جا هم بزرگ شده‌ام اما اواخر تو اوست - کالی‌نوفسکی Ust-Kâlinofski زنده‌گی
می‌کردم. کروتوفسکی می‌دانید کجا است؟ اسم‌اش که لابد به گوش‌ات خورده. تقریباً
هم‌مرز یلان‌س‌کایا است. پله‌شاکوفسکی Plešâkofski را بلدی؟ خب، پشت‌اش می‌رسی
به مات‌وه‌یف Mâtveyef و همان پهلویوکا و نوفسکی Tyukâvnofski است که یک بخش
از استانی‌تسای ما حساب می‌شود... خب، بعد از آن، دیگر خوتورهایی است که من
توش دنیا آمده‌ام: کروتوفسکی بالا و کروتوفسکی پایین.

تمام مدتی که باهم اختلاط می‌کردند گاهی به گریگوری تو می‌گفت گاهی شما.
خیلی راحت حرف می‌زد. حتا یک بار خودمانی‌تر شد و با دست سنگین‌اش تپوکی
حواله‌ی شانه‌ی گریگوری کرد. سبیل‌اش که به دقت تاب‌شان داده بود رو صورت
طبق‌وارِ مختصر آبله‌گون‌اش برق می‌زد. موهایش که آب‌زده خوابانده بود
دم‌گوش‌های کوچک‌اش پف کرده طرف چپ سرش کمی تاب برداشته بود. گذشته از
چشم‌ها و دماغ کوفته‌یی‌اش قیافه‌ی خوش‌آیندی داشت. چشم‌هایش تو نظر اول چیز
فوق‌العاده‌یی نداشت اما خوب که گریگوری نگاه‌شان کرد حس کرد مثل سرب روش
سنگینی می‌کند. ریز و گرد مثل ساچمه تو شکاف تنگ پلک‌ها انگار از پشت
مزغل‌های حصاری می‌درخشید تا نگاه طرف را مجبور به پایین افتادن کند، و قادر بود
با لجاجت سنگینی مدت‌ها تو یک نقطه‌ی چشم آدم خیره بماند.

گریگوری که با کنج‌کاوی تو نخ‌اش رفته بود متوجه شد که پادتیال کوف تقریباً

هیچ مژه نمی‌زند. تو گفت وگو نگاه غم‌زده‌اش را به‌متکلم می‌دوزد وقتی هم که خودش حرف می‌زند چشم‌هایش مدام روی چیزها حرکت می‌کند اما مژه‌های کوتاه‌اش که انگار از آفتاب سوخته همان‌جور ثابت آویزان می‌ماند فقط دیر به‌دیر پلک‌های پف کرده‌اش را می‌داد پایین که یکهو بازشان کند و شنونده‌ها را یکی‌یکی به‌نوبت با چشم‌های ساچمه‌یی‌اش هدف بگیرد.

گریگوری گفت: - دوره‌ی جالبی است بچه‌ها: جنگ که تمام بشود زنده‌گی تازه‌یی را شروع می‌کنیم. تو اوکرایین رادا^۱ را داریم، تو دن مجلس منطقه‌یی را! پادتیال کوف حرف او را اصلاح کرد گفت: - بفرما «آتامان کاله‌دین» را! - یکی است، چه فرق می‌کند؟

پادتیال کوف موافقت کرد گفت: - در واقع آره، فرقی هم ندارند. گریگوری که با تکرار حرف‌های ایزوارین می‌خواست بسیند درازدوف و این بابای برهنه خوش حال توپ‌خانه‌ی گارد چه عکس‌العملی نشان می‌دهند گفت: - به‌ننه‌جان‌مان روسیه می‌گوییم شب‌ات به‌خیر دیگر، مادر! ما بعد از این دیگر حکومت و قوانین خودمان را خواهیم داشت. رو خاک قزاق، دیگر اوکرایینی بی‌اوکرایینی! بیرون! مرزهامان را می‌بندیم و، ورود ممنوع! مثل دوره‌های گذشته، مثل اجدادمان زنده‌گی خواهیم کرد... به‌عقیده‌ی من انقلاب اوضاع و احوال ما را روبه‌راه می‌کند. ها؟ تو چی فکر می‌کنی درازدوف؟

درازدوف به‌عجله لب‌خندی زد همه‌ی هیکل‌اش را حرکت داد و گفت: - البته خب، زمین تا آسمان فرق می‌کند. دهقان‌ها که امروزه روز مایه‌شان این‌قدر زیاد شده دیگر واسه ما قانون وضع نمی‌کنند. آتامان‌های انتصابی هم که تا حالا همه‌گی‌شان از دم آلمانی بودند - فون‌تاوبه fon Tavbe و فون‌گرابه fon Grabe و فون‌کوفت و زهرمار و باقی دارودسته‌ی مرده‌شور برده‌شان - و تا حالا مدام زمین‌ها را یک‌جا می‌دادند به‌ارباب‌های ارکان حربی، مگر نه؟، از این به‌بعد دیگر ارواح پدرشان آن ممه را لولو برد! حالا بعد از این دیگران هم می‌توانند یک نفسی بکشند ...

پادتیال کوف بی‌این‌که به‌کسی نگاه کند پرسید: - روسیه چی؟ زیربار می‌رود؟

۱. Rada یا رادای مرکزی که در ۱۷ مارس ۱۹۱۷ در کی‌یف Kief تشکیل شد و هشت ماه بعد، در ۲۰ نوامبر همان سال استقلال اوکراین و تشکیل جمهوری توده‌یی اوکراین را اعلام داشت. به‌مخالفت با رادا، نخستین کنگره‌ی پان اوکراینیست‌های شوراها در ۲۰ دسامبر همان سال در خارکوف Xarkof تشکیل شد و اوکراین را جمهوری شوروی نامید. این برخورد به‌جنگ داخلی اوکراین منجر شد که تا ۱۹۲۱ به‌طول انجامید.

گریگوری به اش اطمینان داد که: - خیالات راحت باشد، ناچار است قبول کند.
- خب، این که دوباره شد همانی که بود: همان آس، حتا یک خرده هم آبکی
شلکی تر.

- منظورت چیه؟

پادتیال کوف چشم‌های ساچمه‌ی‌اش را تندتر از معمول حرکت داد و نگاه
سنگین‌اش را به گریگوری دوخت: - درست همین که گفتم. آتامان‌ها همان جور به ریش
کارگرا خواهند خندید. توهم مثل سابق جلو حضرت اجل‌ها به حال خبردار وا
می‌ایستی که با مشت مبارک‌شان دندان‌هات را بریزند تو شکم‌ات... واقعاً که! مُردم از
خوشی!... بس که زنده‌گی محشر شده آدم دل‌اش می‌خواهد یک تخته سنگ ببندد
گردن‌اش ببرد تو آب!

گریگوری پا شد چند قدم تو اتاق تنگ راه رفت و چند دفعه به زانوهای دور از
هم پادتیال کوف خورد و بالاخره جلوش ایستاد از اش پرسید: - پس چی؟
- باید تا ته‌اش رفت.

- تا ته چی؟

- حالا که شروع شده نباید متوقف بماند. حالا که تزار و ضد انقلاب
زمین‌خورده باید قدرت داده شود به دست ملت. باقی‌اش هرچه هست قصه‌ی بی‌بی
گوزک است واسه سرگرم کردن بچه‌ها. آن وقت‌ها تزارها به مان ستم می‌کردند، حالا
اگر دیگر تزاری در میان نیست دیگرانی جاش هستند: چنان له‌ولورده‌مان کنند که
صدای گربه درآریم!

- پس به عقیده‌ی تو چه کار باید کرد پادتیال کوف؟

چشم‌های سنگین‌اش دوباره سرتاسر اتاق تنگ را طی کرد. انگار دنبال فضا
می‌گشت: - یک قدرت توده‌ی... قدرت انتخابی... اگر خودمان را بیندازیم تو چنگ
ژنرال‌ها باز سر همان خانه‌ی اولیم و جنگ، که لازم‌اش نداریم، روشاخ‌مان است. باید
یک چنان قدرتی همه‌جا، نه فقط این‌جا تو روسیه بل که تو سرتاسر دنیا حاکم بشود که
هیچ‌جا نگذارد مردم به چنگ ظلم و ستم بیفتند. نخواهد مردم بی‌خودی تو جنگ‌ها
سگ‌کش بشوند. درد باید از ریشه علاج بشود و گرنه تمبان کهنه را هرچه هم
پشت‌ورو کنی باز همان سوراخ‌ها مهمانات است. (کف دست‌ها را به شدت رو
زانوهایش کوبید و لب‌خندی زد که دندان‌های ریز تنگ‌درزش را بیرون انداخت.) باید
گذشته را به یک هرش کوفت و روفت و جارو کرد و ریخت بیرون و گرنه پالانی

روگرده مان می گذارند از پالان تزارها قجری تر!^۱

- خب، پس آن وقت کی حکومت کند؟

پادتیاال کوف داد زد: خودمان! (و به جمب و جوش افتاد.) خودمان مرده ایم مگر؟ خودمان قدرت را می گیریم تو دستمان و این می شود حکومت مان! همین قدر بس است یک خرده افسارمان را شل کنند تا ببینند چه جوری خودمان را از شر کاله دین جماعت خلاص می کنیم.

گریگوری جلو پنجره‌ی بخار گرفته ایستاد مدت درازی به کوچه و به بچه‌ها که سرگرم بازی پیچیده‌یی بودند، به بام‌های خیس خانه‌های روبه‌رو و به شاخه‌های خاکستری کمرنگ کبوده‌ی عریانی که از باغی کله کشیده بود نگاه کرد. دیگر از صحبت‌های درازدوف و پادتیاال کوف چیزی نشنید. به زحمت می‌کوشید تو افکار درهم برهمش خودش را پیدا کند عقیده‌یی گیر بیاورد و تصمیمی بگیرد.

ده دقیقه‌یی به همین حال ماند و با انگشت رو شیشه حروفی نقش کرد.

بیرون، بالای بام خانه‌ی کوتاهی آفتاب بی‌رنگ و جلای پیش از زمستان دودکنان می‌سوخت و فرو می‌رفت. به سرخی نموری در حال تعادل رو خط زنگ زده‌ی بام نشسته بود و آدم که نگاه‌اش می‌کرد ممکن بود به خودش بگوید الان است که تعادل‌اش را از دست بدهد غل بخورد از آن طرف بام بیفتد پایین. بادی که از سمت اوکراین یا لوگانسک می‌آمد برگ‌های زبر خشک باران خورده را تو باغ شهرداری می‌غلطانند، دم‌به‌دم شدیدتر می‌شد و بالای استانییتسا زنجیر پاره می‌کرد.

۳

نوواچرکاسک شده بود مرکز جاذبه‌ی همه‌ی فراری‌های انقلاب بالشویک. ژنرال‌های ارشد و سردمدارها و حاکمان سرنوشت قشون منهدم‌شده‌ی روسیه به امید پشتیبانی قزاق‌های مرتجع سرازیر شدند به طرف دن سفلا. حساب کرده بودند که می‌توانند حمله به روسیه‌ی شوروی را از این موضع استوار آغاز کنند.

روز دوم نوامبر ژنرال آلکسه‌یف همراه سلطان شاپ‌رون Šápron به

۱. «پالان قجری» در این جا کنایه از هرگونه امتیازی است که منظور از بخشیدن‌اش تحمیق گیرنده‌ی آن باشد.

نوواچرکاسک رسید و بعد از گفت‌وگو با کاله‌دین مشغول سازمان دادن قوای داوطلب شد. استخوان‌بندی این اردوی داوطلب، گذشته از صاحب‌منصب‌ها و شاگردهای مدرسه‌ی نظامی و افراد گردان‌های حمله و بچه‌محصل‌ها و سربازهای اخراجی‌یی که از شمال آمده بودند یک‌عده از خود قزاق‌ها را هم شامل می‌شد که از مخالف‌های فعال‌تر انقلاب به حساب می‌آمدند یا از جمع اراذل و اوباشی بودند که فقط پی ماجراجویی‌های پرمات‌تر می‌گشتند یا چشم‌شان فقط به مزدهای سنگین‌تری بود که حتا اگر با روبل کاغذی چاپ کرنسکی هم پرداخت می‌شد به حال‌شان فرقی نمی‌کرد. ژنرال‌ها، دنیکین ولوکامسکی و مارکوف و یرده‌لی، تو آخرین روزهای نوامبر از راه رسیدند. اردوی آلکس‌یف جنج تا این لحظه هزار نفری را بسیج کرده بود.

هفتم دسامبر سروکله‌ی کارنیلوف تو نوواچرکاسک پیدا شد. اسکورت ترکمن‌اش را به امید خدا ول کرده خودش را با لباس مبدل به مرزهای منطقه‌ی دن رسانده بود.

کاله‌دین که توانسته بود تقریباً همه‌ی هنگ‌های قزاق جبهه‌ی رومانی و جبهه‌ی اتریش و آلمان را به دن منتقل کند، آن‌ها را در طول راه آهن نوواچرکاسک -چرت‌کاوو Certkâvo- راستوف Râstof- تیخورتس‌کایا Tixoretskaya نشانده بود. اما قزاق‌ها که سه سال آزرگار جنگ رس‌شان را کشیده بود با روحیه‌ی انقلابی از جبهه برگشته بودند و به جنگیدن با بالشویک‌ها چندان علاقه‌یی نشان نمی‌دادند. هنگ‌ها تقریباً ثلث نفرات معمولی سوارنظام را داشتند. هنگ‌های ۲۷ و ۴۴ و هنگ دوم ذخیره که لطمه‌ی کم‌تری خورده بود تو استانی‌تسای کامنس‌کایا استقرار داده شده بود که بعد هنگ آتامانسکی‌گارد و هنگ قزاق‌گارد را هم از پتروگراد به آن‌جا منتقل کردند. هنگ‌های ۵۸ و ۵۲ و ۴۳ و ۲۸ و ۱۲ و ۲۹ و ۳۵ و ۱۰ و ۳۹ و ۲۳ و ۸ و ۱۴: همچنین هنگ‌های توپخانه‌ی ۶ و ۳۲ و ۲۸ و ۱۲ و ۱۳ که از جبهه برگشت داده شدند در استانی‌تسای‌های چرت‌کاوو و میل‌له‌راوو و لی‌خایا Lixâyâ و گلوبوکایا Glubokaya و زوره‌روهو و Zverevo و منطقه‌ی معادن اتراق کردند. هنگ‌های قزاق نواحی خو پرواوست -مدوه‌دیتس‌کایا مدتی تو ایستگاه‌های راه‌آهن فیلانوو Filânâvo و اوریوپینس‌کایا Uryupinskâyâ و سبریا‌کاوو Sebr'yâkâvo نمدی آفتاب کردند و بعد پخش و پلا شدند.

میل شدیدی قزاق‌ها را به طرف خانه‌هاشان می‌کشاند که هیچ قدرتی قادر نبود

جلوایش را بگیرد. از تمام هنگ‌های دن فقط هنگ‌های ۱ و ۴ و ۱۴ تو پتروگراد مانده بود که ماندن آن‌ها هم چندان طولی نکشید.

کاله‌دین می‌کوشید بعضی واحدها را که زیاد مورد اطمینان نبود منحل کند یا با گذاشتن آن‌ها میان واحدهای قرص‌تر به‌انزوا بکشد. اواخر نوامبر وقتی برای اولین مرتبه خواست چند گروه را به‌سر راستوف انقلابی بفرستد قزاق‌ها به آکسایس‌کایا Aksâyskâyâ که رسیدند حاضر نشدند دورتر بروند و از همان‌جا برگشتند.

امر سرهم کردن واحدهایی از تکه‌پاره‌های واحدهای دیگر در سطحی وسیع، به‌نتایجی رسید و در ۲۷ نوامبر کاله‌دین در وضعی بود که با واحدهای محکم داوطلب‌ها و قرض گرفتن قوایی از آلکسسیف که تا این لحظه موفق شده بود چند گردانی تدارک ببیند دست به عملیاتی بزند.

در دوم دسامبر راستوف به‌دمبال حمله‌ی داوطلب‌ها سقوط کرد. بعد از رسیدن کارنیلوف، مرکز تشکیلات قشون داوطلب به‌آن‌جا منتقل شد و کاله‌دین تنها ماند. واحدهای قزاق را به‌مرزهای منطقه فرستاد و تا تزاریت‌سین Tzârítsin و مرز ایالت ساراتوف Sârâtof جلو رفت اما برای انجام وظایف فوری‌تری که مستلزم راه‌حل‌های سریع بود جز کار کشیدن از قسمت‌های متشکل از صاحب‌منصب‌های چریک‌چاره‌ی نداشت و قدرت نظامی که روز به‌روز آب می‌رفت و ناتوان‌تر می‌شد فقط می‌توانست به‌همان‌ها اتکا کند.

دسته‌های تازه‌نفسی به‌سرکوب معدن‌چی‌های دونتس اعزام شد. سلطان چرنت‌سوف تو ناحیه‌ی ماکه‌یف‌کا Mâkeyefkâ که واحدهای منظم هنگ ۵۸ قزاق هم آن‌جا بود شهرتی به‌هم رساند. دسته‌های سه‌می‌له‌توف Semiletof و گره‌کوف Grekof و چند واحد دیگر هول‌هولکی تو نوواچرکاسک تشکیل شد. صاحب‌منصب‌ها و چریک‌ها در شمال تو ناحیه‌ی خویر، «اردوی استنکا رازین» را تشکیل دادند اما سه ستون‌گارد سُرخ به‌طرف ناحیه پیش‌روی می‌کرد و در خارکوف و وارونژ با احتمال حمله قوایی جمع می‌شد.

بالای دن ابرها انبوه‌تر می‌شد و آسمان را تاریک می‌کرد.
و بادهایی که از اوکراین آمد غرش توپ‌ها را هم‌راه آورد.

ابره‌های سفید زردتاب و مشک‌پستان کشتی‌وار بر فراز نوواچرکاسک می‌سرید. ابر نازکِ تاب برتابی شبیه قره‌کل درست بالای گمبد درخشان کلیسا بی‌حرکت تو آسمان آبی شناور بود و دنباله‌ی درازش که موج‌های پائین آمده بود جایی رو استانیسای کری‌ویانس‌کایا Kriviyânskâya به‌رنگ نقره‌یی سوسنی در می‌آمد.

آفتاب صبح بی‌رمق بود اما پنجره‌های قصر آتامان‌ها در پرتوش می‌درخشید. حلبی‌بام‌ها برق می‌زد و یرماک^۱ مفرغی که تاج سیبری را در جهت شمال پیش می‌آورد هنوز از باران دی‌شب خیس بود.

یک جوخه قزاق پا پیاده از شیب کرش‌چنس‌کی Kreščenski بالا می‌آمد. آفتاب رو سرنیزه‌ی تفنگ‌ها بازی می‌کرد. سکوت بلورین صبح اگر از صدای پای تک و توکِ عابری یا تلک و تلک گاه‌گاهی رانه‌یی می‌شکست باری به‌زحمت از صدای قدم‌های نرم قزاق‌ها که تقریباً به گوش نمی‌رسید شکسته می‌شد.

تو یک‌چنین صبح‌گاهی بود که ایلیا بونچوک با قطار مسکو به نوواچرکاسک رسید. او که به پوشیدن لباس شخصی عادت نداشت و آن تو راحت نبود در حالی که بالاپوش پاییزه‌ی کهنه‌اش را مرتب می‌کرد از واگن آخری پیاده شد.

یک ژاندارم و دو دختر بچه که از چیزی می‌خندیدند رو سکوی ایستگاه گردش می‌کردند. بونچوک به شهر رفت. چمدان ارزان‌قیمت‌اش را که از کهنه‌گی جای آباد نداشت زیر بغل گرفته بود. تو تمام راه تا آخر خیابان تقریباً به‌هیچ‌کس برنخورد. پس از نیم‌ساعتی که سرتاسر شهر را کجکی از پاشنه در کرد جلو خانه‌ی واریخته‌ی نیمه‌ویرانی ایستاد. از آخرین تعمیرش یک ابدیت می‌گذشت. دیدن‌اش حال آدم را می‌گرفت. زمان روش دست گذاشته بود و سنگینی‌اش باعث رمبیدن بام و خمیدن دیوارها و آویزان شدن کرکره‌یی‌ها شده بود. پنجره‌های کج و کوله‌اش به‌هیکل آدم‌های مفلوج می‌ماند. بونچوک نگاه متأثرش را رو بنا و حیاط کوچک گردش داد و با قدم‌های تند به طرف پله‌کان رفت.

یخ‌دان پرخرت و پرتی نصف عرض راهرو تنگ را گرفته بود. زانوی چپ‌اش تو

۱. یرماک‌تی‌موفه‌یی‌یه‌ویچ Yermak Timofeyevic فاتح سیبری. مرگ در ۱۵۸۴.

تاریکی به آن گرفت اما دردی حس نکرد. در را هل داد. اتاق کوچک کوتاه خالی بود. به اتاق بعدی رفت و چون کسی را ندید تو درگاهی ایستاد. از بوی خاص این خانه که سخت برایش آشنا بود سرش گیج رفت. همه چیز اتاق را از نظر گذراند: مجری سنگین شمایل‌ها را در گوشه‌ی صدر اتاق: تخت را و عسلی را، و بالای عسلی آینه‌ی پر از لک و پکد کهنه‌گی را، عکس‌ها را، صندلی‌های قراضه‌ی حصیری را، چرخ خیاطی را، و رو پیش‌بخاری سماور از رنگ‌ورو افتاده را. بونچوک که قلب‌اش به تپش افتاده بود و مثل آدم در حال خفه‌گی نفس می‌کشید برگشت چمدان را انداخت و به آشپزخانه نگاه کرد. آتش‌دان سبزرنگ شکم قبلی به همان حالت مهمان‌نوازی همیشه‌گی‌اش بود. گریه‌ی پیر سیاه‌سفیدی که چشم‌هاش عین آدمی‌زاد از کنج‌کاوی هوش‌مندانه‌ی برق می‌زد از پشت پرده‌ی چیت نگاه‌اش می‌کرد: خانه از قرار معلوم آیند و روند زیادی نداشت. ظرف‌های ناشور روی میز ولو بود و کلاف نخ کرک و میل بافتنی‌های براقی که لنگه جوراب ناتمامی را از چهارسو نگه می‌داشت پای میز. از هشت‌سال پیش هیچی عوض نشده بود. انگار بونچوک همین دیروز از خانه رفته بود.

پیره‌زن شکسته‌ی قوزولویی خمیده از بار مصایبی که از سر گذرانده بود ته حیاط از امبار آمد بیرون. بونچوک تو دل‌اش گفت: «مامان!... امکان ندارد!... یعنی خودش است؟» - کلاه‌اش را تو دست می‌چاله کرد و با لب‌های لرزان دوید طرف‌اش. پیره‌زن بی‌این‌که از جایش حرکت کند دست‌اش را بالای ابروهای بی‌رنگ‌اش گذاشت و دل‌نگران پرسید: - پی چی می‌گردید؟ کسی را می‌خواهید؟
بونچوک با صدای خفه داد زد: - ماما!... مرا نشناختی؟
از این‌که دید پیره‌زن از صدای او مثل لطمه‌ی مستی گیج خورد، سکندری رفت. حتماً خواسته بود خودش را به طرف او بیندازد و ضعف‌اش مانع شده بود. این بود که با لغغه پا برمی‌داشت، مثل کسی که با باد در کلنجر باشد. داشت می‌افتاد که بونچوک گرفت‌اش و صورت کوچک پر از چین و چشم‌های تار از ترس و شادی دیوانه‌وارش را مُرک‌زنان غرق بوسه کرد.
پیره‌زن که می‌کوشید اگر کمر راست کند نتواند رو پاهای بی‌جان‌اش بایستد زمزمه می‌کرد: - ایلی یوشا، ایلی یوشن کا Iliyušenka!... نشناختم‌ات پسرکم... خداجان،

۱. مخفف‌های مهرآمیز و مهرآمیزتر ایلیا.

از کجا می آیی؟

رفتند تو. اولین دقایق هیجان عمیق که طی شد بونچوک دوباره تو آن بالا پوش که قد شانه هایش نبود و زیر بغل اش را فشار می داد و نمی گذاشت بجمبد احساس عذاب کرد. درش آورد و سبک بار کنار میز نشست.

- خیال نمی کردم دیگر زنده بینم ات... بعد از این همه دوری... عزیز کوچولوی من! این جور که پهلوان شده ای و سن و سال به هم زده ای چه طور می توانستم بشناسم ات؟

بونچوک لب خند زنان پرسید: - خب، تو خودت چه طوری مامان؟

مادر حرف هاش را قاتی می کرد. مشغول بگذار و بردار بود: میز را می چید آتش تو سماور می انداخت صورت اشک آلودش را با دست زغالی سیاه می کرد و دم به دم می آمد پیش پسرش که دست هاش را ناز کند و تن لرزان خودش را به شانه های او بچسباند. آب گرم کرد سر او را با دست های خودش شست رفت برایش از ته یخ دان پیرهن سفیدی در آورد که گذشت زمان رنگ اش را نخودی کرده بود. مهمان عزیزش را غذا داد تا نصف شب تنگ دل اش نشست و بی این که چشم از صورت اش بردارد گرفت اش به چیز پرسیدن و باقیافه ی جدی به حرف هاش سر تکان دادن.

ساعت هم سایه زنگ دو را زده بود که بونچوک دراز شد و فوری خواب اش برد و در اثنای خوابیدن زمان حال از دست اش رفت و دوباره همان شاگرد کوچولوی تخس مدرسه ی پیشه و صنعت شد که روز از بس ورجه ورجه می زد شب سرش به متکا نرسیده خواب پادشاه هفتم را هم دیده بود و مادری دم به ساعت لای در مطبخ را باز می کرد که با لحنی جدی ازش بپرسد: «ایلی یوشا درس های فردات را روان کرده ای؟» - و به این دلیل بود که با لب خندی از نگرانی و شادمانی به خواب رفت.

در طول شب چندین بار مادر آمد رواندازش را مرتب کرد پیشانی بلندش را که یک دسته موی روشن بر آن ریخته بود بوسید و بی صدا بیرون رفت.

بونچوک همان فردا از پیش مادرش رفت. پیش از ظهر یکی از رفقا با پالتو سربازی و کاسکت ماشینی نونوار آمد دیدن اش زیر گوش اش چیزی گفت، که بونچوک چمدان اش را با عجله کشید پیش یک جفت عرق گیری را که مادرش شسته بود گذاشت بالای چیزهای آن تو بالا پوش را با اخم پوشید هول هولکی با مادری خداحافظی کرد و به اش قول داد یک ماهه برگردد.

- آخر کجا داری می روی ایلی یوشا؟

- می روم راستوف مامان، راستوف. زود برمی گردم. (و برای راحتی خیال اش گفت:) نه... اصلاً نگران نباش مامان.

مادر صلیب کوچولویی را که به گردن اش داشت با عجله درآورد انداخت گردن پسرش بوسیدش و بند صلیب را دعاکنان زیر یخه اش مرتب کرد. انگشت های یخ اش می لرزید. صلیب را به چشم هاش فشرد و زیر لب گفت: «ای شفیع رحیم مقدس، محافظ و نگهبان اش باش!... من جز او کسی را ندارم.» - بگير ایلی یوشا، صلیب سن نیکلاس میرلی چیاپی S.N.de Mirlyci^۲ است.

پسرش را با هیجان شدیدی بغل کرد و دیگر نتوانست جلو خودش را بگیرد: گوشه ی لب هاش لرزید و به تلخی پایین آمد. یک قطره اشک گرم مثل قطره یی از باران بهار پشت دست پرموی بونچوک چکید و به دمبال اش یک قطره ی دیگر. بونچوک بازوهای مادریه را از گردن خودش باز کرد و با قیافه ی ترش به طرف پله کان پرید.

□

ایستگاه راستوف پر از جمعیت است. آدم تا قوزک پا تو ته سیگار و پوست تخمه ی آفتاب گردان فرو می رود. افراد ساخلو تو میدان جلو ایستگاه تجهیزات نظامی و توتون و اشیاء مسروقه معامله می کنند. جمعیتی مثل آش همه آجیل به سنگینی تو هم می لولد، عین جمعیتی که تقریباً تو همه ی بندرهای جنوبی عالم به چشم می خورد. سگ صاحب اش را نمی شناسد و قیل و قال نمی گذارد صدا به صدا برسد. پسر بچه یی هوار می کشد: - آی سیگار آسلاموف Aslomof داریم! آسلاموف دانه یی!

یک مرد شرقی مشکوک احوال با لحن دسیسه چینی زیر گوش بونچوک وزی می زند: «جناب همشهری، ارزان است ها!» - و با چشمک به بال ورقلمبیده ی بالا پوش اش اشاره می کند.

تو دهنه ی در ایستگاه از هر طرف جیغ جیغ گوش کرکن زن ها و دخترها بلند است: - آی تخمه آفتاب گردان خشک! شور نمکی و بو داده تخمه! اعلا ی خانه گی تخمه

۱. مخفف های مهرآمیز و مهرآمیزتر ایلیا.

۲. سن نیکولاس، اهل میرلی چی.

دارم، بیا باسلیقه!

شش ملوان دریای سیاه که بلندبلند اختلاط می‌کنند و می‌خندند جمعیت را می‌شکافند. اونیفرم رژه، نوارها، دکمه‌های طلایی و شلوار پاچه‌گشاد با لکه‌های گل... جماعت با احترام از سر راهشان می‌روند کنار.

بونچوک به تآنی برای خودش راه باز می‌کند.

سرباز لاجون پست‌قدی از یک واحد مخابرات ریش‌خندکنان می‌گوید: طلا است؟ نه وال‌لا بی‌شوخی... طلالت از همان طلاهایی نیست که باش سماور برنجی می‌سازند؟ خیال کردی کورم، آره؟

فروشنده که زنجیر طلایی مشکوک بدساختی را تکان‌تکان می‌دهد با خشم می‌گوید: کوری، چشم نداری؟... این طلا است. آن هم، اگر بخواهی بدانسی طلای اشرفی است که از خانه‌ی قاضی محکمه‌ی صلحیه در آمده... حالا برو گورت را گم کن شپشو! آقا می‌خواهد انگ‌اش را ببیند!... این را چی؟ می‌خواهی انگ‌اش را نشانات بدهم؟...

یکی همان پهلو گفت: بحریه زیر بار نمی‌رود. یاوه‌بافی چرا؟

- چرا زیر بار نمی‌رود؟

- تو روزنامه‌های این جا...

- آی کوچولو! بیارش...

- ما به پنجم^۱ رای دادیم. کار دیگری از دستمان بر نمی‌آید. تازه این از آن‌های دیگر بهتر هم بود.

- مامالیگا^۲ Mâmâligâ! جانمی مامالیگا! مشتری، بدو!

- رییس قطار به مان قول داده: فردا حرکت می‌کنیم.

بونچوک ساختمان کمیته‌ی حزب را پیدا کرد و رفت بالا به طبقه‌ی اول. یک کارگر گاردِ سرخ که سرنیزه‌ی تفنگ ژاپنی‌اش شکل کارد بود راه‌اش را بست.
- چی می‌خواهید رفیق؟

۱. صورت اسامی نامزدهای بالشویک برای مجلس مؤسسان (نوامبر ۱۹۱۷) دارای شماره‌ی پنج بود.
۲. نان خورش معمول روستاییان شرق اروپا. و آن آرد ذرتی است که در آب می‌پزند، و اگر در دست‌رسی بود کمی شیر بر آن آب اضافه می‌کنند. مامالیگای آماده ظاهر کوکوی سیب‌زمینی را دارد.

- می‌خواهم رفیق آبرامسون Abrámson را ببینم. هست‌اش؟

- درِ سوم سمت چپ.

مرد پست‌قندی با یک بادمجان دماغ و، سیاه عین خبزدوک، که انگشت‌های دست چپ را زیر برگردان یخه‌ی نیم‌تته‌اش قایم کرده بود و دست راست‌اش را یک‌بند حرکت می‌داد، به‌شدت مشغول توییخ یک کارگر پیر راه‌آهن بود:
- امکان ندارد! این‌که نشد تشکیلات! با این نوع تبلیغ که نتیجه‌ی معکوس می‌گیرید!

کارگر می‌خواست حرفی بزند. حرکات شرمنده و گناهکارانه‌اش داد می‌زد که می‌خواهد برای تبرئه‌ی خودش عذر و دلیلی بتراشد اما مردِ قدکوتاهِ سیاسوخته مجال دهن باز کردن به‌اش نمی‌داد. ظاهراً پاک از کوره در رفته بود. در حالی که از نگاه‌اش می‌گریخت بی‌این‌که به حرف‌اش گوش کند داد زد: - میتچنکو Mitcenko را فوری عوض کنید! ما نمی‌توانیم به آن‌چه دور و بر شما اتفاق می‌افتد بی‌اعتنا بمانیم. ورخوتس‌کی Verxutski تحویل دادگاه انقلابی می‌شود. بازداشت‌اش کرده‌اید؟ آره؟ (و با خشونت حرف‌اش را تمام کرد که:) مصراً تقاضا خواهیم کرد تیرباران بشود!
صورت برافروخته‌اش را برگرداند طرف بونچوک و با همان تشدد آرام نشده گفت: - چه می‌خواهید؟

- آبرامسون شما اید؟

- بله.

مدارک‌اش را با نامه‌ی یکی از پُر مسئولیت‌ترین رفقای پتروگراد به‌طرف او دراز کرد و پای پنجره کنارش نشست. آبرامسون نامه را به‌دقت خواند و دل‌خور از برخورد یک لحظه پیش‌اش با قیافه‌ی عبوس گفت: - کمی صبر کنید. الان با هم حرف می‌زنیم. کارگر راه‌آهن را که خیس عرق بود راه انداخت خودش رفت بیرون و یک دقیقه بعد با نظامی بلندبالایی که رد کبود زخم شمشیری روچانه‌اش بود و رفتار نظامی‌های حرفه‌یی را داشت برگشت.

- آشنا بشوید: یک عضو کمیته‌ی نظامی انقلابی‌مان. شما رفیق؟ ... ببخشید،

اسم‌تان را فراموش...

- بونچوک.

- ... رفیق بونچوک... شما واقعاً متخصص مسلسل اید؟

- بله.

نظامی گفت:- درست همانی که لازم اش داریم. (لبخند زد و داغ شمشیر از چانه تا گوش اش به رنگ صورتی در آمد.)

آبرامسون پرسید:- می توانید در حداقل وقت با کارگرهای گارد سرخ برای ما یک دسته‌ی مسلسل تشکیل بدهید؟

- سعی خواهم کرد. منتها وقت می برد.

نظامی خم شد طرف بونچوک و با لبخند صمیمانه‌ی پرسید:- خب، چه مدت وقت لازم دارید؟ یک هفته؟ دو هفته؟ سه هفته؟

- فقط چند روز.

- عالی است.

آبرامسون پیشانی اش را مالید و با اوقات تلخی آشکاری گفت:- واحدهای ساخلو روحیه شان را پاک از دست داده اند و دیگر به مفت نمی ارزند. این جا هم، رفیق بونچوک، فکر نمی کنم وضع بهتر از جاهای دیگر باشد: چشم امید همه فقط به کارگرها است. ملوان ها خوب اند، اما سربازها ... برای همین است که می خواهیم از خودمان مسلسل چی داشته باشیم. متوجه که هستید. (حلقه های ریش اش را کشید و با نگرانی پرسید:) وضع مادی تان چه طور است؟ میزان است؟ خب، ترتیب اش رامی دهیم... ناهار خورده اید؟ لابد نه!

بونچوک که لکه‌ی سفید درخشان طرف چپ کله‌ی آبرامسون را نگاه می کرد با خودش گفت: «برادرجان، چه قدر باید تو زنده گی ات گشنگی خورده باشی که حالا بتوانی این جور ی به یک نظر سیر و گرسنه را از هم تشخیص بدهی و چه قدر باید رنج و وحشت تحمل کرده باشی که آن تکه‌ی موی سرت به رنگ دندان هات در آمده باشد!» میان راه هم که با یک بلد به طرف آپارتمان آبرامسون می رفت فکر می کرد: «این را به اش می گویند مرد، به اش می گویند بالشویک!... با این قرصی و سخت گیری، ملایمت و انسانیت اش را هم حفظ می کند: بی یک لحظه تردید حکم توقیف و مرگ فلان خراب کار و فلان ورخوتس کی نام آدمی را امضا می کند اما در همان حال می داند چه طور باید هوای یک رفیق تازه از راه رسیده را هم داشت و به اش رسید.»

وقتی ته کوچه‌ی تاگانروگ Taganrog به آپارتمان آبرامسون رسید هنوز به شدت تحت تأثیر آشنایی با او بود. یادداشت آبرامسون را به صاحب خانه داد، تو اطاق کوچکی که تا سقف پر از کتاب بود خسته گی در کرد ناهار خورد روی تخت دراز شد

بونچوک، چهار روز، صبح تا شب با کارگرهایی که کمیته‌ی حزب فرستاده بود کار کرد.

شانزده نفر بودند. مردهایی با حرفه‌ها و سن و سال‌ها و حتا ملیت‌های مختلف: دوتاشان بارانداز بودند: خه‌وی لیچ‌کو Xvilicko - اوکراینی اهل پولتاوا Poltáva و می‌خالی‌دی Mixálidi - یونانی تبعه‌ی روسیه. یکی‌شان استپانوف نامی بود کارگر چاپخانه. هشت نفرشان فلزکار بودند. زلن‌کو Zelenko معدن‌چی بود و اهل پارامانوف. گه‌وورکیانتس Gevorkyants ارمنی لاغر مردنی، که نانوا بود. یوهان ربین‌در Yuhân Rebinder که اصلیت آلمانی داشت و چلنگر ماهری بود. دوتاشان هم تو تعمیرگاه راه‌آهن کار می‌کردند. هفدهمین معرفی‌نامه را زنی آورد که پالتو لایه پنبه‌یی تن‌اش داشت و چکمه‌هاش خیلی از پاش‌گنده‌تر بود.

بونچوک که علت آمدن او را حدس نمی‌زد نامه‌ی تاه‌شده‌یی را که زن به‌طرف‌اش دراز کرد گرفت و پرسید: - برگشتنا ارکان حرب سر راه‌تان است؟ زن لب‌خندی زد یک دسته مو را که بیرون زده بود با کم‌رویی داد زیر روسری و با لحن نامطمئن گفت: - مرا پیش شما فرستاده‌اند... (یک لحظه مکث کرد تا به هیجان‌اش تسلط پیدا کند): واسه دسته‌ی مسلسل.

بونچوک مثل چغندر قرمز شد: - آن‌جا چه اتفاقی افتاده؟ به‌سرشان زده؟ این‌جا گردان زنانه نیست که... معذرت می‌خواهم: این‌کار مناسب شما نیست. کار سختی است و زور مرد لازم دارد... نه، معنی ندارد، نمی‌توانم قبول‌تان کنم.

تاه کاغذ را با قیافه‌ی ترشی انداخته و او کرد یادداشت را که به‌اختصار می‌گفت رفیق آن‌نا پاگودکو Ânnâ Pâgudko به‌اختیار او گذاشته می‌شود به‌سرعت خواند و نامه‌ی ضمیمه‌اش را که خود آبرام‌سون نوشته بود چندبار خوان و اخوان کرد:

”رفیق بونچوک عزیز،

رفیق خوب‌مان آن‌نا پاگودکو را می‌فرستیم پیش شما. ما تسلیم پافشاری شدید او شدیم و امیدواریم شما ازش مسلسل‌چی قابلی بسازید. من شخصاً این

دختر را می‌شناسم. با توصیه‌ی مخصوص می‌سپارم‌اش دست شما و تنها چیزی که ازتان می‌خواهم مراقبت از او و ممانعت‌اش از اقدام به‌اعمال نسنجیده است، چون مبارز بسیار پرازشی است طبعاً هنوز به‌دلیل غلیان شور جوانی بیش از حد پرجوش و افراطی است.

بی‌گفت‌وگو هسته‌ی اصلی و در واقع سیمان گروه شما همان هشت‌کارگر فلز کار است. من بخصوص توجه شما را به یکی از آن‌ها که رفیق باگاوای Bâgâvoy باشد جلب می‌کنم. رفیقی است بسیار لایق و به‌تمام معنی فدایی انقلاب. از نظر ترکیب، دسته‌ی مسلسل شما بین‌المللی است و این خودش بسیار بسیار خوب است چون قابلیت نبردش را بالاتر می‌برد.

کار را تسریع کنید. طبق پاره‌ی اطلاعات، کالهدین دارد خودش را با شتاب زیاد برای حمله به‌ما آماده می‌کند. سلام‌های برادرانه.

س. آبرام‌سون

بونچوک به‌دختر که جلوش ایستاده بود نگاه کرد. تو زیرزمین خانگی بودند واقع در کوچه‌ی مسکو که محل آموزش افراد بود. نور ضعیفی که به‌صورت دختر می‌افتاد خطوط‌اش را واضح نشان نمی‌داد. با لحن فاقد لطفی گفت: - باشد. ها؟... حالا که میل خودتان است و رفیق آبرام سون هم اصرار دارد... پس بمانید.

□

شاگردها ماکسیم^۱ پوزه‌باز را از همه طرف دوره کرده بودند خوشه‌وار روش خم شده بودند تکیه داده بودند به‌پشت هم‌دیگر حریصانه نگاه می‌کردند که چه‌طور زیر دست‌های پر مهارت بونچوک پیاده می‌شود. بعد بونچوک از نو هر قطعه را با حرکات دقیق و کندی به‌طرز حساب‌شده سوار می‌کرد و کاربرد و عمل کرد هر کدام را توضیح می‌داد و شیوه‌ی به‌کار انداختن سلاح را به‌آن‌ها می‌آموخت و قواعد میزان کردن و هدف‌گیری و طرز محاسبه‌ی زاویه‌ی انحراف و حداکثر برد را به‌شان یاد می‌داد. روشن‌شان می‌کرد که توی جنگ چه‌جوری پشت‌اش قرار بگیرند که در

۱. Maksim نوعی مسلسل سنگین که در ایران به «شست‌تیر» معروف بود، شاید به‌این دلیل که هر نوار آن این تعداد فشنگ می‌خورد یا در هر دقیقه این مقدار تیر شلیک می‌کرد.

معرض تیر دشمن نباشند. خودش پشت سپر مسلسل که رنگ استتارش ترک ترک شده بود دراز می کشید و درباره‌ی انتخاب بهترین نقطه برای گذاشتن جعبه‌های نوار فشنگ و محل قرار گرفتن خود مسلسل چی باشان بحث می کرد.

همه به آسانی یاد می گرفتند جز گه وورکیانتس نانوا که مدام عقب بود. هرچه بونچوک طرز پیاده کردن ماسک را یادش می داد یادش می رفت. قاتی می کرد و گیج می شد و زیر لب می گفت: - ای بابا، چی شد که بازگیر کرد؟ آخ که من عجب... تقصیر من است... نه، باید این را آن جا جاش می دادم... (و نومیدانه دادش هوا می رفت که:) بازهم جا نیفتاد! چه مرگ اش است این آخر!

با گاوی سیاسی سوخته که لپها و پیشانی اش از کبودی باروت خال خال بود ادایش را در می آورد می گفت: - تو هم با این چه مرگش است گفتن هات کشتی مان! واسه این جا نمی افتد که کله ات پوک پوک است. ببین: این کار را باید می کردی. (و با گذاشتن قطعه سر جای خودش راه کار را نشان اش می داد.) من از بچه گی عاشق چیزهای نظامی بودم. یک توپ ساختم که لعنتی ترکید از بغل گوشم جست. (و با غش غش خنده‌ی دیگران خالهای صورت و پیشانی اش را نشان می داد.) این استعدادی که دارم علت اش آن است.

واقعاً هم خیلی راحت تر از دیگران یاد می گرفت. اما فقط گه وورکیانتس بود که از همه عقب می ماند و مدام نق نق گریه آلودش بلند بود که: - این جور ی هم نشد باز! چه جوری باید جا بیفتد آخر؟ نمی فهمم.

می خالی دی یونانیه رو ناجنسی سرش داد می زد: - عجب خری هستی تو! عجب خر اصیل پدر مادرداری هستی تو! همه‌ی نخجوان را از پاشنه در کنی دوتا خر مثل تو گیر نمی آید!

و ربین در هم که ذاتاً کم حرف بود به تأیید او می گفت: - حیوان کم یابی است! خهوی لیچ کو می گفت: «مسلسل را با خمیر ترش عوضی گرفته!» - پوفی به خنده می افتاد و همه را بی بدخواهی به خنده می انداخت. فقط یک استفانوف بود که قرمز می شد و دل خور و رنجیده خاطر غر می زد: - عوض ریش خند کردن یک رفیق، باید یادش داد.

گروتاگاروف Grutágarof کارگر تعمیرگاه راه آهن که قد بلند و بازوهای دراز داشت و چشم هاش محاذی سرش و سن و سال اش بیش تر از بقیه بود همیشه طرف او

را می‌گرفت. با صدای عمیق‌اش در می‌آمد که: - شما روده‌درازها با این هرّه کِرّه‌تان نمی‌گذارید پیش‌رفت کنیم. رفیق بونچوک، یا این حیوان‌های باغ وحش را خفه کن یا بفرست‌شان بروند به جهنم سیاه! انقلاب تو خطر است و این‌ها هرته کِرته زدن‌شان گرفته! (این را می‌گفت و مشت‌اش را که به‌گنده‌گی یک گچ کوب بود تکان می‌داد.)

آنا پاگودکو نسبت به همه چیز به‌شدت کنج‌کاو بود. بونچوک را با سوآل‌هاش سوار خر سیاه و سفید می‌کرد. دایم دور و بر مسلسل چرخک می‌زد آستین پالتو تنگ‌اش را می‌کشید چشم‌های درشت سیاه پرسش‌گرش را که فروغ گرم مبهمی توش می‌درخشید بلند می‌کرد به‌او می‌دوخت و می‌گفت: - اگر آب مخزن‌اش یخ بزند چه اتفاقی می‌افتد؟ اگر باد شدید باشد ضریب انحراف چه قدر می‌شود؟ این‌چیه رفیق بونچوک؟ آن‌چیه رفیق بونچوک؟

بونچوک خودش را جلو او تو زحمت می‌دید و پنداری به انتقام همین ناراحتی بود که با او آن رفتار سرد را داشت و سخت‌گیری را از حد می‌گذراند، اما هر روز صبح که آنا درست سر ساعت هفت با دست‌های یخ‌کرده‌یی که تو آستین پالتو سربازی سبزرنگ‌اش فرو برده بود و پاهایی که پاشنه‌های سربازی گل و گشادش را لخ می‌کشید وارد زیرزمین می‌شد اضطراب عجیبی به‌اش دست می‌داد که برایش عادی نبود. آنا کوتاه‌تر و فربه‌تر از او بود و همان گوشت سفت دخترهای جوان و سلامتی را داشت که تن‌شان به‌کار عادت دارد. شاید یک‌خرده قوز می‌کرد اما اگر صاحب آن یک‌جفت چشم درشت سوزانی نمی‌بود که آن زیباییِ غریب را به‌او می‌بخشید قطعاً نمی‌توانست به‌آن تو دل‌برویی باشد.

بونچوک تو چهار روز اول واقعاً او را درست نگاه نکرده بود. یکی که آن‌جا چندان روشن نبود، یکی هم این‌که برای واری‌ صورت دختر نه امکان‌اش وجود داشت نه فرصت‌اش. عصر روز پنجم با هم از زیرزمین آمدند بیرون. دختر که جلو او بود رو آخرین پله‌ی زیرزمین برگشت ازش چیزی پرسد و بونچوک که اولین بار بود او را تو نور کافی می‌دید واقعاً خیلی خودداری نشان داد که از تعجب فریاد نزد. آنا که موها را طبق عادت صاف و صوف می‌کرد سر را کج گرفته چشم‌ها را به‌او دوخته بود انتظار شنیدن جواب سوآل‌اش را می‌کشید اما بونچوک سوآل را نشنیده بود. با احساس شهوت دردناکی آهسته از پله‌ها آمد بالا. از تقلایی که دختر برای مرتب کردن موهاش می‌کرد - چون این‌کار بدون برداشتن روسری مشکل بود - پره‌های پشت گلی

دماغ‌اش زیر نور آفتاب در حال افول آهسته می‌لرزید. طرح دهان‌اش که در عین مردانه بودن لطیف بود مهربانی کودکانه‌ی داشت. کرک نرمی که رو لب برگشته‌ی فوقانی‌اش سایه می‌انداخت رنگ‌پریده‌گی مات پوست‌اش را بیش‌تر نشان می‌داد.

بونچوک مثل آدم‌های از رو رفته سر را انداخت پایین و با غلمبه‌گویی شوخی‌واری گفت: - آن‌نا پاگودکو، مسلسل‌چی شماره‌ی دو، تو مثل خود خوش‌بختی زیبایی!

آن‌نا لب‌خندی زد و با اطمینان کامل گفت: - جفنگیات! رفیق بونچوک، جفنگیات فرمودید!... سوال من این بود که چه ساعتی می‌رویم میدان تیر. لب‌خندش خودمانی‌ترش کرد. قابل‌وصول‌تر و خاکی‌ترش کرد. بونچوک که درست کنارش ایستاده بود و احمقانه‌ته‌کوچه را که آفتاب به‌گل‌نشسته‌تو امواج ارغوانی غرق‌اش کرده بود نگاه می‌کرد، با محبت جواب داد: - میدان تیر؟ فردا.. کجا داری می‌روی تو؟ اصلاً خانه‌ات کجاست، کجا می‌نشینی؟ اسم یکی از کوچه‌های ته شهر را برد و با هم راه افتادند. باگاوای خودش را سر چهارراه به آن‌ها رساند.

- هی، بونچوک، فردا کجا جمع می‌شویم؟
ضمن راه رفتن برایش توضیح داد که هم‌دیگر را تو تی‌خایا روش‌چا Tixâyâ Rôščâ پیدا خواهند کرد و مسلسل را کروتاگاروف و خه‌وی‌لیچ‌کو با درشکه می‌آرند و قرار دیدارشان هم ساعت هشت است. باگاوای سر چهارراه سوم از آن‌ها جدا شد. بونچوک و آن‌نا پاگودکو چند دقیقه‌ی در سکوت راه رفتند تا بالاخره آن‌نا کجکی به بونچوک نگاهی کرد و پرسید: - شما قزاق‌اید؟
- بله.

- صاحب‌منصب بودید؟

- آره. آن‌هم چه صاحب‌منصب مضحکی!

- اهل کجا‌اید؟

- نوواچرکاسک.

- خیلی وقت است راستوف‌اید؟

- چند روز بیش‌تر نیست.

- قبل از این کجا بودید؟

- پتروگراد.

- کی تا حالا عضو حزب اید؟

- از ۱۹۱۳.

- خانواده تان کجا است؟

همین قدر گفت:- تو نوواچرکاسک. (و با حرکت دست و ایستاندش:) صبر کن بگذار حالا من ازت سوال کنم: تو اهل راستوفی؟
- نه، من تو ناحیه‌ی یکاترینوسلاو دنیا آمده‌ام اما مدتی است که این جا زنده‌گی می‌کنم.

- حالا نوبت من است که یک چیزهایی از تو بیرسم... تو اوکراینی هستی؟
آن‌نا یک لحظه دودل ماند، بعد خیلی محکم گفت:- نه.
- یهودی‌ای؟

- آره، چه طور مگر؟ لهجه‌ام لوم می‌دهد؟
- نه.

- پس چی باعث شد بفهمی یهودی‌ام؟
سعی کرد آهسته‌تر راه برود قدم خودش را با قدم او میزان کند، و جواب داد:-
گوش... شکل گوش‌ها... و چشم‌ها... اما از قوم‌ات ارث چندانی نبرده‌ای. (کمی فکر کرد بعد گفت:) خیلی عالی است که تو هم با مایی.
آن‌نا با علاقه پرسید:- چه طور مگر؟

- می‌دانی، یهودی‌ها معروف‌اند به این که... البته چون خودم کارگرم خبر دارم که خیلی از کارگرها هم همین عقیده را دارند... خلاصه، یهودی‌ها معروف‌اند به این که خودشان اهل رفتن توی گود نیستند بل که فقط بلدند بنشینند و دیگران را تو آتش بفرستند. اما این عقیده عقیده‌ی درستی نیست و می‌بینی که خودت به نحو درخشانی خلاف‌اش را ثابت می‌کنی... تحصیلاتی هم کرده‌ای؟

- بله، همین سال پیش دبیرستانم را تمام کرده‌ام. وضع خودتان از چه قرار است؟ واسه این می‌پرسم که حرف زدن تان به کارگرجماعت نمی‌برد.
- آخر خیلی کتاب خوانده‌ام.

آهسته راه می‌رفتند. آن‌نا عمداً می‌انداخت از کوچه‌پس‌کوچه‌ها و بعد از این که مختصری راجع به خودش صحبت کرد بنا کرد راجع به شورش کارنیلوف و وضع روحی کارگرهای پتروگراد و انقلاب اکتبر پرسیدن.

جایی از سمت باراندازها صدای نم‌گرفته‌ی چندتا تیر آمد و مسلسل‌ی سکوت را با تشنچ از هم درید. آن‌ها فرصت را غنیمت شمرد و پرسیدند: چه مسلسل‌ی است؟
- لوییس است.

- نوارش زیاد کار کرده. نه؟

بونچوک جواب نداد. با علاقه مشغول تماشای شاخک نارنجی نورافکنی بود که با پاشه‌های غبار زمرد از فراز کشتی لای‌روبی‌یی که نزدیک موج‌شکن لنگر انداخته بود قله‌ی آسمان را که آفتاب غروب به آتش کشیده بود لمس می‌کرد.

بعد از آن‌که سه‌ساعتی تو شهر خلوت راه رفتند جلو در خانه‌ی آن‌ها از هم جدا شدند.

بونچوک، داغ از حرارت رضای خاطری که تا آن‌روز تجربه‌اش نکرده بود به‌خانه برگشت. تو دل‌اش می‌گفت: «یک رفیق محشر! یک دختر تیز هوش!... چه قدر باهم حرف زدیم! دل‌ام را گرم می‌کند. عمرم را تا حالا بی‌خودی این‌جور خشک و تلخ گذرانده‌ام. آدم باید با دیگران رابطه‌ی عاطفی هم داشته باشد اگر نه یک چیز خشکی می‌شود مثل نان دو بار تنور سربازی.» - با این حرف‌ها خودش را گول می‌زد و خودش هم می‌دانست که دارد خودش را گول می‌زند.

آبرامسون که از جلسه‌ی کمیته‌ی نظامی انقلابی برگشت از پیشرفت مسلسل‌چی‌ها و از جمله آن‌ها پاگودکو پرسید:

- وضع‌اش از چه قرار است؟ اگر به‌درد این‌کار نمی‌خورد می‌توانیم برایش کار دیگری در نظر بگیریم یک نفر دیگر را جاش بفرستیم‌ها.

بونچوک سراسیمه گفت: - نه، این‌چه حرفی است؟ بسیار هم دختر کارآمدی است.

دل‌اش می‌خواست همه‌اش درباره‌ی او صحبت کند و فقط به‌نیروی اراده بود که می‌توانست به‌این میل سرکش مهار بزند.

۶

قوای کاله‌دین که از نوواچرکاسک اعزام شده بود ظهر روز بیست‌وپنجم نوامبر

جلو شهر راستوف اردو زد. تعرض آغاز می‌شد. افراد واحد صاحب‌منصبی آلکسه‌یف پخش‌پخش در امتداد خط آهن از هر دو طرف خاکریز جلو می‌آمدند. صف خاک‌ی رنگ شاگردهای مدرسه‌ی نظامی که از جناح راست می‌آمد فشرده‌تر بود. داوطلب‌های ژنرال پاپوف در جناح چپ، آب‌کنند خاک رُسی کوچکی را دور می‌زد. افراد که از دور به کلاف نخ خاکستری می‌ماندند بعضی‌شان به آب‌کنند می‌جستند خودشان را میان بر به دامنه‌ی مقابل می‌رساندند دسته می‌شدند صبر می‌کردند عقبی‌ها هم برسند و دوباره به راه می‌افتادند.

گاردِ سُرخ‌هایی که حومه‌ی محله‌ی نخجوان را می‌پاییدند دچار اضطراب و نگرانی شده بودند. کارگرها که خیلی‌هاشان اول‌بار بود تفنگ دست می‌گرفتند می‌ترسیدند. زمین خیزه می‌کردند و پالتو سیاه‌شان به گل و شل آب پاییزی آلوده می‌شد. بعضی‌شان کله می‌کشیدند گارد سفیدی‌ها^۱ را که از آن فاصله جورِ مضحکی کوچولو به نظر می‌آمدند دید می‌زدند.

بونچوک کنار مسلسل‌اش زانو زده بود با دوربین نگاه می‌کرد. روز پیش بالاپوش تنگ و ترش‌اش را با یک پالتو سربازی عوض کرده بود و با برگشتن به وضع عادی‌اش احساس سبکی و راحتی می‌کرد.

افراد گارد سرخ سرخود شروع به تیراندازی کردند. بیش از آن قادر به تحمل سنگینی انتظار نبودند. بونچوک با شلیک تیر اول فحشی پراند تمام قد از جاجست فریاد زد: آتش نکنید!

فریادش تو تَقّ و توقّ بی‌امان تیراندازی خفه شد. از روی ناتوانی حرکتی کرد و در حالی که می‌کوشید صدایش به همهمه حاکم شود به طرف باگاوای فریاد زد: آتش! باگاوای صورت نخندان‌اش را که ضمناً به رنگ خاک درآمده بود به بدنه‌ی مسلسل چسباند و انگشت‌اش را به ماشه فشرد. صدای سوزن‌چینِ مسلسل از گوش بونچوک به مغزش نشست. برای سنجش میزان تأثیر آتش به خط حمله‌ی دشمن که به خاک چسبیده بود چشمی انداخت، بعد از جا جست دوید به طرف مسلسل‌های دیگر و فریاد زد: آتش!

خه‌وی لیچ‌کو غرید که: «رفتیم!... هوهوهو!» - و صورت خوش حال ترسان‌اش

۱. «سفیدها» یا «گارد سفید» نیروهای طرف‌دار سلطنت را می‌گفتند، در مقابل «گارد سرخ» که منظور از آن انقلابی‌ها و کمونیست‌ها بودند.

را چرخاند به طرف بونچوک.

خدمه‌ی سومین مسلسل از وسط، آن‌جور که باید قرص و قایم نبودند. بونچوک دوید طرف‌شان. وسط راه خم شد دوربین‌اش را به‌چشم گذاشت: تو دایره‌ی شیشه‌های بخار کرده جمبیدن گوله‌های خاکستری را دید و همان‌دم شلیک حسابی میزان‌شده‌یی وادارش کرد خودش را بچسباند به زمین و متوجه بشود که مسلسل سوم درست هدف نمی‌گیرد. همان‌جور که رو خط آتش می‌خزید فریاد زد: سرش را بگیر پایین‌تر، حیفِ نان!

گلوله‌ها بالا سرش صفیر مرگ می‌کشیدند. افرادِ آکسه‌یف چنان به‌دقت هدف می‌گرفتند که پنداری تو میدان تمرین‌اند.

خدمه‌ی مسلسلی که احمقانه به‌هدف بسیار بالایی شلیک می‌شد به‌زمین چسبیده بودند. هدف گیرش می‌خالی‌دی یونانی در زاویه‌یی شلیک می‌کرد که به‌شکل احمقانه‌یی بالا بود و با شلیک بی‌وقفه نوارهای فشنگ را هدر می‌داد. استپانوف که رنگ‌اش از وحشت مغزپسته‌یی شده بود کنار دست‌اش افتاده بود به‌قدق‌کردن. یکی از کارگرهای راه‌آهن - دوست کروتاگاروف - پشت سر آن‌دو تا سرش را فرو برده بود تو زمین، جوری پشت را گرد و پاها را جمع کرده بود که شده بود عین لاک‌پشت.

بونچوک می‌خالی‌دی را زد کنار چشم‌ها را تنگ و مگسک را میزان کرد و ماشین مرگ را کار انداخت. مسلسل لرزان زیر دست‌هایش تکتکه‌ی یک‌دستی سر داد و نتیجه بی‌درنگ آشکار شد: دسته‌ی کوچکی از شاگردهای نظام که در حال پیش‌روی بود شلنگ‌انداز از شیب تپه پایین رفت و رو خاک‌رس عریان جنازه‌یی باقی گذاشت.

بونچوک برگشت پشت مسلسل خودش. با گاوی که رنگ‌اش پریده خال‌های باروت‌گونه‌هاش کبودتر شده بود به‌پهلوی افتاده بود فحش می‌داد و زخم پایش را می‌بست.

گارد سرخی مو قرمزی که چهار دست و پا کنارش خف کرده بود زوزه کشید: دِ آتش کن، ننه‌جنده! آتش کن، نمی‌بینی حمله کرده‌اند؟
خطوط آتش واحد صاحب‌منصبی درست مثل این‌که در حال مانور باشند خیزاخیز در امتداد خاکریز خط‌آهن پیش‌روی می‌کردند.
ربین در جای با گاوی را گرفت، و بی‌این‌که اعصاب‌اش را به‌دست هیجان بسپارد آتش مسلسل‌اش را با هوشیاری و صرفه‌جویی کامل به‌طرف هدف هدایت کرد.

سمت چپ، گه وورکیانتس مثل خرگوش جست می زد، با هر تیری که صفیرکشان از بالاسرش می گذشت خودش را به زمین می انداخت و زبان گرفته بود که: نه، کاریش نمی شود کرد! در نمی رود که نمی رود!...

بونچوک تقریباً بی دزدیدن سرش قیقاجی رو خط آتش پا به دو گذاشت. از دور آن‌ها را دید که کنار مسلسل زانو زده یک دست‌اش را گذاشته بالای چشم‌ها با دست دیگرش موها را پس می زند و تو نخ دشمن است. بونچوک که از ترس جان او خون به صورت‌اش دویده کبودش کرده بود فریاد زد: بیفت رو زمین! بیفت زمین می گویم! آن‌ها به طرف او نگاه کرد اما تکان نخورد. بونچوک فحش سنگینی را که به زبان‌اش آمده بود مثل قلوه سنگی قورت داد و به همان ضربی که جلو آمد آن‌ها را به زمین خواباند.

کروتاگاروف که پشت سپر مسلسل بود دماغ‌اش را کشید بالا و با تن لرزان به بونچوک گفت: گیر کرده. کار نمی کند.

با چشم پی گه وورکیانتس می گشت. داشت خفه می شد: نامرد زده به چاک! هیولای عهد بوقات فلنگ را بسته... بس که چس ناله زرنجه کرد جان‌ام را به خرخره‌ام رساند! نمی گذارد بینم دارم چه غلطی می کنم...

گه وورکیانتس که مثل مار رو زمین پیچ و تاب می خورد داشت نزدیک می شد. لای موهای سیخ سیخ ریش سیاه‌اش گل خشکیده بود. کروتاگاروف گردن ورزاوار خیس عرق‌اش را چرخاند طرف او یک لحظه بر و بر نگاه‌اش کرد و ناگهان چنان عربده‌یی کشید که صدای تیراندازی را خفه کرد: نوار فشنگ‌ها را کدام گور گذاشته‌ای، فسیل!... بونچوک، بونچوک، تا نکشته‌ام‌اش از جلو چشم‌های من گم‌اش کن!

بونچوک مسلسل را امتحان کرد. از صدای تیز تیری که به سپر مسلسل خورد دست‌اش را چنان پس کشید که انگار به آتش رسیده بود.

اشکال مسلسل که بر طرف شد خودش آن را به کار انداخت و افراد آلکس‌یف را که بدون ترس دوان دوان جلو می آمدند به درازکش وا داشت. بعد در حالی که با چشم پی پناهگاهی می گشت سینه‌خیز از آن جا دور شد.

دشمن نزدیک می شد. داوطلب‌ها که تفنگ‌ها را حمایل کرده بودند و تک و توک درازکش می کردند تو دوربین دیده می شدند. گارد سرخی‌ها خودشان را سینه‌خیز رسانده بودند تفنگ و فشنگ سه تا از رفقاشان را برداشته بودند... خب دیگر، مرده‌ها که به سلاح احتیاجی ندارند...

جوان بسیار کم سن و سالی زیر چشم آن‌ها و بونچوک تیر خورد. مدت درازی به خودش پیچید و خرخر کرد پاهای مچ‌پیچ بسته‌اش را به زمین کوبید سرش را تا دم آخر با تکیه به دست‌ها بلند کرد ضجه‌یی زد پس افتاد نفس درازی کشید صورت‌اش را تو خاک فرو برد و تمام کرد. بونچوک رویش را برگردانده بود طرف آن‌ها. از چشم‌های وحشت دریده‌ی دختر چیز سیالی بیرون می‌زد. نگاه‌اش بی‌مژگ زدن به پاهای طفلک مرده که پاتابه‌هاش از کهنه‌گی ریش‌ریش شده بود راه کشیده بود و نمی‌شنید که کروتاگاروف سرش داد می‌زند: «نوار! دخترک نوار برسان!»

واحدهای کالهدین گارد سرخ را با حرکت حساب‌شده‌یی از آن‌جا عقب نشانند. شل‌های سیاه و پالتوهای گارد سرخی‌ها تو کوچه‌های حومه‌ی محله‌ی نخجوان پیدا و ناپیدا شد. آخرین مسلسل جناح راست به‌چنگ سفیدها افتاد. می‌خالی‌دی یونانیه با تیری که یک معین‌نایب از نزدیک به‌اش شلیک کرد کشته شد و کومک حال‌اش را مثل یک آدمک پوشالی با سرنیزه سوراخ سوراخ کردند. از آن سه تا فقط کارگر چاپخانه - استیانوف - جان سالم در برد.

اولین گلوله‌های توپی که از عرشه‌ی کشتی مین‌روب شلیک شد جلو عقب‌نشینی را گرفت. یک عضو کمیته‌ی انقلابی که بونچوک خیلی خوب می‌شناخت فریاد زد: «به‌خط زنجیر دمبال من!» - و با قدم دو افتاد جلو افراد.

گارد سرخی‌ها لتی زدند و واگشتند دسته‌دسته شدند و حمله کردند. سه‌تا از افراد، تقریباً هم‌زمان از کنار بونچوک که کروتاگاروف و آن‌ها و گه‌وورکیانتس خودشان را به‌او چسبانده بودند گذشتند. یکی‌شان سیگار دست‌اش بود یکی قنداق تفنگ‌اش را ضمن حرکت به‌زانوش می‌زد و سومی حواس‌اش پی دامن گل‌آلود پالتواش بود. لب‌خند گناه‌کارانه‌یی که به‌صورت‌اش نشسته بود نمی‌گذاشت آدم قبول کند که به‌طرف مرگ می‌دود: انگار از مهمانی‌خانه‌ی دوست‌اش برمی‌گشت و داشت لکه‌ی دامن پالتواش را دید می‌زد که حدس بزند زن بدقلق‌اش با دیدن آن‌چه بلایی سرش می‌آورد.

کروتاگاروف داد زد: «اوناشون!» - و پرچینی را نشان داد که چیزهای خاکستری کوچکی پشت‌اش می‌جوشید.
- موضع بگیرید!

بونچوک یک‌تنه مسلسل را کاشت و نشانه رفت و مسلسل به‌زبان خشن‌اش به

وراجی افتاد.

آن ناگوش‌هایش را گرفت چمبک زد و دید که جمب‌وجوش پشت پرچین یکهو خوابید و یک دقیقه بعد با فاصله‌های منظم از آن‌جا بنا کردند شلیک کردن، و گلوله‌هایی که از بالاسرش می‌گذشت بنا کرد سوراخ‌های غیر قابل رؤیتی تو پرده‌ی تار آسمان به وجود آوردن.

شلیک دسته‌جمعی طبل می‌زد. نوارهای سفت شده که مثل مار پیچ‌وتاب می‌خورد از مسلسل‌ها بیرون می‌خزید. تک‌تیرها صدای توپ‌ر رسیدگی داشت. زوزه‌ی خراشنده و زیغ‌زیغوی خمپاره‌هایی که ملوان‌های دریای سیاه از کشتی‌های مین‌روب پرتاب می‌کردند با عبور از بالای سر افراد و ادارشان می‌کرد به زمین بچسبند. آن‌نا گارد سرخی‌قدبلندی را که کلاه پوست هشرخان و سیل انگلیسی‌وار داشت می‌دید که هر وقت خمپاره‌یی می‌گذشت در عین حال که بی‌اختیار سرش را می‌دزدید داد می‌زدند: جانمی! بزن! یکی دیگر! بزن!...

و واقعاً هم خمپاره‌ها دم‌به‌دم بیش‌تر می‌شد. ملوان‌ها آتش‌شان را تنظیم کرده بودند سفیدها را بسته بودند به خمپاره. آدم‌های کاله‌دین که به صورت دسته‌های کوچک پس می‌نشستند زیر رگبار شراپنل‌ها غرق شده بودند. یک خمپاره درست وسط خطوط در حال عقب‌نشینی دشمن ترکید. ستون قهوه‌یی‌رنگ انفجار افراد را پاش‌پاش کرد و دودش بالای حفره‌یی که به وجود آورده بود رقیق شد و فروکش کرد. آن‌نا دوربین از دست‌اش ول شد جیغی کشید و چشم‌های گر گرفته از وحشت‌اش را با کف دست‌های کثیف‌اش پوشاند. گردباد انفجار و جنازه‌های افراد را از وسط حلقه‌ی درشت‌نمای دوربین درست پشت حدقه‌های خودش دیده بود. تشنج تلخی گلویش را فشرد. بونچوک داد زد: «چی شد؟» - و خم شد طرف‌اش. آن‌نا دندان‌ها را به هم فشرد و مردمک‌های گشادشده‌ی چشم‌هایش تار شد.

- دیگر... نمی‌توانم...

با صدای پر قدرت‌اش دم‌گوش دختر داد زد: جگر داشته باش! می‌شنوی آن‌نا؟ می‌شنوی؟ ... از تو بعید است... بعید است...

پیاده‌های دشمن تو جناح راست پای تپه‌ی کوچکی تو یک فرورفته‌گی جمع شده بودند. بونچوک به سرعت مسلسل را به نقطه‌ی مناسب‌تری برد و گودال را زیر آتش گرفت.

مسلسل رین در در هم با رگبارهای نامنظم مشغول بودند: تاتاتاتا... تاتاتاتا!

از یک فاصله‌ی بیست قدمی یکی با صدای خش‌دار خشمناک داد کشید: برانکار!... مگر برانکارچی‌ها مرده‌اند؟... برانکار! فرمان کش‌دار یک سرباز سابق جبهه که حالا سردسته شده بود بلند شد که: درجه، هجده... دسته، آتش!

نزدیکی‌های عصر اولین کلوج‌های پنبه چرخ زنان به زمین مصیبت زده نشست. برفِ آب‌دارِ لزجی زمینی را که جنگ‌جوها تو پیش‌روی و عقب‌نشینی‌شان لگدمال کرده بودند و جابه‌جا پشته‌ی سیاه کشته‌ها روش باقی مانده بود یک‌ساعته پوشاند. دسته‌های کاله‌دین عقب نشسته بودند.

در تمام طول این شبی که برف تازه بی‌هیچ منبع نوری روشن‌اش کرده بود بونچوک کنار مسلسل مراقب بود. کروتاگارف تمام‌قد تو جل اسب نخالهی که از یک‌جا کش رفته بود تکه گوشت لیچ نخ‌نخویی را جوید و تف کرد و یک‌بند زیر لب لیچار پراند. گه‌وورکیانتس که زیر سزدر کلبه‌ی پناه گرفته بود انگشت‌های کبود سرمازده‌اش را گرم می‌کرد. بونچوک که رو جعبه‌ی ابره حلبی فشنگی نشسته بود یک‌بال پالتواش را رو آن‌ها که از سرما سگ‌لرز می‌زد کشیده بود. گاه‌گاه دست‌اش را می‌گرفت کف نمناک‌اش را به‌چشم می‌گذاشت و می‌بوسید و در نهایت چلمنی حرف‌های محبت‌آمیزی می‌زد که که اصلاً به‌شان عادت نداشت:

- خب، چه اتفاقی افتاده بود؟... تو که اسطقس‌دار بودی، آنی‌یا... حالا عادات ات می‌شود... اگر غرورت بر نمی‌دارد که برگردی، باید عوض بشوی. نباید به کشته‌ها با این چشم نگاه کرد... باید همین‌جور خون‌سرد از جلوشان رد بشوی. همین. جلو احساسات را بگیر نگذار هر جا دل‌اش خواست برود... می‌بینی؟ مگر خودت نگفتی زن می‌تواند غالب بشود؟

آن‌ها ساکت بود. کف دست‌هایش بوی زمین پاییزه و گرمای زنانه می‌داد. نوبت‌به‌نوبت برف سبکی می‌گرفت و آسمان را تو پرده‌ی بی‌رنگ و روی نوازش‌گری لفاف می‌کرد. بنه‌گاه و مزرعه‌ی روبه‌رو و شهر کز کرده را خواب سنگین یخ‌زده‌ی گرفته بود.

جنگ راستوف ده روز طول کشید.
تو کوچه‌ها و تو میدان‌ها جنگیدند. گارد سرخ دوبار ایستگاه را از دست داد و باز پس گرفت. هیچ‌کدام از طرفین تو این ده روز به‌جان اسرایی که از هم گرفتند رحم نکردند.

آخرهای بعدازظهر روز ۲۶ نوامبر آن‌نا که هم‌راه بونچوک از جلو امبار راه‌آهن می‌گذشت دوتا گارد سرخی را دید که صاحب‌منصب اسیری را بی‌هیچ تشریفاتی پای دیواری وامی‌داشتند که تیرباران کنند. به‌همین ساده‌گی.
بونچوک با لحن زیرجلکی شیطنت‌آمیزی به آن‌نا که رویش را برگردانده بود گفت:

— کار درستی است. باید کشت‌شان. باید بی‌یک ذره ترحم از بین بردشان. گرچه کسی به رحم آن‌ها نیازی ندارد و مرده‌شور خودشان را ببرد با رحم‌شان، اما مگر آن‌ها به ما رحم می‌کنند؟ مگر آن انسانیت بو نکرده‌ها ذره‌یی عطفوت نشان ما می‌دهند که، وقتی تو چنگ ما افتادند بگوئیم: «خب، جو دادی حالا بیا آلوزرد بیر؟» — حکم صریح قانون انسانیت است که زمین باید از لوٹ وجود این آشغال‌ها پاک بشود. این یک قانون کلی است که وقتی سرنوشت انقلاب به‌بازی گرفته بشود واسه این‌جور حساسیت‌ها جایی باقی نماند... پس حق با این بچه‌ها است: اگر قرار است بازی اشکنک داشته باشد، دیگر امکان سرشکستنک‌اش یک‌طرفه نمی‌شود. وقتی زدی حساب خوردنش را هم بکن!

سه‌روز بعدش بونچوک ناخوش شد افتاد. با وجود تهوعی که به‌دل و اندرون‌اش چنگ می‌انداخت و یک لحظه آرام‌اش نمی‌گذاشت و با وجود بی‌حالی همه‌ی وجودش و علیرغم خسته‌گی مقاومت‌ناپذیری که احساس می‌کرد و هیاهویی به‌سنگینی چدن که تو سرش می‌پیچید یک‌روز دیگر هم خودش را سرپا نگه داشت.

واحد‌های گارد سرخ کله‌ی سحر روز دوم دسامبر شهر را به‌حال عقب‌نشینی ترک کردند. بونچوک که آن‌نا و کروتاگاروف زیر بغل‌اش را گرفته بودند پشت ارابه‌یی

که مسلسل‌ها و زخمی‌ها را حمل می‌کرد راه می‌آمد. کشیدن بار سست و ناتوان تن‌اش دم‌به‌دم برایش مشکل‌تر می‌شد. انگار پاهایش را که از آهن سخت‌تر به‌نظر می‌آمد توی خواب حرکت می‌داد. نگاه جان‌بخش و نگران آن‌ها را آن سر عالم می‌دید و صدایش را چنان می‌شنید که انگار از جای دیگری می‌آید.

- ایلیا، برو تو ارابه. می‌شنوی؟ ایلی یوشا، فهمیدی چی به‌ات گفتم؟ خواهش می‌کنم سوار شو، خودت می‌بینی که ناخوشی آخر.

اما بونچوک، نه حرف‌های او را می‌فهمید نه این را که تیفوس گرفته و جنج همین حالش هم بفهمی نفهمی از پا درآمده. از جای خیلی خیلی دوری صدایی به‌گوش‌اش می‌خورد که برایش کاملاً بیگانه و در همان حال به‌وضع حیرت‌انگیزی خودمانی بود اما مطلقاً به‌ذهنش نفوذ نمی‌کرد. چشم‌های سیاه آن‌ها از فرط عشق و نگرانی می‌سوخت و ریش کروتاگاروف که می‌جنید به‌وضع غول‌آسایی پف می‌کرد.

بونچوک سرش را تو دست‌هایش فشار می‌داد. کف پت‌وپهن دست‌هایش را به‌صورت سرخ و سوزان‌اش می‌کشید. به‌خیال‌اش می‌رسید از چشم‌هایش خون می‌ریزد. به‌خیال‌اش همه‌ی عالم با پرده‌یی نامریی از او جدا شده است و بی‌انتها و بی‌ثبات جلو قدم‌های او مثل اسب روی دو پا بلند می‌شود و خودش را عقب می‌کشد. ذهن هذیان‌زده‌اش چه‌تصورات باور نکردنی‌یی نقش می‌کرد! - اغلب می‌ایستاد و با کروتاگاروف که می‌کوشید بکشدش تو ارابه مقاومت می‌کرد.

- نه. صبرکن! کی هستی تو؟ آن‌ها کجاست؟ یک تکه کلوخ به‌ام بده... باید همه‌شان را از دم قتل عام کرد. به‌فرمان من، به‌مسلسل!... هدف مقابل!... دست نگه دارید... اوف‌ف‌ف، چه‌قدر گرم است! چه‌قدر گرم است! جهنم است! ناله می‌کرد. سعی می‌کرد دست‌اش را از دست آن‌ها در آرد.

بالاخره به‌زور بردند تو ارابه خواب‌اندندش. یک دقیقه مخلوط‌تند بوهای مختلفی تو دماغ‌اش پیچید و با وحشت سعی کرد شعورش را جمع‌وجور کند و به‌خودش مسلط بماند، اما نتوانست. خلاء سیاه سرشار از سکوتی او را بلعید و به‌رویش بسته شد. فقط برق موج آبی تابی جای دوری تو اعماق آسمان می‌سوخت و تازیانه‌ی آذرخش‌های سرخ پیچاپیچی به‌هم تصادم می‌کرد.

قندیل‌های یخ زردابی گاه از بام می‌افتاد و با صدای شیشه خرد می‌شد. تو خوتور آب شدن یخ‌ها به صورت چاله‌های آب، و در آن‌جا که برف ذوب می‌شد به شکل جزیره‌های کوچک خاک چهره می‌کرد. گاوها که هنوز مو نریخته بودند فرت‌فرت‌کنان تو گذرها ول می‌گشتند. گنجشک‌ها انگار که بهار زودرس از راه رسیده جیک‌جیک‌کنان به پشته‌ی هیزم حیاط‌ها هجوم می‌بردند. تو میدان، مارتین شامیل می‌کوشید اسب موسرخ قبراقي را که در رفته بود بگیرد. حیوان دم‌دراز پرمویش را سیخ می‌گرفت و یال آشفته را به باد می‌سپرد جفتک می‌انداخت برف آبکی را با سم‌هاش تا دوردست می‌پراند و دور میدان چرخک می‌زد. جلو صحن کلیسا می‌ایستاد آجرها را بو می‌کشید. صبر می‌کرد صاحب‌اش بیاید پیش. پیتی را که تو دست مارتین بود با چشم بنفش‌اش نگاه می‌کرد دوباره گردن را قوس می‌داد و سرکشانه به تاخت و تاز در می‌آمد.

ماه ژانویه با تقدیم روزهای تیره‌ی نیم‌گرم ناز زمین را می‌کشید. قزاق‌ها چشم‌شان به‌دن بود و طغیان پیش از وقت آب را انتظار می‌کشیدند.

آن‌روز میران گریگوریه‌ویچ مدت درازی تو حیاط پستی ماند به‌لش زار متورم از برف و به‌یخ سبز و خاکستری دن نگاه کرد و با خودش گفت: «بگو پس، خیال دارد امسال هم مثل پارسال زمین و زمان را غرق کند. چه برفی هم بارید! البته که به‌پشت زمین سنگینی می‌کند. نفس نمی‌تواند بکشد آن زیر.»

میتکا تو نیم‌تنه متقالي خاکی سبزش تویله را تمیز می‌کرد. نیفتادن کلاه پوست بره‌اش که آن‌قدر به‌عقب سریده بود معجزه به‌نظر می‌آمد. موهای نخواب خیس عرق‌اش را با آن دست کثیف که بوی پهن می‌داد از پیشانی پس می‌زد. بز مو درازی دم در محوطه یک تل تاپاله‌ی یخ‌زده را سم‌کوب می‌کرد. گوسفندها خودشان را به‌پرچین می‌کوبیدند. بره‌یی که از مادرش گنده‌تر بود می‌خواست از پستان‌اش شیر بخورد و مادری با کله زدن دورش می‌کرد. آن عقب‌ها قوچ شاخ‌دار سیاهی خودش را با تیزی گاوآهن می‌خاراند.

سگ پوزه پشمالوی ابروزردی جلو در زرد از گل امبار میان گل‌ها غلت می‌زد.

تورهای ماهی‌گیری زیر سابات به دیوار آویزان بود. بابابزرگ گریشاکا که به عصاش تکیه کرده بود آن‌ها را نگاه می‌کرد. لابد تو فکر بهار در راه و تعمیر و ترمیم وسایل صید بود.

میران گریگوریه‌ویچ که چشم‌اش ترازو بود به کاه‌دان رفت دسته‌های علوفه را شمرد و دست به کار شد کله‌های گاورس را که بزها ولو کرده بودند با شن‌کش جمع کند که صداهایی غیرعادی به گوش‌اش خورد. شن‌کش را به تل علوفه تکیه داد و به حیاط آمد.

میتکا پاها را گشاد گذاشته کیسه توتون پُرنقش و نگار کار دست معشوقه‌اش را لای دو انگشت نگه داشته بود و سیگار می‌پیچید. خریستونیا و ایوان آکسه‌یه‌ویچ پهلوش ایستاده بودند. خریستونیا از ته کاسکت آبی هنگ آتامانسکی‌اش یک دسته کاغذ سیگار شوره‌بسته در آورد. ایوان آکسه‌یه‌ویچ که تو پالتو دکمه نکرده به راه‌بند دم‌حیاط تکیه داده بود تو جیب شلوار پمبه‌آجین سربازی‌اش پی‌چیزی می‌گشت. صورت تازه‌تراش‌اش را که چالی زرخ‌اش سوراخ سیاهی روش درست کرده بود سایه‌یی از نارضایی می‌پوشاند. پیدا بود که چیزی را جا گذاشته.

خریستونیا گفت:-- میران گریگوریه‌ویچ، انشاءالله شب خوب خوابیده‌ای.

- آره شکر خدا، نظامی‌ها!

- یک دودی با ما می‌گیری؟

- ممنون، همین حالا کشیدم.

با آن دوتا دست داد کلاه پوست آستر قرمز را برداشت موهای سفید وز زده‌اش را صاف کرد و لب‌خندزنان گفت:-- سرباز گارد! آفتاب از کدام سمت در آمده که یاد ما کرده‌اید؟

خریستونیا از بالا به پایین نگاه‌اش کرد، اول زمان درازی لب کاغذ سیگار را تر کرد زبان گنده‌ی قرمز گاوی‌اش را آن رو برد و آورد و بالاخره با صدای کلفت‌اش در آمد که:-- راست‌اش با میتری مختصر کاری داشتیم.

بابابزرگ گریشاکا که حلقه‌های تور ماهی‌گیری دست‌اش بود لخ‌کشان از جلوشان گذشت. ایوان آکسه‌یه‌ویچ و خریستونیا کلاه‌ها را برداشتند سلام‌اش کردند. بابابزرگ تور را برد گذاشت رو پله‌های عمارت برگشت طرف‌شان. گفت:-- توخانه‌هاتان مانده‌اید که چی، نظامی‌ها؟ تنگ دل زن‌هاتان گرم و نرم‌تر است؟

خریستونیا برسید:- چه طور مگر؟

- بس است خریستونیا، یعنی خودت نمی دانی؟

- به خاج قسم اگر بدانم بابا بزرگ، والله نمی دانم.

- یکی از وارونژ آمده بود، یک تاجر از آشناهای سرگه‌ی پلاتونوویچ موخوف یا شاید هم از قوم و خویش هاش، نمی دانم... خب، بماند. به هر حال آن بابا گفت یک اردوی اجنبی آمده تو چرکاوو لنگر انداخته که باید از بولشاک^۱ها باشند... روسیه دارد با ما می جنگد، آن وقت شما بی غیرت‌ها گرفته‌اید تو خانه‌هاتان کپیده‌اید؟... تو هم همین طور، آهای هرزه‌ی رذل! با توام میتکا! چرا خفقان گرفته‌ای پس؟... راجع به این موضوع چی فکر می کنید؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ لب‌خندزنان گفت:- به لطف حق ما از بیخ فکر نمی کنیم.

بابا بزرگ گریشاکا از کوره در رفت:

- اصل بدبختی هم همین جاست که شماها فکر نمی کنید. وقتی مثل کبک به تورتان انداختند و دهاتی‌ها آمدند زمین‌هاتان را گرفتند حالی‌تان می شود.
میران گریگوریه‌ویچ پنهانکی می خندید. خریستونیا به صورت‌اش دست می کشید و خرت خرت ریش سیخ سیخ چند روزه‌اش را در می آورد. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ پک زنان تو نخ میتکا بود که نی‌نی‌های گربه‌بی‌اش برق می زد و نمی شد فهمید که چشم‌های سبزش می خندد یا کینه‌ی فرو نشسته‌بی از شان می تراود.
ایوان آلكسه‌یه‌ویچ و خریستونیا کمی دیگر حرف زدند، بعد با بزرگ‌ترها خداحافظی کردند و راه افتادند و دم راه‌بند که رسیدند میتکا را صدا زدند.
ایوان آلكسه‌یه‌ویچ با لحنی جدی پرسید:- چرا دیروز نیامدی جلسه؟
- وقت نکردم.

- چه طور واسه رفتن خانه‌ی مه‌له‌خوف‌ها وقت داشتی؟

میتکا به یک حرکت کلاه‌اش را آورد روپیشانی‌اش و با غیظ سنگینی در آمد که:- یک کلام، نیامدم! همین و بس. دیگر صحبت‌اش را نکنیم.

- همه‌ی سربازهای خوتور آن‌جا بودند جز پترو مه‌له‌خوف. می دانی؟... تصمیم بر این شد که واسه شرکت تو کنگره‌ی سربازهای سابق که دهم ژانویه تو کامنس‌کایا تشکیل می شود نماینده بفرستیم. قرعه کشیدند اسم ما سه نفر در آمد: من و تو

۱. ممکن است تلفظ غلطی از «بالشویک» باشد یا کوتاه شده‌ی عمدی یا تحقیرآمیز آن.

وخریستونیا.

میتکا رو راست گفت:- من نیستم.

- چی می‌گویی!

خریستونیا یکهو با اوقات تلخ دکمه‌ی نیم‌تنه‌ی میتکا را چسبید و پرسید:- یعنی

تو از رفقات جدا می‌شوی؟ یعنی دیگر با ما نیستی؟

- او با پترو مه‌له‌خوف است...

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که رنگ به‌صورت نداشت زد به‌آستین خریستونیا و گفت:-

بیا برویم. دیگر این‌جا کاری نداریم... پس تو، میتکا، یک قلم‌کنگره بیا نیستی.

- نه... گفتم نه یعنی که نه.

خریستونیا گفت: «خداحافظ!»- و صورت‌اش را برگرداند.

- خیر پیش!

میتکا بی‌این‌که نگاه‌اش کند دست‌داغ‌اش را به‌سمت او دراز کرد و برگشت تو.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ زیر لب گفت:- کرم‌گه!

پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید. برگشت به‌پشت پهن میتکا نگاه کرد. یک بار دیگر،

و این بار کمی بلندتر، گفت:- کرم‌گه!

برگشتنا، سرراه، امتناع میتکا را به‌چند تا از هم‌قطارها خبر دادند و گفتند فردا

خودشان دو تا برای شرکت تو کنگره راه می‌افتند.

□

خریستونیا و ایوان آلكسه‌یه‌ویچ هشتم ژانویه کله‌ی سحر از خوتور راه افتادند.

یاکوف نعل‌اسبی بردن‌شان را به‌عهده گرفته بود. یک جفت اسب قبراقی که به‌ارابه بسته

شده بودند سرحال و شنگول از خوتور بیرون زدند و پای تپه رسیدند. آب‌شدن یخ‌ها

جاده را عریان کرده بود. هرجا که برف نبود تیغه‌ها به‌زمین می‌چسبید و سورت‌مه

لطمه‌لطمه جلو می‌رفت. اسب‌ها واسه کشیدن مال‌بندها به‌جلو خم می‌شدند... سه‌تا

مردها از عقب سورت‌مه می‌آمدند. نعل‌اسبی یخ را زیر چکمه‌هاش به‌صدا در می‌آورد.

صورت‌اش که از یخ‌بندان سحری می‌سوخت سرخ سرخ بود جز آن داغ بیضی‌شکلی

که رنگ کبود جنازه را داشت. خریستونیا که گاز خفه‌کننده‌ی آلمانی‌ها سال ۱۹۱۶ تو

دوبنو Dubno خدمت‌اش رسیده بود از روی توده‌ی برف‌های جوش‌جوش کنار

جاده بالا می‌رفت، به هزار زحمت نفس می‌کشید و احساس خفه‌گی می‌کرد.

رو یال تپه باد شدیدتر بود. هوا سردتر شد. مردها چیزی نمی‌گفتند. ایوان آلکسه یه‌ویچ صورت‌اش را تو یخه‌ی نیم‌تنه‌ی آسترپوست‌اش قایم کرده بود. جنگل کوچک که هنوز از آن‌ها دور بود نزدیک می‌شد. جاده توش فرو می‌رفت و نوک پشته‌یی ازش بیرون می‌آمد. باد تو جنگل مثل جویباری زمزمه می‌کرد. تنه‌ی پرگره بلوط‌ها آراسته به پولک‌های زنگ‌زده‌یی بود که به پرز طلا می‌مانست. زاغچه‌یی که جایی در دوردست‌ها پرگویی می‌کرد با دم اریب‌اش از روی جاده گذشت. باد از راه منحرف‌اش می‌کرد. حیوان به زحمت می‌پرید و پرهای خالنه خالی‌اش برق می‌زد.

نعل‌اسبی که از خوتور تا آن‌جا لب‌تر نکرده بود رو به ایوان آلکسه یه‌ویچ کرد و چون لابد جمله‌اش را پیشاپیش تو کله‌اش جفت‌وجور کرده بود خیلی شمرده درآمد که: «آن‌جا تو کنگره سعی کنید قضایا بی‌جنگ و دعوا روبه‌راه بشود. هیچ‌کی مایل به جنگ نیست.»

خریستونیا که پرواز آزادانه‌ی زاغچه را با حسد دمبال می‌کرد و تو دل‌اش زنده‌گی شاد بی‌غم و غصه‌ی پرنده‌ها را با زنده‌گی آدمی‌زاد می‌سنجید جواب داد: «معلوم است خُب.»

غروب دهم ژانویه رسیدند به کامنس‌کایا. قزاق‌ها دسته‌جمعی راهی مرکز استانی‌تسای بزرگ بودند. جمب و جوش عجیبی به چشم می‌خورد. ایوان آلکسه یه‌ویچ و خریستونیا سامانه‌ی گریگوری مه‌له‌خوف را پیدا کردند اما خودش آن‌جا نبود. صاحب‌خانه که زن چاق مو بوری بود گفت مستأجرش تو کنگره است.

خریستونیا پرسید: «خب، خود کنگره کجاست؟»

صاحب‌خانه گفت: «لابد یا تو بخش‌داری است یا تو پست‌خانه.» و در را با کم‌محلّی دقی تو صورت خریستونیا به هم کوبید.

□

کنگره گرم کارش بود. تالار بزرگ تک‌پنجره قادر نبود همه‌ی نماینده‌ها را تو خودش جا بدهد. قزاق‌ها رو پله‌کان و تو راهروها و اتاق مجاور در هم چپیده بودند. خریستونیا آرنج‌ها را به کار انداخت و آهسته گفت: «مرا ول نکن!»

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ تو شیار باریکی که خریستونیا وا می‌کرد جلو می‌رفت. تقریباً دم در اتاق کنگره قزاقی که لهجه‌اش داد می‌زد مال دن سفلا است سر راه خریستونیا را گرفت و با خشونت گفت: آرام‌تر هم می‌توانی بگذری، یاردان قلی!

- خیلی خوب، بگذار رد شوم.

- همین‌جا می‌مانی، نمی‌بینی‌جا نیست؟

خریستونیا از لای دندان‌هایش گفت: تا لهات نکرده‌ام بگذار رد بشوم، پشه! بلندش کرد گذاشت‌اش این‌ور و گذشتند.

- چه خرسی!

- از غولتشن‌های گارد است دیگر.

- از آن لش‌ها است. یک‌تنه یک توپ کوهستانی را جابه‌جا می‌کند.

- دیدی چه‌جوری بلندش کرد!

قزاق‌ها که سرهم سوار بودند لب‌خند می‌زدند و خریستونیا را که یک سر و گردن از همه‌شان بلندتر بود بی‌اختیار با حرمت نگاه می‌کردند.

گریگوری ته اتاق پای دیوار چمبک زده بود سیگار می‌کشید و با نماینده‌ی هنگ سی‌وپنج صحبت می‌کرد. هم‌ولایتی‌ها را که دید سبیل آویزان سیاه مثل قیرش به لب‌خندی جمبیدند: اهِه! شما دیگر از کجا پیداتان شد؟ سلام ایوان آلكسه‌یه‌ویچ! خریستونیا، حالات خوب است داداش؟

- ای، خوب است، همچین.

خریستونیا لب‌خند زد و دست گریگوری تو دست پهن نیم آرشینی‌اش غیب شد.

- اهل خانه در چه حال‌اند؟

- شکر خدا خیلی خوب‌اند. همه به‌ات سلام داشتند. پدرت گفت بیایی ببیندت.

- پترو چه‌طور است؟

- پترو... (ایوان آلكسه‌یه‌ویچ به‌زحمت لب‌خندی زد.) پترو با ما نمی‌پرد.

- می‌دانم... ناتالیا؟ بچه‌ها؟ دیدی‌شان؟

- همه از دم خوب‌اند. به‌ات سلام رساندند. فقط بابات دل‌خور است که...

خریستونیا سر برگرداند و هیأت ریسه‌ی کنگره را که پشت میزی نشسته بودند سبک سنگین کرد. با این‌که ته تالار نشسته بود همه را می‌دید. گریگوری تو تنفس

کوتاهی که داده شد همین جور سؤال می‌کرد. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ باش از خوتور گفت خبرها را به‌اش داد و خیلی خلاصه از جریان جلسه‌ی سربازهای سابق جبهه که منجر به اعزام او و خریستونیا شد خبردارش کرد اما موقعی که خودش خواست از جریاناتی که تو کامنس‌کایا اتفاق افتاده بود سؤال کند یکی از پشت میزی‌ها گفت: قزاق‌ها! نماینده‌ی معدن‌چی‌ها صحبت می‌کند. لطفاً با دقت گوش بدهید و نظم را هم رعایت کنید.

مرد میانه بالایی موهای بلوطی‌اش را که رو به‌بالا شانه شده بود دستی کشید و شروع به صحبت کرد. همه‌ی کندووارِ تالار یکهو قطع شد.

گریگوری و همه‌ی افراد از همان اولین کلمات نطق آتشین این مرد که با هیجان سوزانی ایراد می‌شد به قدرت بیان‌اش پی بردند. راجع به سیاست خائنانه‌ی کاله‌دین که قزاق‌ها را به جنگ با طبقه‌ی کارگر و دهقان روسیه می‌کشاند و یکی بودن منافع قزاق‌ها و کارگرها و هدف‌هایی که بالشویک‌ها در مبارزه با قزاق‌های مخالف انقلاب دارند صحبت کرد و به این جا رسید که: ما به طرف قزاق‌های زحمت‌کش دست برادری دراز می‌کنیم و از ته قلب امیدواریم در مبارزه‌مان با لش و لوش‌های گاردسفید میان قزاقان مبارز هم‌پشت‌های وفاداری پیدا کنیم. کارگرها و قزاق‌ها که تو جبهه‌های جنگ تزاری خون‌شان را با هم ایثار کردند در جنگ با جوجه‌های بورژوازی که زیر بال و پر کاله‌دین زرده به ماتحت کشیده‌اند هم می‌توانند کنار هم باشند، چنان‌که هستند. (وبا صدایی که به شیپور افتخار می‌ماند فریاد زد:) ما دست تو دست هم به جنگ کسانی می‌رویم که قرن‌های دراز است زحمت‌کشان را به برده‌گی کشانده‌اند!

خریستونیا که سر شوق آمده بود آهسته گفت: «بی / نا / موس! خوب مالاندشان!» و چنان کونه آرنجی حواله‌ی گریگوری کرد که آخ‌اش در آمد.

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ با دهن باز گوش می‌داد. از فرط توجه چشم‌ها را تنگ کرده بود و زیر لب می‌گفت: صحیح است! گل گفتم!

بعد از نماینده‌ی معدن‌چی‌ها نوبت صحبت به معدن‌چی‌ی بالابلندی رسید که حرکات‌اش مثل جمبیدن برگ زبان‌گنجشک بود جلو باد. با بلند شدن انگار که وا شد. رو جمعیت که چهارچشمی تو نخ‌اش بود نگاهی گرداند و مدت درازی صبر کرد تا سر و صداها خوابید. عین تناب کشتی بود: گره‌دار و محکم و خشک، و مثل چیزی که تو زاج خوابانده باشند سبز می‌زد. غبار زغال پوست‌اش را نقطه‌چین کرده بود و

چشم‌های تگرگی‌اش که ظلمات ابدی و رگه‌های سیاه بطن زمین درخشنده‌گی‌اش را گرفته بود همان به‌رنگ زغال درش آورده بود. سرش را با موهای کوتاه حرکت داد. مشت‌های فشرده‌اش را چنان بالا برد که انگار می‌خواهد پتک‌اش را پایین بیاورد:
- کی بود که دوباره تو جبهه برای سربازها مجازات مرگ برقرار کردی؟
کارنیلوف!... حالا کی است که می‌خواهد همه‌ی ما را به‌دست کاله‌دین خفه کند؟ باز هم همان کارنیلوف!

سرعت حرف زدن‌اش بیش‌تر و بیش‌تر شد و صد‌اش را بالاتر و بالاتر برد تا جایی که یک‌هوا فریاد زد: - قزاق‌ها! برادرها، برادرها، برادرها! خیال دارید دم‌بال کی راه بیفتید؟ کاله‌دین می‌خواهد دست ما را تو خون برادرهامان فرو کند... نه! نه! آن‌ها کارشان پیش نمی‌رود. به‌خواست خدا خرد و خمیرشان می‌کنیم! سرهای این ازدهای هفت‌سر را تو دریا زیر آب می‌کنیم!

خریستونیا که نیش‌اش تا بناگوش باز شده بود دست‌ها را به‌هم کوبید و دیگر نتوانست جلو خودش را بگیرد. با قاه‌قاه خنده در آمد که: - بی / نا / موس!... صحیح است... بزن بریم!

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که کفری شده بود گفت: - خفه‌شو خریستونیا، می‌خواهی از در بیندازندت بیرون؟

حرف‌های لاگوتین، اهل بوکانوفس‌کایا، اولین رییس بخش قزاقی دومین دوره‌ی اجلاس «و.تسه.یی.ک.»^۱ با این که یک خرده پرت‌وپلا بود به‌دل قزاق‌ها نشست. بعد از او نوبت به‌پادتیال‌کوف رسید که رییس جلسه بود و پس از او اش‌چادن‌کو Ščadenko صحبت کرد که جوانک خوش‌برورویی بود با سبیل سبک انگلیسی.

خریستونیا با دستِ صد رحمت به‌شن‌کش‌اش او را به‌گریگوری نشان داد پرسید: - کی باشد؟

- اش‌چادن‌کو. از کله‌گنده‌های بالشویک‌ها است.

- آن یکی؟

- ماندلشتام Mändelštâm است.

۱. ترکیب حروف نخست Vserossiiski Tsentralny Ispolnitelny Komitet است به‌معنی کمیته‌ی اجرایی مرکزی شوراهای نماینده‌گان کارگران و دهقانان سراسر روسیه.

- بچه‌ی کجاست؟

- مسکو.

- آن یکی‌ها کی‌اند؟ (دسته‌ی نماینده‌های کنگره‌ی وارونژ را نشان داد.)

- خریستونیا، یک خرده زبان به کام بگیر!

- پناه بر خدا! می‌خواهم بدانم خب... بگو ببینم کیه که پهلوی پادتیال کوف نشسته؟

- کریواش‌لی کوف Kriváshlikof است از خوتور گارباتوف Gârbâtof استانیته‌سای یلانس کایا. پشت‌سری‌هاش هم بر و بچه‌های خودمان‌اند: کودی‌نوف Kudinof و دونتس کوف Donetsk.

- یک چیز کوچولوی دیگر: آن یکی کیه... نه، آخری را می‌گویم: آن کاکل به سره.

- اسم‌اش یه‌لیسه‌یف Yeliseyef است، نمی‌دانم مال کدام استانیته‌سا است. خریستونیای راضی ساکت شد و با همان دقت به حرف‌های ناطق تازه دل سپرد و پیش از دیگران با صدای کلفتی که به‌همه‌ی صداها سر بود ندای «صحیح است» را سر داد.

پس از قزاق بالشویکی به‌نام استی‌یاخین Stiyâxin یک نماینده‌ی هنگ ۴۴ صحبت کرد که جمله‌های قلمبه‌ی خسته‌کننده‌اش بیخ گلوش می‌چسبید: یک کلمه می‌گفت، مثل نقشی که با آهن تفته تو هوا بزنند، بعد لال‌مانی می‌گرفت و عوض باقی‌اش پره‌های دماغ‌اش را باد می‌کرد. با وجود این قزاق‌ها با علاقه به حرف‌هاش گوش دادند و حتا گاهی تأییدش هم کردند. چیزهایی که می‌گفت میان جماعت انعکاس زنده‌ی آشکاری پیدا می‌کرد:

باتأنی، مثل این‌هایی که لکنت زبان دارند می‌گفت: - برادرها! کنگره‌ی ما باید این کار مهم را جوری سامان بدهد که خلاق به‌زحمت نیفتند و این کار مهم خیلی خوب و آرام باید سامان داده بشود. یعنی می‌خواهم این جوری گفته باشم که این کنگره‌ی ما باید، یعنی اصلاً نباید، یعنی خیلی خلاصه باید از جنگ و کشتار پرهیز کنیم. سه سال و نیم تو سنگرها بودیم ما. اما اگر قرار باشد دوباره گیر جنگ بیفتیم، نخیر، خودم به‌شما عرض کنم حضورتان که ما قزاق‌ها عموماً دیگر به‌تنگ آمده‌ایم از این جنگ و دعوا و این حرف‌ها...

- صحیح است!

- دقیقاً!

- جنگ نیستیم!

- هم باید با بالشویک‌ها راه بیاییم هم با مجلس منطقه‌یی.

- دوستانه، نه هیچ‌جور دیگر... غلمبه‌پرانی هم پیش کش.

پادتیال کوف دو مشتی کوبید رومیز و صداها برید. نماینده‌ی هنگ ۴۴ در حالی که با ریش بزیش بازی می‌کرد ادامه داد: این کنگره‌ی ما، عرض داشته باشم به حضور، باید یک نماینده‌یی بفرستد به نوواچرکاسک که فوراً از داوطلب‌ها و چریک‌ها و، خلاصه از هر چندجور قماش دیگر هم که باشند، از همه‌شان بخواهد که، عرض کنم، فوری از خاک ما بیرون بروند. به بالشویک‌ها هم بگوید که باید حتماً بروند آن‌ها هم. با خانه‌ی ما چه کار دارند آن‌ها آخر؟ ما خودمان می‌توانیم دشمن‌های خلق زحمت‌کشان را پدرشان را بسوزانیم. حالا به کومک آن‌ها احتیاجی نداریم ما اما اگر یک وقتی احتیاج داشتیم خودمان می‌فرستیم دمبال‌شان.

- نه بابا، اینی که گفت درست نیست.

- صحیح...ح / اس...ت!

- وایسا وایسا، نگاهش دار!... می‌گویی «صحیح است»، اما وقتی پوست‌مان را مثل خرگوش قلفتی کردند دیگر چه فایده دارد از کسی کومک بخواهی؟... او نباید خواب و خیال‌هاش را واقعیت جا بزند. این حق را ندارد!
- ما حکومتی لازم داریم که از خودمان باشد.

- بگذار اول مرغ‌ات تخم‌اش را بکند بعد بگو عسلی می‌خواهی یا نیم‌رو!... پناه

بر خدا که این مردم چه قدر گاو تشریف دارند!

بعد از نماینده‌ی هنگ ۴۴، لاگوتین جلسه را تو موجی از حرف‌های پر شور و جذاب فرو برد. ده دقیقه تنفس پیش‌نهاد کردند اما همین که جلسه آرام شد پادتیال کوف خطاب به جمعیت گفت: برادران قزاق! نباید خیال کنیم تو مدتی که ما این‌جا جلسه داریم دشمن‌های طبقه‌ی کارگر چرت‌شان برده. ما دمبال راهی می‌گردیم که گرگ را با میش وادار به مدارا کند، اما کاله‌دین‌ها پی این جور راه‌ها نمی‌گردند. همین الان فرمان صادر کرده همه‌ی کسانی که تو این جلسه شرکت دارند دست‌گیر بشوند... بفرمایید: متن فرمان‌اش را که به دست‌مان رسیده برای تان می‌خوانم.

خواندن فرمان کاله‌دین به شدت کفر جماعت نماینده‌ها را در آورد هیاهویی راه

افتاد صدبار بیش تر از جمعه بازار فلان استائیتسا.

- بحث فایده ندارد، باید اقدام جدی کرد.

- ساکت... ساکت! هیس س س!

- چرا «ساکت» آخر؟ باید زد تو سرشان!

- لا بوف Labof! لا بوف! اقلأ تو یک چیزی به شان بگو!

- کمی صبر داشته باشیم.

- کاله دین که احمق نیست.

گریگوری ساکت نشسته بود و گوش می داد. سر و دست جمباندن نماینده ها را نگاه کرد تا وقتی که دیگر یک سره از کوره در رفت و کفرش در آمد. نوک پنجه بلند شد زوزه کشان گفت: خفقان بگیرید آخر، کره خرها! بازار میدان است این جا مگر؟ بگذارید ببینیم پادتیال کوف می خواهد چه بگوید آخر!

ایوان آکسه یه ویچ با یکی از نماینده های هنگ هشتم بگومگو داشت. خریستونیا که مثل چغندر سرخ شده بود پی راهی می گشت که یخه اش را از چنگ یک هم قطار سمج قدیمی که ول کن اش نبود خلاص کند:

- باید هوای خودمان را داشته باشیم. تو که مرا... آخر این یاهوها چیست به هم می بافی پسر جان؟ ما ضعیف تر از آنیم که خودمان بتوانیم از پس شان بر بیاییم.

هیاهو مثل بادی که وقتی همه ی زورش را زد رو گندم زار از نفس می افتد فروکش کرد و صدای دخترانه ی کری واش لی کوف بلند شد که: مرگ بر کاله دین! زنده باد کمیته ی نظامی انقلابی قزاق!

جمعیت غُران شعار را تکرار کرد. غریو غلتان تأیید به هم پیچید و انبوه تر از اول برگشت و به گوش ها نشست. دست کری واش لی کوف تو هوا ماند. انگشت اش مثل برگی به نوک شاخه ی درخت، مختصری می لرزید. وقتی غرش جمعیت فرو نشست با همان صدای شکننده ی موزون و نافذ فریاد زد: پیش نهاد می کنم تو خودمان کمیته ی نظامی انقلابی قزاق را انتخاب کنیم به اش مأموریت بدهیم مبارزه با کاله دین را شروع کند و به تشکیه...

- هه... هه... هه...

هیاهو نه، که انفجار خمپاره! - تکه های گچ از تاق پایین ریخت.

انتخاب اعضای کمیته ی انقلابی را شروع کردند. عده ی ناچیزی از قزاق ها به

سردمداریِ نماینده‌ی هنگ ۴۴ و چند نفر دیگر همان‌جور اصرار داشتند برای رفع اختلاف با حکومت منطقه انتخاب یک راه حل دوستانه بیش‌تر صلاح است اما اکثریت حاضران طرف‌شان را نگرفت. قزاق‌ها که از فرمان کاله‌دین برای بازداشت نماینده‌ها حسابی جوش آورده بودند، با نوواچرکاسک خواهانِ برخورد هرچه شدیدتری بودند.

گریگوری نتوانست بماند نتیجه‌ی انتخابات را ببیند. برای امری فوری به‌ارکان حرب خواستندش. رفتنا به‌خریستونیا و ایوان آلکسه‌یه‌ویچ گفت: - بعد از جلسه بروید خانه‌ی من. واسه دانستن نتیجه‌ی انتخابات خیلی کنج‌کاوم.

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ دیروقت بود که به‌خانه آمد. همان از میان درگاهی گفت:

- پادتیال‌کوف رییس شد کری‌واش‌لی‌کوف منشی.

- اعضا چی؟

- ایوان لاگوتین و گالا‌واچوف Gálâvâcof و می‌نایف Minâyef و کودی‌نوف با

یک نفر دیگر...

گریگوری پرسید: - خریستونیا کوش پس؟

- دمبال آن‌هایی که رفتند مقامات کامنس‌کایا را توقیف کنند راه افتاد. مثل نعلی

که از کوره در بیارند از داغی سفید شده. به‌اش تف کنی بخار می‌شود. وحشتناک است.

□

خریستونیا که برگشت سفیده زده بود. چکمه‌هاش را که می‌کند یک‌بند فحش

می‌داد و فین می‌کشید. گریگوری چراغ را روشن کرد دید صورت‌اش خونی است و رو

پیشانی‌ش رد گلوله است.

- چی به‌روزت آمده؟... می‌خواهی زخمات را ببندم؟ صبر کن بینم این تتریب و

نوار کجاست.

خریستونیا غرغرکنان گفت: - ول‌اش کن، خودش مثل زخم سگ خشک

می‌شود می‌افتد... جاکش بخش‌دار با تپانچه به‌ام شلیک کرد. مثل مهمان از در

خانه‌اش تو رفته بودیم‌ها، با وجود این به‌سرش زد از خودش دفاع کند. خواستم

جان‌اش را از ماتحت‌اش بکشم بیرون بینم جنس جان‌ننه‌جنه. صاحب‌منصب‌ها^۱ از چه

۱. در روسیه‌ی تزاری صاحبان مناسب کشوری نیز درجاتی چون نظامیان داشتند.

قماشی است، دور و بری‌ها جلوام را گرفتند اگر نه شیردان‌اش را بیرون کشیده بودم تا بفهمد دنیا دست کیه.

۹

فردای آن روز هنگ ۱۰ قزاق دن به کامنس‌کایا رسید. کاله‌دین به آن مأموریت داده بود همه‌ی شرکت‌کننده‌گان در کنگره را بازداشت و واحدهای انقلابی‌تر قزاق را خلع سلاح کند.

موقع ورود هنگ تو ایستگاه میتینگی برقرار بود. جمعیت زیادی از قزاق‌ها آن‌جا بودند که به حرف سختران‌ها عکس‌العمل‌های گوناگون بروز می‌داد. پادتیال‌کوف از پشت میز خطابه گفت:

- پدرها! برادرها! من تو هیچ حزبی اسم ننوشته‌ام و بالشویک نیستم. من فقط خواهان عدالت و سعادت و اتحاد برادرانه‌ی همه‌ی زحمت‌کش‌ان‌ام برای این‌که دیگر فشاری وجود نداشته باشد، دیگر کولاک^۱ و بورژوا و خرپولی در میان نباشد و همه بتوانند آزاد باشند... بالشویک‌ها هم همین را می‌خواهند و برای همین هدف مبارزه می‌کنند. بالشویک‌ها هم یک مشت کارگر و زحمت‌کش‌اند مثل خود ما قزاق‌ها با این تفاوت که کارگرهای بالشویک از ما آگاه‌تراند: ماها تو تاریکی نگه داشته شده‌ایم اما آن‌ها چون تو شهرها زنده‌گی کرده‌اند معنی زنده‌گی را بیش‌تر و بهتر از ما فهمیده‌اند. پس از این قرار من بی‌این‌که تو حزب بالشویک اسم نوشته باشم، بله، یک‌پا بالشویک حساب می‌شوم...

هنگ از قطار آمد پایین و به میتینگ ملحق شد. قزاق‌های شکیل استانی‌تسای گونداروفس‌کایا که به خاطر قد و قامت کشیده‌شان انتخاب می‌شدند و نیمی از هنگ دهم را تشکیل می‌دادند قاتی قزاق‌های واحدهای دیگر شدند و روحیه‌شان از این‌رو به آن‌رو شد. از اطاعت فرمانده‌شان که می‌خواست دستور کاله‌دین را اجرا کند سر پیچیدند و با فعالیت شدیدی که بالشویک‌ها برای به‌راه آوردن آن‌ها متحمل شده بودند

۱. Kulak کلمه‌ی روسی که مفهوم‌اش دهقان ثروت‌مند است. کولاک‌ها دهقانان را به‌تمام معنی کلمه «می‌چاپیدند».

یک سر به جوش آمدند.

تب و تاب جبهه دامن کامنس کایا را هم گرفت: واحدهای قزاقی که با عجله تشکیل شده بود برای پس گرفتن ایستگاه‌های تصرف شده یا تقویت بنیه‌ی دفاعی ایستگاه‌های مختلف اعزام می‌شد. همین‌جور قطار پشت قطار بود که به سمت زوره‌وو-لی‌خایا Zverevo-Lixâyâ می‌رفت. واحدها برای خودشان فرماندهان تازه انتخاب می‌کردند. کسانی هم که مایل به جنگ نبودند بی‌سر و صدا از کامنس کایا می‌زدند بیرون. و برعکس، هنوز هم نماینده‌هایی که دیر جمبیده بودند از خوتورها و استانی‌تساها از راه می‌رسیدند. کوچه‌ها و خیابان‌ها از جمعیت غلغله بود.

روز سیزدهم ژانویه از طرف سفیدها هیأتی برای مذاکره وارد کامنس کایا شد. از جمله‌ی اعضای هیأت، آگه‌یف Ageyef رییس مجلس منطقه‌یی بود و اسوه‌تازاروف Svetâzarof بود و اولانوف Ulânof و کارف Kâref و باژالوف Bâzâlof و نایب‌سرهنگ کوش‌ناری‌یوف Kušnâriyof.

جمعیت امبوهی برای استقبال‌شان به ایستگاه رفته بود. اسکورتی از قزاق‌های هنگ آتامانی‌گارد تا عمارت پست‌خانه هم‌راهی‌شان کرد و تمام شب را با اعضای کمیته‌ی نظامی انقلابی چانه زدند که قدرت را کی بگذارد و کی بردارد.

کمیته‌ی نظامی انقلابی هفده نفر از خودی‌ها بودند. از این‌ها اولین نفری که حرف زد پادتیال‌کوف بود. به آگه‌یف که همان اول بسم‌الله، هیچی نشده کمیته را به موافقت با بالشویک‌ها و خیانت به‌دن متهم کرد توپوزی‌جانانه‌یی زد. کری‌واش‌لی‌کوف و لاگوتین بعد از او وارد صحبت شدند. شکرپراکنی‌جناب سرهنگ کوش‌ناری‌یوف بارها با فریاد قزاق‌ها که چهار پشته تو راهرو جمع شده بودند قطع شد. یک مسلسل‌چی هم به نام نامی قزاق‌های انقلابی تقاضای توقیف هیأت را کرد.

گفت‌وگو به هیچ نتیجه‌یی نرسید. یعنی حوالی ساعت دوی صبح بود که معلوم شد نخیر، هیچ‌کدام از دو طرف خیال ندارد قدرت را شل کند یا ول کند که طرف مقابل برش دارد. این بود که به پیش‌نهاد کارف - عضو مجلس محلی - قرار را بر این گذاشتند که این بار کمیته‌ی نظامی انقلابی هیأتی را برای مذاکره و حل و فصل قطعی قدرت سرگردان به نوواچرکاسک بفرستد.

به مجرد برگشتن هیأت اعزامی حکومت دن، هیأت نماینده‌گی کمیته‌ی نظامی انقلابی قزاق‌ها به سرپرستی پادتیال‌کوف روانه‌ی نوواچرکاسک شد. اعضای هیأت که

به اتفاق آراء انتخاب شد گذشته از پادتیال کوف، کودی نوف بود و کری واش لی کوف و لاگوتین و می نایف و اسکاچ کوف و گالاواچوف. ضمناً صاحب منصب های هنگ آتامانسکی را هم که بازداشت کرده بودند تو کامنس کایا گروگان نگه داشتند.

۱۰

پشت پنجره های واگن کولاک برف بیداد می کرد. پنجه ی پرنده ها رو پشته های برف یخ زده که وزش باد ماله شان کشیده بود و از نرده ی حفاظتی خط سرک می کشید نقش های عجیب و غریبی انداخته بود.

ایستگاه ها و تیرهای تلگراف و سرتاسر استپ بی انتها که یک نواختی برف پوش اش ته دل آدم را خالی می کرد به طرف شمال می گریختند.

پادتیال کوف تو نیم تنه ی چرمی نواش نشسته بود دم پنجره. کری واش لی کوف که شانه های باریک لاغرش به شانه ی پسر بچه های تازه تکلیف می مانست جلو روی او آرنج را گذاشته بود رو میز تاشو واگن و بیرون را تماشا می کرد. چشم های روشن بچه وارش پر از انتظار و نگرانی بود. لاگوتین ریش بلوطی تُک اش را شانه می زد. می نایف قوی هیکل دست ها را رو لوله ی شوماژ گرم می کرد و یک بند رو نیمکت می لولید و گالاواچوف و اسکاچ کوف که رو دشک های فوقانی کوبه دراز کشیده بودند باهم نجوا می کردند.

فضای واگن دود گرفته و روهم رفته سرد بود. هیأت که راهی نوواچرکاسک بود به خودش اطمینان چندانی نداشت. صحبتی گُرک نمی انداخت و سکوت کسالت باری حاکم بود. از لی خایا که گذشتند پادتیال کوف عقیده ی جمع را با این حرف رو داریه ریخت:

- فایده یی ندارد، به هیچ توافقی نخواهیم رسید.

لاگوتین هم گفت: - سفر بی حاصلی است.

باز مدتی به سکوت گذشت. پادتیال کوف جواری که انگار داشت ماسوره یی را از تارهای دستگاه نساجی می گذراند دست ها را به طور منظم حرکت می داد و گاهی هم به انعکاس کدر چرم نیم تنه اش که به نظر خودش چیز معرکه یی بود نگاهی می کرد.

به نوواچر کاسک چیزی نمانده بود. می‌نایف که نقشه‌ی منطقه‌ی دن را نگاه می‌کرد گفت: - یادم می‌آید آن وقت‌ها به قزاق‌های گاردی که خدمت‌شان تمام شده بود موقع برگشتن به‌خانه هر چی لازم داشتند می‌دادند. قزاق‌ها صندوقچه‌ها و اسب‌ها و خلاصه، داروندارشان را هرچی بود، بار قطار می‌کردند و قطار راه می‌افتاد. پیش از رسیدن به وارونژ، آنجا که قطار اول دفعه از روی دن رد می‌شود، آتش‌کاره نم‌نمک سرعت‌اش را کم می‌کرد. تو کارش اوستا بود. آن وقت همچین که قطار می‌رسید روی پل... به‌همه‌ی مقدسات قسم! باورتان نمی‌شود: یکهو ملت عین یک‌مشت دیوانه بنا می‌کرد هوار کشیدن: «آی دن! دن‌مان! دن آرام! پدر نازنین! پدر روزی رسان‌ما! هوررررر!» - و باهم از بالای پل هرکی هرچی به‌دست‌اش می‌رسید - از کاسکت و پالتو نیم‌دار و شلوار کهنه بگیر برو تا پتو و کیسه‌بالشی و پیرهن - از پشت پنجره‌های قطار و میله‌های دیواره‌ی پل پرتاب می‌کرد تو رودخانه. در واقع به‌دن فدیة می‌دادند که از خدمت سرسلامت به‌خانه برگردانده‌اند... خلاصه بی‌تماشا نبود: سطح آب از کاسکت‌های اونیفرم گارد پوشیده می‌شد. مثل یک دسته قو یا گل... رسمی بود خدا می‌داند از کی...

قطار کندتر کرد و ایستاد. مسافرها بلند شدند. کری‌واش‌لی کوف کمر بندش را بست و با لب‌خندی کجکی گفت: - رسیدیم خانه‌مان. اسکاچ کوف که سعی می‌کرد لحن شوخی داشته باشد گفت: - گمان نکنم کسی با دسته گل بیاید پیشوا زمان.

سلطان قدبلند و هیکل‌مند قزاقی در نزده وارد کوپه شد اعضای هیأت را با نگاه مغرض بی‌ادبانه‌ی سُکید و با یک‌جور خشونت ساخته‌گی گفت: - من مأمور هم‌راهی شما. لطفاً قبول زحمت بفرمایید زودتر تشریف بیارید پایین، آقایان بالشویک‌ها... من بابت حفظ جان‌تان جواب‌گوی هیچ مادر قحبه‌ی نیستم. مطلب برای خودتان روشن هست که؟ - کسی که می‌رود خانم‌بازی جورِ سفلیس‌اش را هم می‌کشد!

نگاه‌اش را مدتی بیش‌تر از دیگران به پادتیال کوف و در واقع به نیم‌تنه‌ی صاحب‌منصبی او دوخت و این دفعه با دشمنی نمایان‌تری دستور داد: - پیاده شوید! فوراً! یک صاحب‌منصب سیل‌دراز از روی سکوی ایستگاه که از جمعیت سیاه بود فریاد زد: - خائن‌های نامرد ملت قزاق این‌ها اند!

پادتیال کوف رنگ‌اش پرید و از زیر به کری‌واش‌لی کوف که تا حدودی خودش

را باخته بود نگاهی انداخت. کری واش لی کوف که پشت سرش بود لب خندزنان گفت: «ما مهمه‌ی استقبال را نه با زمزمه‌ی شیرین ستایش‌ها بل در عربده‌های وحشیانه‌ی نفرت و کینه خواهیم شنید!»^۱ ... ها: می‌شنوی فیودور؟ پادتیال کوف با این که کلمات آخر را نشنید لب خند زد.

واحد نیرومندی از صاحب‌منصب‌ها هوشان را داشت. جمعیت افسارگسیخته‌یی که می‌خواست جادرجا خون آن‌ها را بخورد تا بخش‌داری هم‌راهی‌شان کرد. جمعیت خشمناکِ فحاش فقط صاحب‌منصب و شاگرد مدرسه‌ی نظام نبود بل که میان‌اش گروهی قزاق و زن خوش‌سرو وضع و بچه‌دبیرستانی هم دیده می‌شد. لاگو تین که خون خون‌اش را می‌خورد به یکی از صاحب‌منصب‌های مراقب گفت: «چه‌طور به یک همچین رسوایی مبتذلی اجازه داده‌اید اسباب آبروریزی‌تان بشود؟»

طرف با نفرت براندازش کرد و زیر لب در آمد که: «برو یک نان بخور صد نان صدقه بده که هنوز زنده‌ای!... اگر دست من بود که... بی‌شرف لاش‌مرده‌ی ناموس جنده!...»

نگاه سرزنش‌آمیز یک صاحب‌منصب جوان‌تر مجبور به سکوت‌اش کرد. اسکاچ کوف فرصتی پیدا کرد که در گوش گالا و اچوف بگوید: «دخل مان آمده. - انگار دارند می‌برندمان پای دار.»

تالار بخش‌داری برای همه‌ی جماعت جا نداشت. وقتی هیأت به‌راهنمایی ناییبی که مأمور این کار بود یک سمت میز قرار گرفت اعضای هیأت دولت وارد شدند. کاله‌دین هم‌راه با گایفس کی Bâgâyefski طول تالار را با قدم‌های محکمی طی کرد. یک خرده قوز داشت و، راه که می‌رفت همه‌ی کف پایش را مثل گرگ می‌گذاشت زمین. صندلی‌اش را کشید عقب، نشست و کاسکت خاکی‌رنگ مایل به سبزش را که نشان صاحب‌منصبی لکه‌ی سفیدی روش انداخته بود با حرکت آرامی گذاشت روی میز، موهایش را صاف کرد و همان جور که با دست چپ یکی از جیب‌های گل‌وگشاد نیم تنه‌اش را دکمه می‌کرد کمی به طرف باگایفس کی خم شد و چیزی به او گفت. هر حرکت‌اش از آرامش اطمینان و وقوف به قدرت حکایت می‌کرد. درست از همان حرکات عادی کسانی که با قدرت اخت می‌شوند و طی سال‌های دراز رفتار خاص

۱. جمله‌ی نقل شده احتمالاً از «مانیفست» است.

خودی پیدا می‌کنند که پاک با رفتار دیگران متفاوت است: یعنی مثلاً آن‌وضع نگه داشتن سر و آن طرز حرکت دادن دست... نکته‌ی بسیار جالب این بود که کاله‌دین اشراف‌زاده با پادتیال‌کوف پشتِ خندقی شباهت غیرقابل انکاری داشت در صورتی که آدمی از قماش باگایفس‌کی کنار کاله‌دین یک‌سر از نمود می‌افتاد: بخصوص تو این مذاکرات که، گرچه حضور باگایفس‌کی در آن به کلی فاقد اهمیت بود و راست حکایت چرخ پنجم درشکه را تداعی می‌کرد، تازه بی‌جهت گرفتار هیجان خود گنده بینانه هم شده بود: یک‌ریز با خودش چیزی می‌گفت و یک‌بند لب‌هایش به نحو نامحسوس زیر آن سبیل‌های بلوطی‌ آویزان می‌جمبید و چشم‌های تیز مورباش پشت آن عینک گیره‌یی برق می‌زد. هیجان‌اش از آن دم‌به‌دم یخه مرتب کردن و پس‌پس با حرکات مصنوعی ناشیانه دست به‌چانه کشیدن و پیاپی ابروهای پت‌وپه‌نی را که به‌بال پرنده‌ها می‌ماند بالا انداختن آشکارتر بود.

اعضای دولت منطقه‌یی دو طرف کاله‌دین نشستند، مل‌نی‌کوف Melnikof و یلاتونت‌سف Yelâtonțef و باسه Base و شاش‌نی‌کوف Šâsnikof و پال‌یاکوف Pâlyâkof کمی دورترک. بعض‌شان، از جمله اولانوف و اس‌وه‌تازاروف و کارف و آکه‌یف، جنج از کامنس‌کایا برگشته بودند.

پادتیال‌کوف باگایفس‌کی را دید که زیر لبی چیزی به کاله‌دین گفت. کاله‌دین چشم‌ها را تنگ کرد به پادتیال‌کوف که روبه‌رویش نشسته بود نگاهی انداخت و گفت:-- گمان کنم می‌توانیم جلسه را شروع کنیم.

پادتیال‌کوف لب‌خندی زد و با صدای بلند و شمرده هدف‌های هیأت را عنوان کرد. کری‌واش‌لی‌کوف خم شد اتمام حجتی را که کمیته‌ی نظامی انقلابی تهیه کرده بود از روی میز به طرف کاله‌دین دراز کرد اما کاله‌دین با دست سفیدش کاغذ را پس زد و با لحن قاطعی گفت:-- معنی ندارد وقت را صرف آن کنیم که اعضای دولت یکی‌یکی از مضمون این سند اطلاع حاصل کنند. لطفاً خودتان بلند بخوانید تا درباره‌اش بحث بشود.

پادتیال‌کوف دستور داد:-- بخوان!

رفتارش شایسته بود اما پیدا بود که او هم مثل باقی افراد هیأت ناراحت است. کری‌واش‌لی‌کوف باشد ایستاد و صدایش که مثل صدای دخترها صاف و کمی ضعیف بود تو تالار پر از جمعیت طنین انداخت:

”به منظور رهبری عملیات، از تاریخ دهم ژانویه ۱۹۱۸ کلیه اختیارات ناظر بر واحدهای قشونی منطقه‌ی نظامی دن از آتامان هر ناحیه سلب و به کمیته‌ی نظامی انقلابی قزاق دن منتقل می‌گردد.

تا تاریخ پانزدهم ژانویه جاری کلیه واحدهایی که بر علیه گروه‌های انقلابی عمل می‌کنند - شامل قسمت‌های داوطلب و شاگردان مدرسه‌ی نظامی و مدرسه‌ی درجه‌داری - از مواضع خود عقب نشسته خلع سلاح خواهند شد. همچنین کلیه اعضای این سازمان‌ها که ساکن منطقه نباشند به اقامت‌گاه‌های اصلی خود معاودت داده خواهند گردید.

تبصره: اسلحه و مهمات و ساز و برگ‌ها به کمیسر کمیته‌ی نظامی انقلابی تحویل، و جواز خروج از نوواچرکاسک به مهر و امضای کمیسر کمیته‌ی مزبور صادر خواهد گردید.

هنگ‌های قزاقی که کمیته‌ی نظامی انقلابی معین نماید شهر نوواچرکاسک را اشغال خواهند نمود.

از تاریخ پانزدهم ژانویه کلیه اختیارات مجلس منطقه‌ی ملغا خواهد بود. در سرتاسر منطقه‌ی دن کلیه قوای انتظامی‌یی که دولت منطقه‌ی در معادن و یا کارخانه‌جات مستقر نموده است مواضع خود را ترک می‌نمایند. در کلیه خوتورها و استانی‌تسای‌های سراسر منطقه به اطلاع اهالی خواهد رسید که حکومت منطقه‌ی به منظور اجتناب از خون‌ریزی به‌طور داوطلبانه از همه‌ی اختیارات خود چشم‌پوشی، و تا تشکیل قطعی دولت زحمت‌کشان بلافاصله قدرت را در سرتاسر دن به‌طور موقت به کمیته‌ی نظامی انقلابی قزاقی منطقه منتقل می‌نماید.“

به‌مجردی که کری‌واش‌لی کوف ساکت شد کاله‌دین با خشونت سوال کرد: چه واحدهایی به شماها نمایندگی داده‌اند؟
پادتیال کوف نگاهی با کری‌واش‌لی کوف مبادله کرد و انگار برای خودش، شروع کرد به شمردن:

- هنگ آتامانی گارد امپراتوری، هنگ ششم آتشیبار، هنگ ۴۴، هنگ ۳۲ آتشیبار، اسواران مخصوص شماره‌ی ۱۴... (روی انگشت‌های چپ می‌شمرد و با انگشت دست راست چنان روی آن‌ها فشار می‌داد که صدایشان در می‌آمد. هرهر فروخورده‌ی ریش‌خندآمیزی تو تالار پیچید. پادتیال کوف که از رو رفته بود دست‌های پوشیده از موی قرمزش را گذاشت روی میز و در عوض صدا را بالاتر برد: هنگ ۲۸،

آتشبار بیست و هشتم، آتشبار دوازدهم، هنگ دوازده...
لاگوتین آهسته به‌اش رساند: هنگ ۲۹.

و پادتیاال کوف با لحن قاطع‌تر و صدای بلندتر ادامه داد: ...هنگ ۲۹، هنگ سی‌ام آتشبار، ساخلو محلی کامنس‌کایا، هنگ ۱۰، هنگ ۲۷، هنگ دوی پیاده، هنگ دوم ذخیره، هنگ ۸، و هنگ ۱۴.

کاله‌دین که سینه‌اش را چسبانده بود به‌میز و چشم‌هایش را دوخته بود به پادتیاال کوف، بعد از چندتا سوال بی‌معنی و چند تبادل نظر کوتاه پرسید: آیا شما قدرت شورای کمیسرهای خلق را به رسمیت می‌شناسید یا نه؟
پادتیاال کوف قدری آب خورد تنگ را گذاشت تو بشقاب سبیل‌ها را خشک کرد و به‌ظفره گفت: در این مورد باید همه‌ی ملت تصمیم بگیرد.

کری‌واش‌لی کوف از ترس این‌که مبادا پادتیاال کوف رو ساده‌دلی‌اش بند را آب بدهد دوید تو حرف‌اش که: قزاق‌ها مطلقاً زیر بار هیچ جریانی که نماینده‌های «حزب آزادی خلق»^۱ توش دخیل باشند نمی‌روند. ما قزاق‌ایم و باید حکومتی از خودمان داشته باشیم، یعنی یک حکومت قزاقی تمام عیار.

- در حالی که کسانی از قماش ناخام‌کس Naxâmkes در راس شوراها هستند چه‌طور می‌شود با شما به تفاهم رسید؟

- روسیه به آن‌ها اعتماد کرده، ما هم به‌شان اعتماد می‌کنیم.

- باشان در ارتباط‌اید.

- بله. (سینه‌یی صاف کرد و در آمد که:) ما کاری به‌این و آن نداریم، رو نیات

اشخاص حساب می‌کنیم.

یکی از اعضای دولت منطقه‌یی این سوال پرت را کرد که: شورای کمیسرهای

خلق برای رفاه و سعادت مردم کار می‌کند؟

پادتیاال کوف او را براندازی کرد لب‌خندی زد دست‌اش را دراز کرد تنگ را

برداشت و حریصانه ته یک لیوان آب را بالا آورد. تشنه‌گی مثل آتش از تو

می‌خوردش. سعی می‌کرد با آب از پس‌اش برآید.

کاله‌دین که روی میز ضرب گرفته بود به پرسش ادامه داد:

- با بالشویک‌ها چه وجه مشترکی دارید؟

۱. نام رسمی حزب دموکرات مشروطه‌خواه (کادت).

- قصد ما این است که تو خانه‌مان یعنی تو منطقه‌ی دن یک دولت خودمختار قزاق قدرت را دست بگیری.

- این درست، ولی احتمالاً می‌دانید که مجلس منطقه‌ی با تجدید انتخابات در چهارم فوریه تشکیل می‌شود. شما نظارت متقابل را می‌پذیرید؟
پادتیال کوف چشم تو چشم با خشونت جواب داد: خیر! اگر در اقلیت‌اید ما اراده‌ی خودمان را به‌تان تحمیل می‌کنیم.
- این که تجاوز است.
- همین‌طور است.

باگایفسکی نگاه‌اش را از پادتیال کوف به کری‌واش‌لی کوف لغزاند و پرسید:
- آیا شما مجلس منطقه‌ی با به رسمیت خواهید شناخت؟
جواب سوال‌اش را پادتیال کوف داد. شانه‌های پهن‌اش را بالا انداخت و گفت:-
مشروط است... کمیته‌ی نظامی انقلابی منطقه، تحت نظارت همه‌ی واحدهای نظامی، کنگره‌ی از نماینده‌گان مردم تشکیل می‌دهد. اگر این کنگره نتواند رضایت ما را فراهم کند طبیعی است که ما آن را به رسمیت نشناسیم.

کاله‌دین ابروها را بالا برد و پرسید:- قضاوت‌اش با کی است؟
پادتیال کوف سرش را با غرور بالا گرفت و گفت:- با مردم، آقا!
به پستی صندلی تکیه داد و غر چرم نیم‌تنه‌اش در آمد.
کاله‌دین بعد از یک تنفس کوتاه رفت سر مطلب. حاضران تالار ساکت شدند و صدای آتامان که مثل پاییز بم و گرفته بود تو سکوت اهل مجلس به وضوح طنین انداخت:

- دولت نمی‌تواند آن‌طور که کمیته‌ی نظامی انقلابی توقع دارد همه‌ی اختیارات‌اش را از خودش سلب کند. دولت حاضر دولت منتخب همه‌ی اهالی منطقه‌ی دن است، پس فقط «همه‌ی مردم» می‌توانند خواستار سلب اختیارات ما از خودمان باشند نه چند واحد مجزا. شما آقایان تحت تأثیر تبلیغات جنایت‌کارانه‌ی بالشویک‌ها که قصد دارند نظام‌شان را به‌زور بر منطقه تحمیل کنند از ما می‌خواهید قدرت را به‌شما بسپاریم. شما کورکورانه آلت دست بالشویک‌ها شده‌اید. شما بدون این که بدانید در برابر آحاد مردم قزاق چه مسئولیت کمرشکنی به‌گردن می‌گیرید دارید مقاصد شوم نوکران دست‌نشانده‌ی آلمان را اجرا می‌کنید. به‌تان توصیه می‌کنم کمی فکر کنید، چون با پشت کردن به دولتی که منعکس‌کننده‌ی اراده‌ی عموم این مردم است دارید برای

سرزمین پدری تان مصایب و فجایعی تدارک می بینید که قابل تصور نیست. من شیفته و شیدای قدرت نیستم، و مقدرات کشور را هم مجلس کبیر منطقه‌یی تعیین خواهد کرد اما تا آن زمان ناچارم در مقامی که ملت به دست من سپرده باقی بمانم. بدین لحاظ برای آخرین بار به تان توصیه می‌کنم که... فکر کنید!

پس از کاله‌دین نوبتِ زبان‌ریزیِ مقامات دولت شد از قزاق و غیر قزاق، و از آن‌جمله باسه - عضو حزب س. ر.^۱ - که طی یاوه‌بافی مفصلی سعی کرد به پالان نماینده‌گان کمیته‌ی نظامی انقلابی پیزور عسلی مبسوطی بتیاند و به‌وعده‌ی سرخرمن فریب‌شان بدهد.

لاگوتین فریادکشان تو حرف‌اش دوید که: ما از شما می‌خواهیم قدرت را به کمیته‌ی نظامی انقلابی بسپارید. حالا که می‌گویید دولت محلی طرف‌دار حل مسالمت‌آمیز مسأله است پس دیگر این قدر پرچانه‌گی و معطلی برای چیست؟... باگایفسکی لب‌خندزنان پرسید: منظور؟

- ... اعلام کنید قدرت به کمیته‌ی نظامی انقلابی سپرده شده. این‌که بی‌جهت بیش‌تر از پانزده روز منتظر تشکیل مجلس‌تان بشویم غیرممکن است. همین حال‌اش هم توپ مردم به‌اندازه‌ی کافی پر هست...

کارف مقدار زیادی اما و اگر کرد و، اسوه‌تازاروف تو نطق‌اش موضوع حکمیتِ شخص ثالث را پیش کشید. پادتیالکوف که پرگویی‌ها را با حالت عصبی تحمل می‌کرد نگاه سریعی به‌دوستان‌اش انداخت: دید لاگوتین رنگ به‌رو ندارد، کری‌واش‌لی‌کوف چشم‌ها را دوخته به‌میز و گالا‌واچوف بی‌صبرانه می‌خواهد چیزی بگوید. چند لحظه بعد کری‌واش‌لی‌کوف دم‌گوش‌اش گفت: «حرف بزن د!» - و پادتیالکوف که انگار فقط منتظر همین بود صدلی‌اش را زد عقب، به‌زحمت و در حالی که از فرط هیجان به‌ته‌پته افتاده بود و برای خرد کردن حریف پی‌کلمات سنگین‌تری می‌گشت گفت: - شما از مرحله پرت‌اید. اگر می‌شد به‌دولت منطقه‌یی اعتماد داشت من با کمال میل از همه‌ی خواست‌هام دست برمی‌داشتم... اما، شما مورد اعتماد ملت نیستید. مسئولیت مستقیم جنگ داخلی به‌گردن شما است نه ما. چرا هرچه ژنرال فراری است آورده‌اید جمع کرده‌اید تو سرزمین قزاق؟ واسه این‌که بالشویک‌ها از ناچاری جنگ را به منطقه‌ی دن آرام ما بکشند. من زیر بار شما نمی‌روم. تا زنده‌ام هم

۱. اعضای حزب سوسیالیست انقلابی (رولوسیونر) را به تلخیص S.R. می‌خواندند.

اجازه نمی‌دهم همچنین چیزی اتفاق بیفتد مگر این‌که از روی نعرش‌ام بگذرند. حرف‌ها مان را رو در رو و چشم تو چشم‌تان می‌گوییم: من به این ادعا که دولت پوشالی شما می‌تواند دن را نجات بدهد ذَرَّةُ الْمُتَقَالی اعتقاد ندارم. شما با واحدهایی که قبول‌تان نکنند چه رفتاری می‌کنید؟... نکنند واسه همین است که داوطلب‌هاتان را می‌فرستید سر معدن‌چی‌ها و با این کارهاتان آشوب راه می‌اندازید؟... بگویید ببینم: در صورتی که مردم و سربازان سابق جبهه با ما هستند کی ضمانت می‌کند دولت منطقه‌یی جنگ خانه‌گی راه نیندازد؟ خودتان می‌توانید بگویید؟

خنده‌یی مثل لرزش هوا از تالار گذشت. حرف‌های زشتی بار پادتیال کوف کردند. پادتیال کوف صورت سرخ سوزان‌اش را به طرف مخالفان برگرداند و بی‌این‌که نفرت‌اش را قایم کند فریاد کشید: امروز می‌خندید اما فردا گریه خواهید کرد. (به سمت کاله‌دین برگشت و او را زیر آتش نگاه‌اش گرفت): ازتان می‌خواهیم قدرت را به نماینده‌گان توده‌ی رنج‌بر، یعنی به‌ما، واگذارید بورژواها و داوطلب‌هاتان را بردارید و با آن دولت مسخره‌تان شرتان را کم کنید!

کاله‌دین با خسته‌گی سرش را خم کرد:

- خیالاتی شده‌اید آقایان: من شخصاً نه قصد ترک نوواچرکاسک را دارم نه خیال دارم جایی بروم.

باز تنفسی داده شد و پس از آن مل‌نیکوف جلسه را شروع کرد:

- دست‌جاتِ گارد سرخ به قصد نابودی سرزمین قزاق‌ها خراب شده است سر منطقه‌ی دُن. آن‌ها با اعمال بی‌معنی‌شان روسیه را به‌ویرانی کشیده‌اند و حالا کمر به‌ویرانی منطقه‌ی ما بسته‌اند. تو تمام تاریخ نمونه‌یی وجود ندارد که نشان بدهد کشوری زیر سلطه‌ی یک مشت اراذل و اوباش مفسده‌جوی غاصب، حکومت خردمندانه‌یی در جهت خیر و صلاح مردم تشکیل داده باشد. البته در این هیچ شکی وجود ندارد که مردم روسیه به‌زودی بیدار می‌شوند و حق این آتره‌پی‌یف Atrepiyef^۱ها را کف دست‌شان می‌گذارند. حالا شمایی که اختلال مشاعر اجنبی‌ها مسحورتان کرده بلند شده‌اید آمده‌اید قدرت را از ما بگیرید که درهای منطقه را به‌رو

۱. گریگوری آتره‌پی‌یف، اولین «دیمیتری کذاب»، کشیشی بود که خود را پسر «ایوان مخوف» جازد و به‌نام «دیمیتری پنجم، ایوانوویچ» به‌سلطنت رسید. این‌جا به‌عنوان مظهر طراری و دغلی مطرح شده است.

بالشویک جماعت وا کنید؟ خواب دیده‌اید خیر باشد آقایان!

پادتیال کوف گفت: شما قدرت را به سود مردم بسپرید دست کمیته‌ی نظامی انقلابی، تعرض گارد سرخ بلافاصله قطع می‌شود. خودتان هم این را می‌دانید.

سلطان دومی به اسم شه‌ئین Sein که صاحب هر چهار درجه‌ی نشان سن‌ژرژ بود از میان تالاری‌ها آمد بیرون از کاله‌دین اجازه‌ی صحبت خواست. مثل کسی که قرار است مورد بازدید رییس رؤسا قرار بگیرد چین‌های زیر کمرش را صاف و صوف کرد به تاخت آمد و با صدای جیغ جیغوی فرماندهی صف جمع میدان مشق داد زد: قزاقان! نشستیم به حرف‌های این‌ها گوش می‌دهیم که چه؟ (با حرکات دست‌اش شمشیر وار هوا را شکافت). ما را به بالشویک‌ها چه کار؟ فقط خائنین به دن و ملت قزاق ممکن است فکر واگذاری قدرت به سوراها و دعوت قزاق‌ها به پریدن با بالشویک‌ها را به کله‌ی پوک‌شان راه بدهند. (تعارف را گذاشت کنار و رو به پادتیال کوف فریاد زد): پادتیال کوف! بگو ببینم واقعاً چی باعث شده قزاق عامی بی‌سوادی که حضرت‌تان باشید فکر کند خلق دن او را می‌گذارد روسرش حلوا حلوا می‌کند؟ فقط یک مشت قالتاق فتنه‌جوی بی‌فک و فامیل بی‌سرو سامان ممکن است همچین کاری بکنند که تازه همان‌ها هم به محضی که بیدار شوند، بدبخت بی‌نوا!، یک‌لنگه پا دارت می‌زنند! تو تالار همه‌ی کله‌ها مثل طبق آفتاب‌گردان زیر باد بنا کرد به چپ و راست خم شدن و به تأیید سلطان دوم شه‌ئین صدا به صدا انداختن. شه‌ئین برگشت سر جاش. نایب‌سره‌نگی که نیم‌پالتو پر چین و چروکی تن‌اش بود در اوج هیجان تیپوکی به شان‌اش زد و صاحب‌منصب‌ها دورش را گرفتند. زنی بی‌خود از خود فریاد زد: قربان دهن‌ات شه‌ئین!

- آفرین، سلطان شه‌ئین!

- صد آفرین و هزار آفرین!

و شان و شئون شه‌ئین تالارگیر شد.

باز زبان‌ریزها و بادمجان دور قاب‌چین‌های دولت محلی دن سعی کردند از راه خام کردن اعضای کمیته‌ی نظامی انقلابی کامنس‌کایا به‌جایی برسند. در تالار، هوا را دود گرفت و آبی‌رنگ کرد و در بیرون، آفتاب به‌افق رسید و لیشک^۱ رو شیشه‌ها نقش

۱. به‌فتح یا کسر لام، کلمه‌ی فارسی به‌معنی قشری از یخ که بر اثر برودت بر چیزی پدید آید. ژاله‌ی یخ‌زده را هم که به‌شکل قشری از برف بر زمین یا گیاهان می‌نشیند چنین نامند.

شاخ و برگ کاج انداخت. آن‌هایی که دم پنجره‌ها نشسته بودند ناقوس نماز شب را و از خلال زوزه‌ی باد سوت چایمان کرده‌ی لکوموتیف را شنیدند.

لاگوتین که دیگر نمی‌توانست جلو خودش را بگیرد حرف یکی از خراف‌های دولت منطقه‌ی را برید و خطاب به کاله‌دین گفت:-- تصمیم بگیرید، باید تمام‌اش کرد دیگر.

باگایفسکی او را زیر لبی سر جای خودش نشاند به‌اش گفت:-- عصبانی نشوید لاگوتین، آب سرد میل کنید! برای پدرهای خانواده و آدم‌های فشارخونی عصبانی شدن خوب نیست. ضمناً تو حرف دیگران دوییدن خلاف تربیت است، این‌جا که جلسه‌ی شوراها نیست!

لاگوتین چندتا کلفت بار باگایفسکی کرد اما کاله‌دین دوباره توانست توجه حاضران را به خودش جلب کند. مثل اول جلسه بازی سیاسی‌اش را با اطمینان پیش می‌برد هر چند که هر بار زره دست‌باف پادتیال‌کوف ضربه‌اش را خنثا می‌کرد.

گفتید چنانچه ما قدرت را به‌شما بسپاریم بالشویک‌ها از تعرض به منطقه‌ی دن خودداری می‌کنند. ولی این فقط یک خیال خام است و بس. شما از آن‌چه بالشویک‌ها در صورت آمدن به‌دن انجام خواهند داد کوچک‌ترین تصویری ندارید.

کمیته مطمئن است که بالشویک‌ها حرف‌های مرا تأیید می‌کنند... خب امتحان کنید: قدرت را بسپارید دست ما و آن به‌اصطلاح «داوطلب»‌هاتان را بفرستید پی کارشان، آن‌وقت ببینید بالشویک‌ها از جنگ دست برمی‌دارند یا نه.

چند لحظه بعد کاله‌دین بلند شد. تصمیم‌اش را گرفته بود و می‌دانست چه‌طور باید عملی‌اش کند: به‌چرنت‌سوف دستور داده بود با همه‌ی قوایش برای حمله به‌ایستگاه لی‌خایا آماده باشد. فقط مقداری وقت لازم داشت که آن‌هم با حقه‌ی دست‌دست کردن تأمین می‌شد. گفت:-- دولت دن پیش‌نهاد کمیته‌ی نظامی انقلابی را بررسی می‌کند و تا فردا ساعت ده جواب‌اش را کتباً تسلیم هیأت اعزامی خواهد کرد... ختم جلسه را اعلام می‌کنم.

” دولت منطقه‌ی نظامی دُن پس از بررسی تمنیات کمیته‌ی نظامی انقلابی قزاق که توسط هیأت اعزامی کمیته و به نام هنگ‌های آتامانی و قزاقی گارد و هنگ‌های ۴۴ و ۲۸ و ۲۹، و واحدهای ۱۰ و ۲۷ و ۲۳ و ۸ و ۲ ذخیره، و هنگ ۴۳ و اسواران مخصوص ۱۴ و ۶ گارد، و آتشبارهای ۳۲ و ۲۸ و ۱۲ و ۱۳ گردان دوم پیاده و ساخلو محلی کامنس‌کایا ارائه شده است اشعار می‌دارد که این حکومت نماینده‌ی همه‌ی مردم قزاق منطقه است و لذا از آن جا که حکومت منتخب توده‌ی مردم می‌باشد پیش از تشکیل مجلس جدید منطقه‌ی محق نیست که اختیارات خود را به‌غیر منتقل نماید.

حکومت منطقه‌ی نظامی دن انحلال مجلس قبل و انجام انتخابات جدید را در سطح استانی‌تساها و واحدهای نظامی لازم می‌داند. مجلس جدید که رای‌گیری و فعالیت‌های انتخاباتی آن در نهایت آزادی و از طریق آراء مخفی و مستقیم و مساوی عموم طبقات مردم انجام خواهد گرفت در تاریخ چهارم فوریه^۱ ی سال جاری و مقارن افتتاح کنگره‌ی عموم اهالی غیرقزاق ناحیه‌ی دن در شهر نوواچرکاسک افتتاح خواهد گردید. این مجلس به‌مثابه قوه‌ی مقننه‌ی که به‌وسیله‌ی انقلاب تقویت شده و نماینده‌ی واقعی توده‌ی قزاق منطقه می‌باشد تنها مرجعی است که قادر است دولت را تثبیت نماید یا تغییر دهد. این مجلس همچنین مسأله‌ی فرماندهی واحدهای نظامی و سرنوشت قسمت‌ها و تشکیلات داوطلبان را که حامی قدرت حکومت‌اند به‌بحث خواهد گذاشت. در باب سربازگیری و قوای داوطلب در حال حاضر حکومت متحده مصمم است این دو مورد را با همکاری کمیته‌ی نظامی منطقه‌ی تحت نظارت خود قرار دهد.

در مورد اعاده‌ی قوای انتظامی که گفته می‌شود دولت منطقه‌ی در ناحیه‌ی معدنی مستقر ساخته است اعلام می‌دارد که این موضوع به‌مجلس احاله و در همان جلسه‌ی چهارم فوریه مطرح خواهد گردید.

حکومت اعلام می‌دارد که فقط اهالی منطقه می‌توانند در تشکیلات حیاتی منطقه شرکت جویند و از این جهت درست برطبق نیت مجلس برای مبارزه با تجاوز قوای مسلح بالشویک که می‌خواهند نظام خود را بر منطقه تحمیل نمایند اتخاذ هرگونه تدبیری را قویاً لازم می‌داند. فقط ملت است که می‌تواند سرنوشت خود را تعیین سازد و لاغیر.

حکومت خواستار جنگ داخلی نبوده و برای آن که مسایل به‌طور مسالمت‌آمیز حل و فصل یابد از هیچ کوششی فروگذار نمی‌نماید و برای حصول

۱. به تاریخ قدیم و پیش از اصلاح روز شمار روسی که با تقویم اروپا چند روزی تفاوت داشت.

این هدف به کمیته‌ی نظامی انقلابی پیشنهاد می‌کند در ترکیب هیأتی که برای مذاکره با بالشویک‌ها اعزام خواهد گردید شرکت نماید.

از آن جا که حکومت جز دفاع از مرزهای منطقه‌ی دن نیستی ندارد و در پی اجرای نقشه‌های تجاوزگرانه نیست و از آن جا که نه فقط خیال تحمیل اراده‌ی خود بر دیگر نقاط روسیه را در سر ندارد بل به عکس مایل نیست هیچ قدرت اجنبی خواستار تحمیل نیت خود بر منطقه‌ی دن باشد، معتقد است چنانچه قوای بیگانه از سر حدت منطقه عبور ننماید جنگ داخلی موضوعیت پیدا نخواهد نمود. حکومت آزادی تام و تمام انتخابات را در سراسر استانی‌تساها و در همه‌ی واحدهای نظامی تضمین می‌نماید. هر هم‌شهری می‌تواند به هر صورت که مایل باشد تبلیغ و در جریان انتخابات مجلس منطقه‌ی دن از نقطه نظریات خویش مدافعه ورزد.

از هم‌اکنون باید به منظور برآورد میزان احتیاجات قزاقان هر هنگی کمیسیون‌هایی از نماینده‌گان همه‌ی واحدها تشکیل شود.

حکومت منطقه‌ی نظامی دن به همه‌ی واحدهایی که به کمیته‌ی نظامی انقلابی نماینده‌گانی اعزام داشته‌اند پیشنهاد می‌کند به کار عادی خود که همانا دفاع از سرزمین دن است رجعت نمایند.

حکومت منطقه‌ی هرگز این اندیشه را به ذهن خود خطور نمی‌دهد که ممکن است قوای دن بر علیه آن دست به اقداماتی بزنند که آتش جنگ داخلی را در دن آرام شعله‌ور سازد.

واحدهایی که کمیته‌ی نظامی انقلابی را به وجود آورده‌اند باید آن را منحل نموده هر کدام به کمیته‌ی نظامی منطقه‌ی دن که هم‌اکنون برقرار بوده و کلیه‌ی واحدها را با هم متحد می‌نماید نماینده‌ی اعزام دارند.

حکومت منطقه‌ی خواستار آزادی فوری کسانی است که کمیته‌ی نظامی انقلابی بازداشت‌شان نموده است. از جهت دیگر برای اطمینان از بازگشت منطقه به حیات عادی، هیأت اداری باید بتواند به انجام وظایف خود قادر گردد.

کمیته‌ی نظامی انقلابی نماینده‌ی تعداد بسیار قلیلی از واحدهای قزاق است و حق ندارد به نام کلیه‌ی واحدها اقدام به تنظیم درخواست نماید، چه رسد به سخن گفتن از طرف همه‌ی ملت قزاق.

حکومت منطقه‌ی روابط کمیته با شورای کمیسرهای خلق را به کلی مردود شمرده و قبول پشتیبانی مالی شورای مزبور را یک‌سره مذموم می‌داند، زیرا معنای روشن این امر چیزی جز توسعه‌ی نفوذ شورای کمیسرهای خلق در

منطقه‌ی دن نیست، در حالی که مجلس قزاقی و کنگره‌ی اهالی غیر قزاق سراسر منطقه هم مانند اوکراین و سیبری و قفقازستان و کلیه‌ی قوای نظامی قزاق، بلااستثنا قدرت شوراها را مردود شمرده از قبول آن خودداری نموده‌اند.

رییس حکومت منطقه‌ی بی و معاون آتامان:

م. باگایفسکی

فرماندهان قشون دن:

یلاتونت‌سف، پالیاکوف، مل‌نی‌کوف. ۶۶

□

لاگوتین و اسکاچ‌کوف به‌عنوان نماینده‌گی کمیته‌ی نظامی انقلابی کامنس‌کایا با هیأتی که حکومت دن برای مذاکره با نماینده‌گان حکومت شوراها انتخاب کرده بود روانه‌ی تاگان‌روگ شدند و پادتیال‌کوف و دیگران را موقتاً در نوواچرکاسک نگه داشتند. در این میان قوای چرنت‌سوف که به‌صدها سرباز و یک آتشبار سنگین مستقر برصُقه‌ی متحرک و دو توپ سبک مجهز بود با یک حمله‌ی جسورانه ایستگاه‌های زوه‌راوو و لی‌خایا را گرفت یک گروهان را با آن دو توپ سبک آن‌جا تو‌جناح راست‌اش مستقر کرد و به کامنس‌کایا حمله برد. چرنت‌سوف توانست جلو ایستگاه درجه‌ی دوم سه‌ورنی دونتس Severney Donets مقاومت واحدهای انقلابی را در هم بشکند و روز ۱۷ ژانویه کامنس‌کایا را بگیرد. چند ساعت بعد معلوم شد قسمت‌های گارد سرخ تحت فرمان سابلین Sâblin زوه‌راوو و لی‌خایا را از جناح راست چرنت‌سوف پس گرفته. چرنت‌سوف بی‌معطلی خودش را رساند و با حمله‌ی کوتاهی از روبه‌رو ستون سوم قوای اعزامی مسکو را متلاشی کرد و از قوای اعزامی خارکوف تلفات سنگینی گرفت و گاردهای سرخ وحشت‌زده را به‌جایی که آمده بودند عقب نشانند و پس از تثبیت اوضاع به‌صورت قبل و به‌دست گرفتن ابتکار عملیات به کامنس‌کایا برگشت. روز نوزدهم ژانویه از نوواچرکاسک قوای کومکی دریافت کرد و فردای آن‌روز تصمیم گرفت به گلوبوکایا حمله کند.

شورای جنگ به پیشنهاد نایب لین‌کوف Linkof تصمیم گرفت گلوبوکایا از طریق محاصره تسخیر شود. چرنت‌سوف از حمله‌ی مستقیم در طول خط آهن تردید داشت چون می‌ترسید در آن‌صورت با مقاومت واحدهای نظامی انقلابی کامنس‌کایا و قوای گارد سرخ که از چرت‌کاوو به‌نجات‌شان آمده بود روبه‌رو شود.

حرکت شبانه شروع شد. ستون که خود چرنتسوف فرماندهی می‌کرد پیش از سفیده‌ی سحر به نزدیکی گلوبوکایا رسید و با نظم و دقت صف‌آرایی کرد. چرنتسوف برای آن که پاهایش از کرخ‌ی درآید از اسب پیاده شد و با صدای شبیه به سوت سوتک‌اش به یکی از فرمانده‌های گروهان گفت: بی‌تعارف، سلطان، منظور مرا درک می‌کنید؟

چکمه‌هاش رو برف خشک جرق‌جرق می‌کرد. کلاه خاکستری پوست هشرخان‌اش را کنا رزد گوش پشت‌گلی‌اش را با دست‌کش خاراند. بی‌خوابی پای چشم‌های روشن و گستاخ‌اش حلقه‌ی کبودی انداخته بود. سرما لب‌هایش را چین می‌داد و موهای کوتاه سیل‌اش لیشک گرفته بود. همین که خودش را کمی گرم کرد سوار شد چین‌های نیم‌پالتو نظامی آستر پوستی ماشی‌رنگ‌اش را صاف کرد افسار را از کله‌گی زین جدا کرد دونتس^۱ سرخ‌اش را مهمیز زد و با لب‌خند خشن مطمئنی گفت: برویم!

۱۲

سلطان دوم ایزوارین درست قبل از آن که کنگره‌ی قزاق‌های سابق جبهه تشکیل جلسه بدهد از هنگ‌اش دررفت. روز قبل از فرار رفته بود پیش گریگوری و بفهمی نفهمی به نقشه‌ی جیم شدن‌اش گوشه کنایه‌یی زده بود:

- با این اوضاع و احوال نمی‌شود تو هنگ خدمت کرد. قزاق‌ها میان دو قطب سرگردان‌اند: یک‌ور بالشویک‌ها، یک‌ور رژیم سلطنتی سابق. هیچ‌کی حاضر نیست از دولت کاله‌دین پشتیبانی کند. از یک جهت به دلیل این که در کمال حماقت چهار چنگولی به آن عقیده‌ی مساوات^۲ چسبیده ازش دل نمی‌کند، در صورتی که ما الان به یک مرد محکم مصمم احتیاج داریم که بزند تو دهن غیرقزاق‌ها بنشانده‌شان سرجاشان... با وجود این گمان کنم تو این شرایط باز بهتر است رو ناچاری طرف همین کاله‌دین را بگیری که لااقل یکهو همه چیز از دست نرود. (ساکت شد و سیگاری

۱. Donets اسب نژاده‌ی دُن.

۲. منظور برابری قزاق‌ها و غیرقزاق‌های ساکن منطقه‌ی دن است.

روشن کرد.) ببینم... غلط نکرده باشم تو انگار خزیده‌ای طرف عقاید بالشویک‌ها...
گریگوری به تصدیق حرف‌اش گفت: -ای... همچنین...
- رو راست؟ یا مثل گالوبوف Gálubof کلک می‌زنی که خودت را پیش قزاق‌ها
جا کنی؟

- من دمبال خود جا کردن نیستم. مثل دیگران دمبال یک راه خلاص‌ام.
- راه خلاصی وجود ندارد. کارت به بن بست می‌کشد.
- بالاخره معلوم می‌شود.
- من، گریگوری، راست‌اش ترس‌ام از این است که یک روز باهم مثل دوتا
دشمن برخورد کنیم.
گریگوری به‌خنده گفت: - یفیم ایوانیچ، وسط دعوا که نان و حلوا خیر نمی‌کنند.
ایزوارین چند دقیقه‌ی دیگر هم ماند بعد رفت و فردا صبح بی‌این‌که از خودش
ردی باقی بگذارد یک چکه آب شد فرو رفت تو زمین.

□

روز تشکیل کنگره یکی از افراد هنگ آتامانسکی که اهل خوتور له‌بی‌یازی
Lebiyazi ی استانیستسای ویوشنس‌کایا بود به‌دیدن گریگوری آمد. گریگوری سرگرم
پاک کردن و روغن زدن تپانچه‌اش بود. طرف که فقط واسه همین پیش گریگوری آمده
بود که می‌دانست لیست‌نیتسکی، صاحب‌منصب سابق هنگ آتامانسکی معشوقه‌ی
گریگوری را غر زده از چنگ‌اش درآورده، و می‌خواست رو اصل کرم‌ریزی خبرش
کند که او را تو ایستگاه دیده، کمی آن‌جا ماند و درست موقع رفتن، مثل چیزی که
ناگهان یادش آمده درآمد که: - راستی، گریگوری پانته‌له‌یه‌ویچ، امروز تو ایستگاه یکی
از دوستان‌ها را دیدم.
- کی مثلاً؟

- لیست‌نیتسکی... می‌شناسی‌اش دیگر؟
گریگوری از جا پرید که: - کی دیدی‌اش؟
- یک ساعتی می‌شود.

گریگوری نشست. اهانت کهنه مثل پنجه‌ی گرگ به قلب‌اش خنج کشید. کینه‌یی
که تا این لحظه از دشمن به‌دل داشت دیگر همان کینه‌ی سابق نبود اما حالا یقین‌اش
شد تو این جنگ داخلی که داشت درمی‌گرفت اگر او را ببیند خون‌ریزی مسلم است. با

شنیدن ناگهانی اسم لیست نیتسکی دانست که آن زخم کهنه با گذشت زمان جوش نخورده و با یک کلمه‌ی نسنجیده به خون‌ریزی می‌افتد. حالا گریگوری می‌توانست از نامردی که زندگی‌اش به دست او هر رنگ و جلایی را که داشت از کف داد و شور و نشاط زنده و جوشان گذشته‌اش را به دلهره‌ی سوزان بی‌علاجی تبدیل کرد و به صورت لته‌ی حیضی دورش انداخت با لذت عمیقی تقاص بگیرد. یک لحظه ساکت ماند. حس کرد که خون به سرش می‌زند. آخر سر پرسید: خبرداری این ورها ماندنی‌ست یا نه؟
- گمان نکنم. باید راهی چرک‌اسک باشد.
- آ...وا!

مردک کمی از کنگره گفت واسه خالی نبودن عریضه خبرهایی از هنگ گرفت و، رفت.

گریگوری تو تمام روزهای بعد سعی بی‌حاصلی کرد که درد سوزان جان‌اش را خاموش کند. انگار همه‌ی تن‌اش کرخ شده بود. بیش‌تر از همیشه یاد آکسینیا می‌افتاد. دهن‌اش تلخ و دل‌اش مثل سنگ سنگین بود. به‌ناتالیا فکر می‌کرد، به‌بچه‌ها فکر می‌کرد، اما شادی‌یی که از خیال آن‌ها نصیب‌اش می‌شد آن قدری نبود که دل‌اش را گرم‌کند. پنداری گذشت زمان ته هر شادی‌یی را بالا آورده بود. دل‌اش هوای آکسینیا می‌کرد. دل‌اش مثل آن وقت‌ها با شور و شدت برای او پر می‌کشید.

□

زیر فشار چرنت‌سوف می‌بایست کامنس‌کایا را به‌سرعت تخلیه کرد. واحدهای چهل تکه‌ی کمیته‌ی نظامی انقلابی، اسواران‌های پخش و پیلای قزاق، قاتنی‌پاتی تو قطارها چپانده می‌شد یا از خیر چیزهای سنگین دست‌وپا گیر می‌گذشتند و سواره پیاده راه می‌افتادند. فقدان یک سازمان قرص و قایم محسوس بود. یک آدم استخوان‌دار لازم بود که این قوای واقعاً چشم‌گیر را جمع‌وجور کند هر کدام را سر جای مناسب خودش بگذارد.

نایب‌سرهنگ گالوبوف که این چند روزه خودی نشان داده بود به‌سرعت توانست میخ خودش را تو جمع فرماندهان لایق بکوبد. فرماندهی هنگ بیست‌وهفتم را که جنگ‌جوتر از بقیه بود به‌دست گرفت و، هیچی نشده توانست نظم سختی در آن برقرار کند. افراد که در وجود او همان کسی را پیدا کرده بودند که تو قشون در حکم سیم‌رغ و کیمیا بود ازش حرف‌شنوی بی‌چون و چرا داشتند. قادر بود سازمان بدهد و

تعیین وظیفه کند و کارها را به سامان برساند. با آن هیکل گت و گنده ی لُپو و چشم‌های گستاخ شوشکه را تو هوا می‌چرخاند و سر قزاق‌هایی که برای بار کردن یک واگون کلی وقت هدر می‌دادند عربده می‌زد: - چیه احمق‌ها، انگشتر بازی می‌کنید؟ ... بار می‌کنید یا نه؟ ... به نام انقلاب امر می‌کنم بجمبیدا! ... چی؟ ... این صدای کدام عوام‌فریب بود؟ ... می‌دهم تیربارانات کنند ناکس! ... خفه‌شو! من خراب‌کارها و ضدانقلابی‌های نقاب‌دار را معطل نمی‌کنم: اسلحه دست من است دیوار تو دو قدمی!

و قزاق‌ها دست می‌جمباندند. حتا خیلی از آن‌ها که هنوز روش‌های قدیم از سرشان نیفتاده بود از این رفتار کیفور هم می‌شدند. آخر یک عقیده‌ی قدیمی می‌گفت: «بهترین فرمانده کسی است که به سرتاپات تر بزند.» - راجع به آدمی از قماش گالوبوف می‌گفتند: «اگر خریدنی بکنی پوستات را می‌کند اما چون لوطی‌گری سرش می‌شود خودش یک پوست دیگر می‌کند تن‌ات!»

واحدهای کمیته‌ی نظامی انقلابی دن سیل‌وار ریختند تو گلوبوکایا. گالوبوف خودش فرماندهی همه‌ی قسمت‌ها را به دست گرفت. فقط تو دو روز واحدهای پخش و پلا را جمع‌وجور کرد و برای دفاع از خودتورتیبات لازم را داد. دو سواران از هنگ دوم ذخیره و یک سواران از هنگ آتامانی را یک‌کاسه کرد و فرماندهی‌اش را به‌گریگوری داد.

بیستم ژانویه سر شب، گریگوری که برای سرکشی به افراد سواران آتامانی‌اش عازم خط مقدم جبهه بود، درست دم دروازه‌ی بنه‌گاهی که توش مستقر شده بود سینه به‌سینه‌ی پادتیالکوف درآمد.

- تویی مه‌له‌خوف؟

- آره.

- کجا؟

- سرکشی خط اول... خیلی وقت است از نوواچرکاسک برگشته‌ای؟ تازه چه

خبر؟

اخم‌های پادتیالکوف تو هم رفت: - با دشمن‌های قسم‌خورده‌ی مردم که به توافق نمی‌شود رسید. دیدی چه حقه‌یی به‌مان زدند؟ سر ما را به مذاکره گرم کردند و چرنت‌سوف را فرستادند از پشت به‌مان حمله کند. عجب ولدالزناپی است کاله‌دین! ... حالا فرصت ندارم، ببین، باید خودم را برسانم به ارکان حرب.

خداحافظی کوتاهی کردند و پادتیال کوف با قدم‌های بلند راه افتاد به طرف مرکز خوتور.

پادتیال کوف پیش از انتخاب شدن به ریاست کمیته‌ی نظامی انقلابی هم رفتارش به وضوح با گریگوری و قزاق‌های آشنای دیگرش عوض شده بود. گاه‌به‌گاه نشانه‌هایی از خود گنده‌بینی لحن‌اش را عوض می‌کرد و کله‌ی ساده‌ی قزاقی‌اش از نشئه‌ی قدرت سرمست می‌شد.

گریگوری یخه‌ی پالتو را بالا زد و با شتاب راه افتاد. شب رو به سردی می‌رفت. از طرف سرزمین قرقیزها سوز سبکی می‌آمد. آسمان صاف می‌شد و از یخ‌بندان سختی خبر می‌داد. برف زیر پا غرغز می‌کرد. ماه مثل افلیجی که خودش را از پله‌کانی بالا بکشد آهسته کجکی بالا می‌رفت. پشت خانه‌ها مه بنفش تابی دودوار از استپ بالا می‌آمد. تنگ غروب بود: ساعتی که همه چیز ریخت دیگری پیدا می‌کند، رنگ‌ها عوض بدل می‌شود فاصله‌ها از بین می‌رود و روشنی روز و تاریکی شب چنان قاتی می‌شود که از هم تشیخص‌شان نمی‌شود داد. همه چیز عجیب و غیرواقعی و مواج به نظر می‌آید، حتا بو هم شدت‌اش را از دست می‌دهد و ضعیف‌تر از آن می‌شود که هست.

گریگوری بعد از سرکشی به خانه برگشت. صاحب‌خانه، کارمند راه‌آهنی که صورت آبله زده و قیافه‌ی آب زیرکاه داشت سماور را آورد و نشست پای میز.

- آماده می‌شوید واسه حمله؟

- معلوم نیست.

- یا شاید منتظر می‌شوید اول آن‌ها حمله کنند؟

- بعد معلوم می‌شود.

- حق با شما است کاملاً. شما واسه حمله قوه‌ی کافی ندارید. پس بهتر است منتظر حمله‌ی آن‌ها بشوید. دفاع بهتر است. من خودم تو جنگ با آلمانی‌ها شرکت داشتم. تو فوج مهندسی بودم اما از استراتژی تاکتیکی هم یک چیزهایی سرم می‌شود... نه، شما قوه‌ی چندانی ندارید.

گریگوری که داشت از این پرس واپرس خسته می‌شد برای عوض کردن صفحه گفت: - یک جور می‌شود بالاخره...

اما صاحب‌خانه کوتاه بیا نبود: همان‌جور دور میز می‌گشت شکم لاغرش را

زیر جلیقه‌ی ماهوت می‌خاراند و سوال پشت سوال:

- توپ‌هاتان تعدادش زیاد است؟ توپ‌هاتان را می‌گویم ها، توپ‌هاتان...

تا بالاخره گریگوری با خشم سردی درآمد که:- تو به قول خودت سربازی رفته‌ای اما از قرار معلوم نظام‌نامه را بلد نیستی! (و چنان نگاهی به‌اش انداخت که صاحب‌خانه هول کرد و چیزی نماند که پس بیفتند.) خدمت کرده‌ای اما نظام‌نامه نمی‌دانی!... تو حق نداری راجع به تسلیحات و نقشه‌ی جنگی ما از من زیرپا کشی کنی... باید محاکمه‌ی صحرایی بشوی تو!

- جناب صاحب... آقای ع... آقای عزیزم!...

رنگ‌اش شده بود گیج. ته کلمه‌ها را می‌خورد. نزدیک بود خفه بشود. دهن‌اش که از هول نیمه‌باز مانده بود سوراخ‌های سیاه دندان‌های افتاده‌اش را انداخته بود بیرون.

- خ... خر... خریت کردم... عفو... باید عفو بفرمایید.

گریگوری اتفاقاً از پشت فنجان چایی که به‌لب‌اش بود به‌او نگاه کرد و دید مثل صاعقه دیده‌ها پلک می‌زند و با هر پلک‌زدنی حالت صورت‌اش پاک عوض می‌شود. نگاه‌اش هر بار مهربان‌تر و کم و بیش ستایش‌آمیزتر می‌شود. اهل و عیال‌اش، زن و دوتا دختر پا به‌بخت‌اش، پیچ‌پیچ می‌کردند. گریگوری چای دوم‌اش را تمام نکرده چپید تو اتاق‌اش.

چیزی نگذشت که ده‌تا قزاق دیگر اسواران چهارم هنگ دوم ذخیره هم که با گریگوری هم‌منزل بودند از راه رسیدند و با سروصدا و قیل و قال مشغول چای خوردن و صحبت و هژه‌کِزه شدند. گریگوری که داشت خواب‌اش می‌برد جسته گریخته بعض حرف‌هاشان را می‌شنید. یکی‌شان، فرمانده جوخه‌ی باخ‌ماچوف Baxmacof نام، اهل استانی‌تسای لوگانس‌کایا که گریگوری او را از صد‌اش شناخت، و راجی می‌کرد و بقیه گه‌گاه به‌اظهار نظر چیزی می‌گفتند.

- جلو چشم خود من سه‌تا معدن‌چی چاه یازده ناحیه‌ی گارلوف‌کا Garlofka آمدند گفتند یک‌دسته تشکیل داده‌اند احتیاج به اسلحه و مهمات دارند. گفتند: «هرچی از دست‌تان برمی‌آید ازمان دریغ نکنید.» آن وقت خودم با این یک‌جفت گوش‌هام شنیدم که رییس کمیته برگشت به‌شان گفت... (این‌جا باخ‌ماچوف انگار که دارد با مخاطب ناپیدایی حرف می‌زند صدا را بلند کرد): «بروید پیش سابلین، رفقا. این‌جا تو دست‌وبال ما چیزی به‌هم نمی‌رسد.» - حالا باید دید چه‌طور تو دست‌وبال رفقا چیزی

به هم نمی‌رسید. من خودم خبر داشتم که کلی تفنگ اضافه بر مصرف داریم. موضوع فقط سر این بود آن رفقا «قزاق» نبودند و حضرت خوش نداشت برایش مسأله‌یی پیش بیاید.

یکی گفت: - حق هم داشت خب. می‌توانی اسلحه‌شان بدهی اما از کجا می‌توانی بدانی خیال جنگیدن هم دارند یا نه؟ از کجا می‌توانی بدانی نقشه‌شان فقط این نیست که مثلاً وقتی پای زمین آمد وسط دست‌شان را جلوتر از همه بیارند پیش؟ یکی دیگر با صدای کلفت‌اش گفت: - ما که این‌ها را خوب می‌شناسیم.

باخ‌ماچوف رفت تو فکر و بنا کرد قاشق چایی خوری‌اش را به استکان‌اش زدن. بعد درحالی که قاشق‌زنی‌اش را با آهنگ هر کلمه جور می‌کرد خیلی شمرده درآمد که: - نه! نمی‌شود همچین چیزی گفت. بالشویک‌ها همه چیز را برای همه‌ی مردم می‌خواهند. ما بالشویک‌های مسخره‌یی هستیم: به محض این‌که شر کاله‌دین را از سر خودمان کنسیم ظلم و تعدی خودمان از او هم بیش‌تر می‌شود.

فریاد شکننده‌ی تقریباً بچه‌گانه‌یی بلند شد که: - آخر عزیز من! چرا متوجه نیستی که ما چیزی نداریم بدهیم؟ هر کدام‌مان حداکثر زمین به دردخورمان از یک دسیاتین‌ونیم بیش‌تر نیست. باقی‌اش یا خاک‌رسی است یا آب‌کند است یا چمن. چی‌اش می‌ماند که بذل و بخشش کنیم؟

- تو چیزی نداری ازت بگیرند اما خیلی‌ها هستند که زیادی دارند.

- زمین‌های مُشاعِ خوتور چی؟

- بابا ای واللہ، خیلی ممنون! زمین‌ها مان را دو دستی تقدیم کنیم خودمان برویم

گدایی!... خودت حالت است چی‌داری می‌گویی؟

- زمین‌های مشاعِ خوتور را خودمان لازم داریم.

- حرف‌ها می‌زنی‌ها!

- از حسودی‌اش است!

- منظورت چیه که «از حسودی‌اش است»؟

- مثلاً ممکن است مجبور بشویم با قزاق‌های دِنِ سفلا قسمت‌شان کنیم.

زمین‌های آن‌ها را که می‌دانیم چیه: ماسه‌ی خالی.

- درست می‌گوید.

- به چه دردمان می‌خورد؟

- تا یک پیاله بالا نیندازیم سردر نمی‌آریم.

- راستی، بچه‌ها، آن روز همین بغل یک امبار عرق را چپو کردند. حتا یکی خودش را تو عرق غرق کرده بود...

- کاش بود ما هم اشکی می‌زدیم حال‌مان می‌داد.

گریگوری بین خواب و بیداری صدای قزاق‌ها را شنید که خمیازه‌کشان خودشان را می‌خارانند و پتوها را رو زمین پهن می‌کردند و همان‌جور هم ورّ زمین و تقسیم زمین را می‌زدند.

□

پیش از سحر آن‌ور پنجره صدای انفجاری بلند شد. قزاق‌ها از جا جستند. گریگوری خواست لباس تن‌اش کند دست‌اش تو آستین نمی‌رفت. لی‌لی‌کنان چکمه‌ها را پوشید و دوان‌دوان پالتو را قاپید. بیرون مثل فندق گلوله می‌بارید. کامیونی با یک عالم تلق و تلوق از کوچه گذشت. یکی با صدای پراضطراب زوزه می‌کشید که: اسلحه بردارید!... اسلحه بردارید!

آدم‌های چرنت‌سوف پست‌های مقدم را تارومار کرده بودند ریخته بودند به‌خوتور. حالا سوارها تو ظلمت خاکستری به‌هم تنه می‌زدند و افراد پیاده زمین را چکمه‌کوب می‌کردند. مسلسل سنگینی سر چهارراه مستقر کردند یک دسته‌ی سی‌نفری قزاق تو کوچه سنگر گرفت و یک‌دسته دوان‌دوان از کوچه گذشت. تق‌تق فشنگ‌گذاری گلنگدن‌ها بلند بود. سر چهارراه بعدی صدای یک فرمانده دستور نظامی‌اش را چکش‌وار کوبید:

- اسواران سوم، بجمبید! کی بود صف را به‌هم زد؟ به‌جای خود! مسلسل‌ها به‌جناح راست! آماده؟... اسواراااان...

آتشباری با غرش رعد گذشت. اسب‌ها چهارنعل می‌تاختند. سورچی‌ها قمچی را تو هوا تکان می‌دادند. قرچ قروچ صندوق‌های مهمات و غرش چرخ‌ها و تکان پایه‌ی توپ‌ها با صدای شلیک تفنگ‌ها تو حومه‌ی خوتور گسترش پیدا می‌کرد. ناگهان مسلسل‌های سنگین از خیلی نزدیک افتادند به‌پارس کردن. یک آشپزخانه‌ی صحرایی که با عجله به‌طرف مقصد نامعلوم می‌رفت به‌دستک چپری گرفت و چپه شد.

یکی که نزدیک بود از وحشت پس بیفتد زوزه‌اش بلند شد که: - کور لعنتی! نمی‌بینی مگر؟ چشم‌ها ت کدام گور است پس؟

گریگوری افرادش را به زحمت جمع و جور کرد با قدم یورتمه به سمت ایستگاه برد که جنخ قزاق‌ها دسته‌دسته از آن بیرون می‌زدند. تفنگِ اولین نفری را که دست‌اش رسید چسبید:

- کجا می‌روی؟

طرف، خودش را از چنگ او خلاص کرد و با تنفر گفت: - ول‌ام / کن! ... ول‌ام کن تا پاله! ... حالات خوش است؟ نمی‌بینی داریم عقب‌نشینی می‌کنیم؟
- قوه‌شان خیلی از ما بیش‌تر است.
- مثل بهمن هوار شده‌اند سرمان.

عده‌یی نفس‌زنان پرسیدند: - از کدام‌ور... باید رفت؟ ... میل‌له‌راوو از کدام سمت است؟

گریگوری خواست با اسواران‌اش بیرون خوتور کنار امبار درازی موضع بگیرد اما موج دیگری از فراری‌ها رسید قاتی افرادش شد و آن‌ها را کشید با خود برد.
گریگوری که از خشم می‌لرزید فریاد کشید: - ایست! ... برگردید! ... شلیک می‌کنم!

کسی گوش نداد. یک رگبار مسلسل کوچه را سوراخ سوراخ کرد. قزاق‌ها لحظه‌یی چندتا چندتا به زمین چسبیدند، بعد خودشان را سینه‌خیز به دیوارها رساندند که شاید با زدن به کوچه‌های فرعی بشود جان وحشت‌زده را دربرد.
وکیل‌باشی باخ‌ماچوف که دوان‌دوان از جلو گریگوری می‌گذشت راست تو چشم‌های او داد زد: - دیگر ازت کاری ساخته نیست مه‌له‌خوف.
و گریگوری هم با دندان‌های به هم فشرده دمبال او پا به دو گذاشت.

وحشت به فرار از گالوبوکایا منجر شد. فراری بی‌نظم و هر کی جانِ خود. تقریباً همه‌چی را جا گذاشتند. تا بالاخره کله‌ی سحر توانستند اسواران‌ها را جمع کنند و دست به ضد حمله بزنند.

گالوبوف که برافروخته و خیس عرق تو نیم‌پالتو دکمه نکرده جلو خطوط حمله‌ی هنگ ۲۷ سگ‌دو می‌زد با صدای فلزی تافته از حرارت‌اش فریاد می‌کشید: -
رو زمین نیفتید... به پیش! به پیش!

آتشبار ۱۴ موضع گرفت و توپ‌ها را مستقر کرد. فرمانده‌اش از بالای جعبه‌ی مهمات با دوربین نگاه می‌کرد. جنگ نزدیک‌های ساعت شش شروع شد و خطوط

قره‌قاتی قزاق‌ها و گارد سرخی‌هایی که از وارونژ و پتروف آمده بودند مثل رود پرخروشی به حرکت درآمد. از سمت مشرق سوز سردی می‌زد و فلق خونین از پشت پاره‌بری ظاهر می‌شد. گریگوری نیمی از اسواران هنگ آتامانی را برای پشتیبانی آتشیار ۱۴ جا گذاشت و با بقیه‌ی اسواران عازم حمله شد.

اولین خمپاره‌ی مَنوَر درست جلو خطوط چرنت‌سوف پایین آمد. پرچم نارنجی و آبی انفجار در آسمان افراشته شد. دومین شلیک صدا کرد. توپ‌ها یکی یکی آتش‌شان را تنظیم کردند و خمپاره‌ها زوزه‌کشان راه آسمان را پیش گرفتند: وزی... وزی‌ی‌ی... وزی‌ی‌ی...

یک لحظه آرامشی دست می‌داد که همهمه‌ی شلیک تفنگ‌ها برجسته‌اش می‌کرد، و بعد آه پُرصدای انفجاری در دوردست. حالا دیگر خمپاره‌ها درست نزدیک صفوف دشمن می‌افتاد. گریگوری با رضای خاطر تو دل‌اش گفت: «داریم تان!» اسواران‌های هنگ ۴۴ در جناح راست پیش می‌تاخت و هنگ گالوبوف به مرکز جبهه حمله می‌برد. گریگوری تو جناح چپ بود و دسته‌های گارد سرخ پشت‌اش را داشت. سه مسلسل سنگین به‌اختیار او گذاشته شده بود. مسئول مسلسل‌ها گارد سُرخِ کوتاه‌قد ترش‌رویی بود با دست‌های پهنِ پشم‌آلو که نشانه‌گیری‌اش حرف نداشت و حرکات دشمن را فلج می‌کرد. یک لحظه از مسلسلی که پایه‌پای افراد هنگ آتامانسکی پیش می‌آمد جدا نمی‌شد. زن گارد سُرخِ درشت‌هیکلِ پالتوپوشی مدام کنارش بود. گریگوری با کج‌خُلقی تو دل‌اش گفت: «ناکس تو خط حمله هم از جان‌جان‌اش دست نمی‌کشد. با همچین افرادی کجا می‌شود رسید! به‌اش بگو: فلان فلان شده! یتیم‌مانده‌ها و تخت و رخت و جارو پاروت را هم با خودت می‌آوردی دیگر...»

درست همان‌دم سردسته‌ی مسلسل‌چی‌ها خودش را به‌او رساند و در حالی که بند تپانچه را رو سینه‌اش مرتب می‌کرد پرسید: فرمانده این قسمت شماید؟
- بله.

- باید با مسلسل راه سفیدها را از جلو نیم اسواران آتامانسکی ببندیم. می‌بینید که جلو پیش‌روی مان را گرفته‌اند.

گریگوری گفت: «بکنید.» - و بر اثر فریادی که از کنار مسلسل خاموش بلند شد به سمت آن برگشت. یک مسلسل‌چیِ قدبلند قلچماق ریشو دیوانه‌وار داد می‌زد: بونچوک! نزدیک است مسلسل ذوب بشود. عمل نمی‌کند.

زن پالتویوش هم کنارش زانو زده بود. نگاه گریگوری زیر روسری کرکی به چشم‌های سیاه و سوزان او افتاد و به یاد آکسینیش انداخت. نفس‌اش بند آمد و نگاه پردردش روی او ماند.

دم ظهر امربری به تاخت از راه رسید و کاغذی را که از دفترچه‌یی کنده شده بود از طرف گالوبوف به او داد. کاغذ کج و کوله‌یی که خواندن خط درشت خرچنگ قورباغه‌اش مکافات تمام بود:

”به نام کمیته‌ی نظامی انقلابیِ دن به شما امر می‌کنم موضع‌تان را ترک و با دو اسواران به فرماندهی خودتان در نهایت فوریت از دره عبور و در آن قسمتی که از این جا دیده می‌شود، کمی به طرف چپ آن آسیابادی، جناح دشمن را محاصره نمایید. حرکت خودتان را از چشم دشمن قایم، و (چند سطر ناخوانا)... همین که ما اقدام به تعرض قطعی نمودیم شما هم دست به تعرض بزنید. گالوبوف“^۶

گریگوری افرادش را پس کشید دستور داد سوار شوند و در حالی که مواظب بود طوری غلط‌انداز حرکت کند که دشمن نتواند به منظورش پی‌برد آن‌ها را باخود برد.

بیست‌ورستی انحرافی رفتند. برفی که ته دره جمع شده بود تا شکم اسب‌ها بالا می‌آمد. گریگوری که حواس‌اش پیش شلیک توپ‌ها بود دم‌به‌دم با دل‌واپسی به ساعت‌اش که تو جبهه‌ی رومانی از میچ جنازه‌ی یک صاحب‌منصب آلمانی وا کرده بود نگاه می‌کرد. می‌ترسید به موقع نرسد. گرچه با قطب‌نما جهت‌یابی می‌کرد زیادی به طرف چپ رفته بود. از یک شیب عریض سرازیر شدند و به دشت مسطحی افتادند. از گرده‌ی خیس اسب‌ها بخار بلند می‌شد. گریگوری به افراد فرمان پیاده شدن داد و خودش پیش از دیگران از تپه بالا کشید. اسب‌ها را با چند نگهبان ته دره گذاشت و قزاق‌ها پشت سرش بالا رفتند. یک لحظه واگشت و به هم‌رزم‌های پیاده‌اش که از صد نفر متجاوز بودند نگاهی انداخت و حس کرد از همیشه قوی‌تر و مطمئن‌تر است. او... و دیگران - در هر نبردی غریزه‌ی جمعی پیدا می‌کردند. به یک‌نظر اوضاع را سنجید و فهمید که به علت در نظر نگرفتن مشکلات وقت تلف‌کن راه، دست‌کم نیم‌ساعتی دیر رسیده.

گالوبوف توانسته بود با یک حرکت شجاعانه تقریباً به کلی راه عقب‌نشینی

دسته‌های چرنت‌سوف را ببندد. ابتدا به جناح‌های دشمن دسته‌های محافظ فرستاد و حالا به نیروهای نیمه محصورش از روبه‌رو فرمان هجوم داده بود. توپ‌ها می‌غریدند. گلوله‌ی تفنگ‌ها مثل ساچمه‌هایی که تو تابه بگرداند می‌درقیدند. شراپنل‌ها صفوف درهم شکسته‌ی قوای چرنت‌سوف را می‌کوبیدند و خمپاره‌ها بی‌امان می‌باریدند.

- افرادا!... حمله!

گریگوری از پهلو حمله برد. افرادش چنان جلو می‌رفتند که انگار تو میدان مشق‌اند. درازکش تو کارشان نبود اما یک مسلسل‌چی دشمن چنان شکافی تو خطوطشان ایجاد کرد که افراد خواسته‌نخواست به زمین چسبیدند سه تا کشته دادند.

ساعت حدود سه‌ی بعدازظهر بود که گریگوری تیر خورد. پاره سرب نیکل‌پوش بالای زانوش گوشت را سوزاند. گریگوری ضربه‌ی سوزان را حس کرد. از رفتن خون دچار تهوع شد و دندان قروچه کرد. خودش را سینه‌خیز از میان صفوف بیرون کشید، بی‌پروا به یک‌خیز پاشد سرمنگ‌اش را به شدت تکان داد. چون گلوله‌ی تو گوشت مانده بود درد بیش‌تر می‌شد. گلوله‌ی که خورد قبلاً بردش را طی کرده بود. از ضربه‌اش همان‌قدری باقی مانده بود که پالتو و شلوار و پوست را سوراخ کند و تو گره ماهیچه از حرکت وا بماند. درد تیز و موج‌مانع راه رفتن‌اش بود. دراز شد و به‌یاد حمله‌ی هنک دوازدهم تو کوه‌های ترانسیلوانیای رومانی افتاد. همان روزی که بازوش زخم برداشت. زلفی جلو چشم‌اش آمد و قیافه‌ی میشکا کاشه‌وی که از زور خشم یک ریخت دیگر شده بود، و به‌یاد یملیان گراشوف افتاد که با آن نایب زخمی دوان‌دوان از تپه پایین می‌آمد.

پاول لیوبیش‌کین Pavel Lyubiškin، درجه‌داری که معاون‌اش بود، فرماندهی دو اسواران را به‌عهده گرفت. به‌دستور او دو قزاق گریگوری را به‌محل اسب‌ها بردند. آن‌دو در حالی که کومک‌اش می‌کردند سوار بشود با علاقه به‌اش گفتند: باید زخم‌تان را بست.

- تنزیبی چیزی دارید؟

گریگوری سوار اسب بود اما رأی‌اش را عوض کرد. پیاده شد شلوارش را کشید پایین. لرزشی از پشت عرق کرده و شکم و پاهایش گذشت. زخم کوچک خون‌بار را که دورش سوخته بود و انگار با چاقو سوراخ کرده بودند با عجله بست. راهی را که آمده بود برگشت، با گماشته‌اش رسید به‌محل‌ی که حمله را شروع

کرده بود. دل‌اش می‌خواست بخوابد و بی‌این‌که بداند چرا، همه چیز به‌نظرش دور از دست‌رس و بی‌فایده می‌آمد. اما آن بالا تیراندازیِ خشمناک بی‌نظم ادامه داشت. آتشبار سنگین دشمن که از عقب‌نشینیِ افرادش پشتیبانی می‌کرد می‌چرخید و صدای مسلسل‌ها که گاه‌گاه شنیده می‌شد چنان بود که انگار دارد زیر صورت حساب جنگ خط نام‌ریی نقطه‌چینی می‌کشد.

گریگوری ته دره سه‌ورستی راه طی کرد. اسب‌ها لیز می‌خوردند. بعد به‌گماشته که از دم‌بال‌اش می‌آمد گفت: برویم بالا.

رو میدان جنگ، پرهیب سیاه جسدها از دور به‌کلاغ می‌ماند. اسب بی‌سواری، کوچک کوچک، رو خط افق می‌تاخت.

قلب دسته‌های چرنت‌سوف که سوده و فرسوده و پخش‌وپلا از جنگ دست کشیده بود جمع می‌شد و به‌گلوبوکایا پس‌می‌نشست. گریگوری کَهر را به‌تاخت درآورد. دسته‌های کوچک و بزرگ قزاق را از دور می‌دید. به‌اولین دسته رسید که گالوبوف هم بین‌شان بود. یُخلایِ یُخلا، با نیم‌پالتو حاشیه هسترخان زردشده‌ی دکمه نکرده و کلاه کجکی و پیشانی‌عرق‌چکو رو اسب نشسته بود و سبیل سورچیان‌اش را به‌بالا تاب می‌داد. چشم‌اش که به‌گریگوری افتاد با صدای خش‌دار داد زد: - آفرین مه‌له‌خوف! اما انگار زخمی شده‌ای، ها؟ لعنت بر شیطان! به‌استخوان نرسیده که؟ (و بی‌این‌که منتظر جواب بشود لب‌خندزنان گفت:) دخل‌شان آمد! دخل‌شان را همچین تا هُم‌فیه‌خالدون آوردیم! آن‌دسته‌ی صاحب‌منصبی‌شان را چنان مالان‌دیم که دیگر سر بلند نمی‌کند.

گریگوری سیگاری خواست.

قزاق‌ها و گارد سرخی‌ها دسته‌دسته می‌آمدند. یک قزاق به‌دو از جمعیت که روی برف سیاه می‌زد جدا شد و از دور داد کشید: - چهل تا صاحب‌منصب، گالوبوف! چهل تا صاحب‌منصب با خود چرنت‌سوف! هاه‌ه‌ه‌ه‌ه!

گالوبوف با ناباوری گفت: «شوخی می‌کنی!» - و روی زین واگشت و اسب دراز ساق سفیدش را شلاق‌کش به‌تاخت درآورد و لحظه‌یی بعد گریگوری هم خودش را چهارنعل به‌او رساند.

یک عده‌ی سی نفری از قزاق‌های هنگ ۴۴ و یکی از اسواران‌های هنگ ۲۷، دسته‌ی توهم تپیده‌ی صاحب‌منصب‌ها را همراهی می‌کرد. چرنت‌سوف جلو‌جلو همه

می آمد. نیم پالتوش را تو تلاش فرار از چنگ قزاق هایی که دنبال اش بودند گم کرده بود و حالا فقط یک نیم تنه ی چرمی تن اش داشت. سردوشی چپ اش کنده شده بود. زیر چشم چپ اش خون مردگی تازه یی دیده می شد. کلاه بی نقاب اش که کج شده بود حالت بابای الکی خوش یا لغوزی را به اش می داد. تو چهره ی صورتی اش ذره یی ترس به چشم نمی خورد. از پشم و پیل طلایی رنگ چانه و صورت اش پیدا بود که روزها است ریش نزده. به قزاق ها که دوان دوان از هر طرف می رسیدند نگاه های جدی تندی می انداخت. میان ابرو هاش چین تلخ نفرت بود. همان به حال حرکت کسبیت زد سیگاری گیراند گذاشت گنج لب های گل بهی سخت اش.

بیش تر صاحب منصب ها جوان بودند. کم بود صاحب منصبی که موهایش را لیشکی سن و سال سفید کرده باشد.

یکی شان که از پا زخم برداشته بود نمی توانست خودش را به دیگران برساند و قزاق کوتاه قد کله گنده ی آبله زده یی که قنطاق تفنگ اش را به پشت او می کوبید راه اش می برد. سلطان قلچماق دیلاقی دوشادوش چرنت سوف حرکت می کرد. نایب و معین نایبی دست به دست هم داده بودند و لب خند می زدند. یک شاگرد شانه پهن و موفر فری مدرسه ی نظام پشت سر شان بود و یک شاگرد سر برهنه ی دیگر باشلق سرخ افسری اش را تا روی چشم های خوش گل زنا نه اش پایین آورده بود و باد بال های آن را به شانه اش می زد.

گالوبوف که سواره دنبال شان می آمد ایستاد و به طرف قزاق ها فریاد زد: شماها بر طبق همه ی مقررات جنگ انقلابی مسئول حفظ جان زندانی ها اید. باید همه شان صحیح و سالم تحویل ارکان حرب بشوند.

سواری را صدا زد با عجله چیزی نوشت تاه زد داد دست اش گفت: این را چهار نعل به پادتیال کوف برسان. بجمب! (بعد از گریگوری پرسید: توهم روانه ی ارکان حربی مهله خوف؟) (و با جواب مثبت گریگوری اسب اش را نزدیک او برد و گفت: به پادتیال کوف بگو من خودم ضامن چرنت سوف ام. فهمیدی؟... همین را به اش بگو. برو.

گریگوری از جمع اسرا گذشت و به تاخت خودش را به ارکان حرب کمیته ی نظامی انقلابی رساند که نه چندان دور از خوتور تو مزرعه یی مستقر بود. پادتیال کوف

کنار تاچان کا Tacankâی توریدی ای جاداری که چرخ‌هاش یخ‌زده بود و مسلسل سنگینی روش سوار کرده بودند قدم می‌زد. عده‌یی از اعضای ارکان حرب و امربرها و گماشته‌های قزاق آن‌جا بودند. می‌نایف هم مثل پادتیال کوف تازه از جبهه برگشته بود. نشسته بود رو نشیمن‌گاه سورچی تاچان‌کانان سفید یخ‌زده‌یی را که کروج کروج زیر دندان صدا می‌کرد سق می‌زد.

گریگوری گفت: - اسیرها الان می‌رسند پادتیال کوف. یادداشت گالوبوف دستات رسید؟

پادتیال کوف بنا کرد شلاق‌اش را به شدت تو هوا تکان دادن و با چشم‌های پایین افتاده و صورت برافروخته صداس را به فریاد بلند کرد که: - گه خورد گالوبوف! ... نه. بی‌شوخی. آدم هم ضامن چرنت‌سوف راهزن ضدانقلابی می‌شود؟ ... این حرف‌ها تو کت من نمی‌رود. همه‌شان از دم گذاشته می‌شوند سینه‌ی دیوار. همین و بس!

- گالوبوف می‌گوید خودش ضامن او می‌شود.

- تو کت من نمی‌رود. گفتم این حرف‌ها تو کت من برو نیست. تو هم بس کن دیگر! دادگاه انقلابی محاکمه‌اش می‌کند و اعدام هم رو شاخ‌اش است تا دیگران هوس این جور گه خوردن‌ها به دل‌شان نیفتد. (حواس‌اش رفت پی دسته‌ی زندانی‌ها که نزدیک شده بود، و خشم و خروش‌اش مختصری فروکش کرد.) می‌دانی این حرام‌زاده چه خون‌هایی ریخته؟ - یک دریا! ... می‌دانی چندتا معدن چی به دست خودش کشته؟ ... (دوباره دیگ خشم‌اش سررفت و با چشم‌هایی که از غضب تو حدقه چرخ می‌زد تکرار کرد:) این حرف‌ها تو کت من یکی نمی‌رود!

گریگوری هم صداس را انداخت به سرش. دل و اندرون‌اش می‌لرزید. انگار خشم پادتیال کوف به او منتقل شده بود: - سر کی داد می‌کشی؟ ما این‌جا قاضی زیاد داریم، بهتر بود تو هم می‌رفتی قاضی آن‌ها می‌شدی! (در جهت دشمن اشاره کرد. پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید.) هر جا که باشید برای بازی با جان اسیرها مثل قرقی از آسمان سرازیر می‌شوید!

پادتیال کوف که کج خلقی‌اش را دو دستی سر شلاق‌اش خالی می‌کرد از او رد

۱. ازابی سبکی که اوکراینی‌ها به کار می‌برند. این‌گونه ارابه که مسلسل سنگینی بر آن نصب کردند در جنگ‌های داخلی روسیه نقش بسیار کار آمدی ایفا کرد [یادداشت م.ت.]. در باب تورید، پانویس ص ۱۸۵ را ببینید.

شد و از دور داد زد... من خودم هم آنجا بودم. تو جبهه... خیال نکنی قایم شده بودم تو تاچان‌کا. تو هم خفقان بگیر دیگر، مه‌له‌خوف! حالی‌ات شد؟ فراموش هم نکن که داری با کی صحبت می‌کنی! آره! آن اداهای صاحب‌منصبی‌ات هم واسه خودت خوب است. این‌جا تصمیم با کمیته‌ی نظامی انقلابی است نه با هر یاردان قلی‌بگ از راه رسیده‌یی!

گریگوری اسباش را هی کرد طرف پادتیال‌کوف و بی‌توجه به زخم‌اش جست به زمین. درد به‌همه‌ی وجودش چنگ انداخت و به‌پشت افتاد اما توانست بی‌کومک کسی بلند بشود. خودش را لنگ‌لنگان به‌تاچان‌کا رساند و آرنج‌ها را رو فتر عقب‌اش تکیه‌داد.

دسته‌ی اُسرا رسیده بود. عده‌یی از پیاده‌های اسکورت قاتی گماشته‌ها و قزاق‌هایی شدند که نگهبان ارکان حرب بودند. قزاق‌ها هنوز از تب جنگ گرم بودند. چشم‌هاشان با برق تند خشمگینی می‌درخشید و راجع به‌جزئیات درگیری و نتیجه‌اش باهم بحث می‌کردند.

پادتیال‌کوف که به‌سنگینی روی برف قدم برمی‌داشت به‌زندانی‌ها نزدیک شد. چرنت‌سوف که جلو بقیه ایستاده بود چشم‌های روشن جسورش را با تحقیر تنگ کرده بود و به‌او نگاه می‌کرد. بی‌اعتنا روی پای چپ‌اش که دورتر از خود گذاشته بود لنگر می‌داد و با دندان‌های سفیدش پوست لب پشت‌گلی‌اش را که از توکنده شده بود می‌جوید. پادتیال‌کوف سینه به‌سینه‌ی او ایستاد. سرتاپا می‌لرزید. چشم‌هایش که اول خیره نگاه می‌کرد به‌برف جابه‌جا آب‌شده لغزید. بعد دوباره بالا آمد تو چشم‌های جسور و پرت‌تحقیر چرنت‌سوف افتاد اما نفرتی که در نگاه او موج می‌زد وادارش کرد صورت‌اش را برگرداند. با صدای بیخ حلقی لرزان‌اش گفت: «گیر افتادی شپشک!» - و بال‌بخند اُریبی که مثل ضربه‌ی شوشکه از صورت‌اش گذشت یک قدم پس رفت. چرنت‌سوف با دندان‌های به‌هم فشرده گفت: - خائن به‌ملت قزاق!... کئا / فت!... خیا / نت / کار!

پادتیال‌کوف چنان سر تکان می‌داد که انگار صورت‌اش را از رگبار کشیده‌هایی کنار می‌کشد. رنگ‌اش مثل شاتوت سیاه شده بود و حتا با دهن باز به‌زحمت نفس می‌کشید.

سرعت آن‌چه بعد اتفاق افتاد غافل‌گیرکننده بود. چرنت‌سوف که با رنگ پریده

و دندان‌های به‌هم فشرده و مشت‌های تا سینه بالا آمده کاملاً به‌جلو خمیده بود به‌سمت پادتیال‌کوف کوس بست. از لب‌های به‌هم پیچیده‌اش، قاتی فحش‌های سخت، کلماتی بیرون می‌جست که مفهوم نبود. فقط پادتیال‌کوف که او هم سنگین سنگین به‌طرف چرنت‌سوف می‌رفت می‌شنید که چه می‌گوید.

اما چرنت‌سوف ناگهان بی‌اختیار با عربده‌یی که هم صاحب‌منصب‌های اسیر شنیدند هم اعضای ارکان حرب، گفت: - خواهی دید چی سرت بیاید!
پادتیال‌کوف مثل کسی که در حال خفقان است گفت: «چی؟» - و دست‌اش پرید به‌طرف قبضه‌ی شوشکه‌اش.

سکوت کاملی شد. فقط غرغر برف بود از زیر چکمه‌های می‌نایف و کری‌واش‌لی‌کوف و چندتای دیگری که به‌طرف پادتیال‌کوف دویدند اما پادتیال‌کوف فرزتر از آن‌ها جمبید: تنه را به‌راست پیچاند شوشکه را به‌حالت چمباتمه از غلاف کشید فتروار جست و با قدرت مهبیی آن را حواله‌ی سر چرنت‌سوف کرد.

گریگوری چرنت‌سوف را دید که لرزید و دست چپ را برای رد ضربه بالای سر برد: دست بریده شده افتاد و شوشکه بدون صدا به‌فرق سر که به‌عقب خمیده بود نشست: اول کلاه افتاد بعد هیکل، مثل خوشه‌ی داس خورده به‌خاک غلتید، با دهانی که به‌نحوی عجیب منقبض شده بود و چشم‌های از درد بسته‌یی که انگار صاعقه خورده است.

پادتیال‌کوف ضربه‌ی دیگری زد و سنگین و پیر شده، درحالی‌که تیغه‌ی خون‌آلود شوشکه را پاک می‌کرد دور شد. به‌تاچان‌کا که رسید برگشت به‌سمت اسکورت اسرا، و با صدایی دریده داد زد: بکشیدشان!.. همه‌ی این مادرچندها را با شمشیر بکشید! همه را از دم!.. اسیر لازم نداریم! ... شمشیرها تان را تو خون‌شان بشوید. فرو کنید تو قلب‌شان...

شلیک درهم برهم و تب‌آلود تفنگ‌ها درگرفت. صاحب‌منصب‌ها هم دیگر را هل دادند و از هر سمت پا به‌دو گذاشتند. ناییبی که چشم‌های خوش‌گل زبانه و باشلق قرمز داشت سرش را به‌حال دو میان دست‌ها گرفته بود. گلوله که به‌اش خورد مثل چیزی که بخواهد از مانعی بپرد به‌هوا جست و بی‌حرکت به‌زمین افتاد. دو قزاق با شمشیر به‌جان سلطان قلچماقه افتاده بودند. برای حفظ جان‌اش تیغه‌های شمشیر آن دو را می‌چسبید و هر بار رشته‌ی دیگری از خون رو آستین‌های پالتواش شره می‌کرد. مثل یک بچه ونگ می‌زد. اول رو زانو‌ها و بعد به‌پشت افتاد و سرش رو برف غلتید. از

صورت‌اش فقط دو چشم غرق خون پیدا بود و دهان سیاهی که با فریاد خفه‌ی پایان ناپذیری از هم دریده بود. شوشکه‌ها به‌هوا می‌جست و آن صورت و آن دهن را تکه‌تکه می‌کرد اما آن فریاد ضعیف وحشت و درد بریده نمی‌شد. قزاقی که بندینک پشت پالتواش کنده شده بود بالا سرش چُمبک زد و صدایش را با گلوله برید.

شاگرد مو فرفریِ مدرسه‌ی صاحب‌منصبی تقریباً توانسته بود از معرکه بگریزد، که یک قزاق هنگ آتامانی با گلوله‌یی که پس گردن‌اش زد حساب‌اش را رسید. همان قزاق تیری میان دو کتف ناییبی نشانده که وحشت‌زده می‌دوید و باد تو دامن پالتواش افتاده بود. نایب کله‌پا شد و پیش از تمام کردن، انگشت‌هایش مدت درازی سینه‌اش را خاراند. سلطان دومِ دومویی در جا افتاد اما طی مدتی که با مرگ در جدال بود پاهایش چاله‌ی عمیقی به‌وجود آورد. شاید اگر قزاق‌های دلسوزی خلاص‌اش نمی‌کردند باز هم مثل اسب بخوزده به‌لگدکوب کردن برف ادامه می‌داد.

گریگوری به‌مجرد شروع کشتار، بی‌این‌که چشم‌های تار مضطرب‌اش را از پادتیال‌کوف بردارد لنگ‌لنگان از کنار تاچان‌کا به‌طرف او راه افتاد اما می‌نایف خودش را به‌او رساند از پشت سر گرفت چرخاندش تپانچه‌اش را از دست‌اش در آورد تو چشم‌های خاموش‌اش نگاه کرد و به‌اش گفت: مگر جور دیگری فکر می‌کردی؟

۱۳

قله‌ی برف‌پوش تپه که چشم را می‌زد و آفتاب و آبی آسمان بی‌ابر به‌شیشه تبدیل‌اش کرده بود به‌کله‌قند می‌مانست و خوتور آلخاوی راگ *Âlxâvi Râg* مثل لحاف چهل‌تکه‌ی رنگ‌به‌رنگی پایین پایش افتاده بود. سمت چپ‌اش رود سه‌وی‌نی‌یوخا *Sviniyuxâ* با فروغی نیلی می‌درخشید و در سمت راست‌اش رُستاق‌ها و کوچ‌نشین‌های آلمانی مثل لکه‌های مه تو دشت پراکنده بود. رودخانه‌ی مه‌گرفته‌ی ترنوفس‌کایا *Ternofskaya* سرپیچ جاده به‌چشم می‌خورد. طرف شرق، پشت خوتور، پشته‌ی کوتاه‌تری با شیب ملایم در امتداد آب‌کندها بالا می‌رفت و تیرهای تلگراف رو کرده‌اش چپری ساخته بود که تا کاشاری *Kâsâri* امتداد پیدا می‌کرد.

روز یخ‌بندانی بود که نظیرش از شفافیت کم‌تر دیده می‌شد. ستون‌های رنگین کمانی مه تا دم خورشید می‌رسید. باد از سمت شمال می‌آمد و توفان تو استپ صفیر

می زد اما گستره‌ی برف پوش محصور افق جز در مشرق و آن هم درست زیر نوار افق، آن جا که دود قفایی رنگ مه از استپ به هوا می رفت، روشن روشن بود.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که برای آوردن گریگوری به میل‌له‌راوو رفته بود، تصمیم گرفت به جای اتراق کردن در آلاخاوی‌راگ شب را تو کاشاری بگذراند. به محض رسیدن تلگرام گریگوری از خانه راه افتاد و غروب ۲۸ فوریه به میل‌له‌راوو رسید. گریگوری تو مسافرخانه چشم به راه‌اش بود. صبح راه افتادند و حدود ساعت یازده از آلاخاوی‌راگ گذشتند.

گریگوری بعد از زخمی که تو جنگ گلوبوکایا برداشته بود یک هفته تو مریض‌خانه‌ی میل‌له‌راوو گذراند و بهتر که شد تصمیم گرفت برود به خانه. قزاق‌های هم محل اسب‌اش را آوردند و گریگوری با دو احساس متضاد نارضایی و شادی به راه افتاد: ناراضی از این که درست تو بحبوحه‌ی جنگ بر سر تصاحب قدرت در منطقه‌ی دن واحدش را ترک می‌کرد، و شاد از این که خوتور و خانواده‌اش را می‌دید. گرچه شوق دیدار آکسینیا را از خودش قایم می‌کرد حقیقت این بود که هوای او هم بدجوری به دل‌اش سخمه می‌زد.

دیدار با پدرش روی هم رفته دیدار گرمی نبود. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که ذهن‌اش را پترو خراب کرده بود با خلق تنگ و نگاه‌های گریزان سرزنش‌باری که از پریشان‌خیالی دل‌سوزانه سنگین بود براندازش کرد. غروب تو ایستگاه راجع به حوادثی که در منطقه اتفاق افتاده بود ازش پرس و جوی مفصلی کرد اما از جواب‌هایی که شنید قانع نشد. ریش فلفل نمکی‌اش را می‌جوید به چکمه‌های نم‌دی تخت پادش‌اش چشم می‌دوخت و فین می‌کشید. خیال بحث کردن نداشت اما به شدت طرف کاله‌دین را گرفت و حتا یک بار که مثل قدیم‌ها پاک از کوره دررفت پای لنگ‌اش را به زمین کوبید و رو راست به گریگوری گفت در مشک‌اش را بگذارد:

- از خودت واسه من چیز در نیار! همین امسال پاییز کاله‌دین آمد خوتور پیش ما. همه تو بازارمیدان جمع شدند. رفت بالای میز با ریش سفیدهای خوتور گپ زد و انگار که تو کتاب مقدس دیده باشد پیش‌بینی کرد که دهاتی‌ها می‌ریزند سرمان، جنگ راه می‌افتد، و اگر زودتر به خودهامان نجمیم داروندارمان را ضبط می‌کنند و همین جا لنگر می‌اندازند. ببین از کی می‌دانست که جنگ راه می‌افتد! چی خیال کرده‌اید شما کون‌نشورها؟ خیال کرده‌اید او به اندازه‌ی شماها هم عقل‌اش نمی‌رسد؟ خیال کرده‌ای یک همچین ژنرال درس خوانده‌یی که یک قشون گوش به فرمان‌اش بود از تو کم‌تر

سرش می‌شود؟ یک مشت آدم‌های وراج بی‌سوادی مثل تو اند که آمده‌اند تو کامنس‌کایا تخت پوست پهن کرده‌اند مردم را می‌شورانند. آخر این پادتیال کوف تو چه گوزی است؟... یک وکیل راست پیش‌تر است؟ ... چه خوب!... یک هم‌درجه‌ی من! آره... آدم با این چشم‌های ریزش چه چیزها می‌بیند!... دنیا را ببین چه فیس است، خرچسونه رییس است!... تازه به کم‌تر از این‌اش هم راضی نمی‌شوند!...

گریگوری خوش نداشت باش بحث کند. قبل از دیدن پدره هم مزه‌ی دندان‌اش را می‌دانست. از آن گذشته یک موضوع دیگر هم در میان بود: مرگ چرنت‌سوف و کشتار بی‌محاکمه‌ی صاحب‌منصب‌های اسیر را نه می‌توانست ببخشد نه می‌توانست فراموش کند.

اسب‌ها به راحتی سورت‌مه را می‌کشیدند. اسب گریگوری با زین و برگ پشت سورت‌مه بسته شده بود. نگاه گریگوری به رژه‌ی آبادی‌ها و خوتورهای دوره‌ی بچه‌گی‌اش بود که از جلو چشم‌اش می‌گذشت: کاشاری، پاپوفکا Papofka، کامنکا، نیزنه - یاب‌لونوفسکی، گراچوف، یاسه‌نوفکا...

تو همه‌ی مدت سفر، بی‌نظم و بی‌ترتیب به حوادث اخیر فکر کرد و کوشید حتا اگر شده با خطوط کلی، طرحی برای آینده بریزد اما فکرش از حد و حدود همان مرخصی‌خانه دورتر نرفته به بن‌بست می‌رسید: «می‌روم خانه یک خرده خسته‌گی درمی‌کنم زخم‌ام که خوب شد... (تو عالم فکر شانه بالا می‌انداخت.) ببینم چی پیش می‌آید. آینده، خودش راه را معلوم می‌کند...»

آن همه خسته‌گی که طی سال‌ها جنگ روشانه‌اش تل‌امبار شده بود پاک از پا درش آورده بود. دل‌اش می‌خواست از این دنیای جوشان از نفرت و کینه‌ی غیرقابل درکی که گرفتارش شده بود نجات پیدا کند. پشت سرش هرچه بود مه‌آلود و ضد و نقیض بود. چه‌طور می‌شد راه درست را تشخیص داد؟ زمین پُرلوش و لجن از زیر قدم‌هاش می‌گریخت. راه به دوراهی رسیده بود، حالا از کدام سمت باید می‌رفت؟ بالشویک‌ها جلب‌اش کردند، با آن‌ها حرکت کرد و عده‌یی را هم با خودش برد. بعد به شک افتاد و دل‌اش سرد شد. و حالا به پشتی سورت‌مه تکیه داده بود و به‌طور مبهمی از دل‌اش می‌گذشت که: «نکند حق با طفلک ایزوارین بوده؟ طرف کی را باید گرفت واقعاً» - اما وقتی خودش جلو چشم‌اش می‌آمد که دارد رنده‌ها و گاری‌ها را برای بهار آماده می‌کند یا با ترکه‌ی بید آخور می‌بافد یا با پوست انداختن زمین و خشکیدن خاک به استپ رفته دمبال گاواهن راه افتاده دستک‌های آن را تو دست‌های گُشنه‌ی

کارش گرفته ارتعاش‌های زنده و تکان‌های هیجان‌انگیزش را حس می‌کند و عطر دل‌پذیر علف امساله و خاک سیاه تازه‌شخمی را که هنوز بوی بی‌مزه‌ی رطوبت برفابی را پس نداده به‌سینه می‌کشد حرارتی در جان‌اش احساس می‌کرد. دل‌اش برای از صحرا برگرداندن مال‌ها و هوا دادن یونجه‌ها و عطر اسپرک در حال خشک شدن و گندم نارس و بوی تند کود ضعف می‌رفت. دل‌اش برای صلح و آرامش پر می‌زد. برای همین وقتی به‌دوروبرش چشم می‌انداخت و اسب‌ها و پشت قلمبه‌ی پدر را می‌دید که زیر پوستین قوز کرده شادی شرم‌ناکی به‌اش دست می‌داد که آن را پُشتِ چشم‌های عبوس‌اش قایم می‌کرد. همه چیز گذشته‌یی را به‌خاطرش می‌آورد که تقریباً فراموش‌اش شده بود: عطر گوسفندی پوستین و حالت خودمانی اسب‌ها که تن‌شان هیچ وقتِ خدا رنگ قشو به‌خودش ندیده بود و خروسی که تو خوتوری جلو سردابی صد‌اش را به‌سرش انداخته بود... حالا زنده‌گی تو این بیغوله بی‌نام و نشان مثل شربت رازک به‌مذاق‌اش شیرین و پرمایه می‌آمد.

□

روز بعد کمی پیش از غروب به خوتور رسیدند. گریگوری از بالای تپه نگاهی به‌دن کرد: این‌جا «برکه‌ی زن‌ها» است. نی، مثل حاشیه‌ی پوست سمور دورش را گرفته. آن‌جا آن سپیدار خشکیده‌هه. عجب! دیگر از آن‌جا به‌آن دست دن نمی‌روند. خوتور، خانه‌ها، کلیسا، میدان... چشم‌اش که به‌بنه‌گاه خودشان افتاد حس کرد خون به‌سرش زد. موجی از خاطره‌ها به‌طرف‌اش هجوم آورد. الا‌کلنگ چاه که بازوی چوب بید خاکی‌رنگ‌اش را تو حیاط به‌هوا بلند کرده بود انگار او را صدا می‌زد.

پاتنه‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ لب‌خندزنان چرخید طرف گریگوری پرسید: ها، چشمات را نمی‌زند؟

و گریگوری روراست درآمد که: می‌زند و... چه جورهم!
پاتنه‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ با آهی از رضایت خاطر گفت: زادبوم آدم همین است دیگر!

اسب‌ها به‌سرعت از تپه سرازیر شدند. سورت‌مه رو جاده‌ی لغزنده پیچ‌وتاب خوران پایین آمد و پاتنه‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ سر اسب‌ها را به طرف مرکز خوتور کج کرد. گریگوری با این که دست او را خوانده بود پرسید: چرا می‌روی تو خوتور؟ برویم خانه دیگر.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ چرخید طرف‌اش زیر ریش یخ‌زده‌اش زیرکانه خندید، چشمکی پراند و گفت: پسرهام تایین رفته‌اند صاحب‌منصب برگشته‌اند. حق ندارم گردن‌فراز باشم از این که با تو تو خوتور چرخ می‌بزنم؟ می‌خواهم مرا ببینند تخم چشم‌شان از حسد بترکد پسر، دل‌ام خنک می‌شود.

وارد کوچی اصلی که شدند پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ اسب‌ها را با فریادهای سنجیده‌هی کرد. به‌پهلوی خم شد قمچی را تکان داد و اسب‌ها که بوی خانه به دماغ‌شان رسیده بود چنان سرعت گرفتند که انگار نه انگار صد و چهل ورست راه پشت سر گذاشته‌اند. مردهایی که سر راه‌شان سبز می‌شدند سلام‌شان می‌کردند و زن‌ها از پنجره‌ها و حیاط‌ها برای بهتر دیدن آن‌ها دست بالای ابرو می‌گذاشتند. مرغ‌ها قدق‌کنان مثل بته‌های غلتان خار از عرض کوچی می‌دویدند. همه چیز روبه‌راه بود. از میدان گذشتند. اسب‌گریگوری برای اسبی که به‌نرده‌ی خانه‌ی موخوف بسته بود شیبه کشید و سر تکان داد. آن سمت میدان بام سامانه‌ی آستاخوف دیده می‌شد... همان وقت بود که سر اولین چهارراه اتفاق ناجوری افتاد: بچه‌خوکی که تو کوچی می‌پلکید دیر جمبید و زیر دست و پای اسب‌ها رفت، خرناسی کشید، زوزه‌کشان به‌کنار کوچی غلتید و له و لورده سعی کرد کمر شکسته‌اش را راست کند. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ داد زد: «این وسط چه غلطی می‌کنی آخر، لامذهب!» - و ضربه‌ی شلاقی حواله‌ی حیوان کرد.

از بخت بد، بچه‌خوک مال آنی‌یوتکا Aniyutka، بیوه‌ی آفونکا نوزده‌روغ، یکی از آن لکاته‌های چاک دهن‌دریده‌ی خوتور از آب درآمد... مثل برق بلا از حیاط خانه‌اش پرید به کوچی و درحالی‌که چارقش را سرش می‌انداخت چنان فحش‌های آب‌نکشیده‌ی حواله‌ی قباله کرد که پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ اسب‌ها را نگه داشت و رو نشیمن سورت‌مه وا گشت.

- خفه شو ماچه‌خر، چه مرگات است کوچی را گذاشته‌ای سرت با آن خوک‌گر گرفته‌ات؟ تاوان‌اش را می‌دهم خب.

زنکه هوار زد: اژدها! ابلیس! گر خودتی با آن پای شلات!... خرت را می‌چسبم می‌کشم می‌برمات پیش آتامان، حالا می‌بینی... جن. نه! حالی‌ات می‌کنم له و لورده کردن بچه‌خوک یک بیوه‌ی جنگ چه مزه‌ی دارد حالا!
دیگر شورش را درآورده بود. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ هم که رنگ چغندر شده بود پاشنه‌ی دهن‌اش را کشید که: درد بی‌دوا!

بیوه زن هم عقب نماند و دال با دال جوابش داد: تُرکِ بی‌نوا!
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ صدا کوچک‌ه‌اش را سردادن: ماده سگِ ننه آتشکی!
اما آنی یوتکا ئوزه‌روف از آن‌ها نبود که یک بند انگشت از کسی وابماند:
- کثافتِ بد‌عُربتی! نَره‌بُز دزد! چنگگی که دزدیدی یادت است؟ درِ ک. زن‌های
شوهردار موس موس نمی‌کردی؟... بگو نه! تو که از رو کم نمیاری!
مثل زاغچه وِر می‌زد.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ گفت: دهنات را چفت کن. مواظب شلاق من باش ها،
لکاته! ... درت را چفت کن!

آن‌ی یوتکا با شنیدن این حرف چنان ردیفی از فحش‌های چارواداری برای
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ سیاهه کرد که پیره‌مرد گرچه تو زنده‌گی‌اش خیلی چیزها از سر
گذرانده بود از خجالت‌اش تا بناگوش سرخ و سراپا خیس آب و عرق شد.
گریگوری که دید مردم برای شنیدن نظریاتی که مه‌له‌خوف پیره و بیوه‌ی نجیب
مرحوم ئوزه‌روف درباره‌ی هم رد و بدل می‌کنند کم‌کم دارند تو کوچه جمع می‌شوند با
اوقات تلخ گفت: - بیا برویم، واسه‌چی باش دهن به‌دهن می‌شوی؟
- می‌بینی چه زبانی دارد؟ دو قد یک افسار خرا!

با قیافه‌ی غم‌بار تفی انداخت و اسب‌ها را چنان هی کرد که پنداری می‌خواست
خود آن‌ی یوتکا را هم زیر بگیرد.

به‌چهارراه بعدی که رسیدند چرخید و همان‌جور مظلوم و از رورفته درآمد که:-
!!! زنکه هر چی به‌دهن‌اش رسید بار ما کرد!... کثافتِ لَچَر! الاهی یکی از همین روزها
بترکی... حق‌اش بود خودش را هم با آن بچه‌خوک‌اش له‌لورده کنم. کسی که روی
کنه‌یی مثل او بیفتند حساب‌اش با کرام‌الکاتبین است!

از جلو پنجره‌های آبی بنه‌گاه‌شان گذشتند. پترو سر برهنه و با نیم‌تنه‌ی سربازی
بی‌کمر بند دروازه را برای‌شان باز کرد. دونیاشکا با روسری سفید و صورت خندان و
چشم‌های سیاه درخشان سرپله‌ها پیداش شد.

پترو برادرش را به‌آغوش کشید و لحظه‌یی تو چشم‌هاش نگاه کرد:

- باکی‌ات که نیست؟

- زخمی شده بودم.

- کجا؟

- تو گلوبوکایا.

- آخر لازم بود بروی خودت را قاتی کنی؟ خیلی پیش از این‌ها می‌بایست برگشته باشی.

با محبت تکان‌اش داد و ردش کرد به دونیاشکا. گریگوری شانه‌های گرد و رسیده‌ی خواهرش را بغل کرد لب‌ها و چشم‌هاش را بوسید بعد یک قدم عقب رفت و تحسین‌کنان گفت: - به خود آن حضرت ابلیس قسم که اگر می‌دیدم‌ات محال بود جات بیارم! چه عوض شده‌ای! مرا بگو که خیال می‌کردم چه دختر زشت به درد نخوری از آب دریایی!

- چه حرف‌ها، داداش کوچولو!

خودش را با مهارت از نیشگون برادر نجات داد و با لب‌خندی که دندان‌های سفید درخشان‌اش را آفتابی کرد، لب‌خندی که بی‌کم و کاست به لب‌خند گریگوری می‌ماند، از او دور شد.

ایلی نیچنا که بچه‌ها را بغل کرده بود پیش آمد. ناتالیا به دو از او جلو زد. شکفته بود و به نحو عجیبی زیباتر شده بود. موهای سیاه صاف و براق‌اش که به شکل توپی سنگینی پشت سرش جمع شده بود به صورت‌اش که از شادی به رنگ ارغوان درآمده بود جلوه‌ی دیگری می‌داد. خودش را به گریگوری فشرده و چندبار به چلمنی لب‌هایش را به سبیل و صورت او مالید. پسرش را از بغل ایلی نیچنا در آورد به او داد و با شادی مغرورانه‌ی گفت: - پسرت را نگاه!

- بگذار ببینم‌اش «پسرم» را!

ایلی نیچنا ناتالیا را با هیجان کنار زد سر گریگوری را آورد پایین پیشانی‌اش را بوسید چند لحظه‌ی دست زبرش را به صورت‌اش کشید و از شادی به گریه افتاد: - دخترت را هم... گری، ای، شا!... بگیرش.

ناتالیا دخترک را که توی شالی پیچیده بودند به آن یکی بغل شوهرش داد. گریگوری که حسابی گیج شده بود حالا دیگر نمی‌دانست به کی نگاه کند: به ناتالیا یا به مادرش یا به بچه‌ها. پسرک با قیافه‌ی تلخ و نگاه تیره، با آن شکاف کشیده‌ی چشم‌های مشکي کمکی عبوس و آن طرح جسور ابروها و آن سفیدی آبی‌تاب چشم‌های برجسته و آن پوست سبزه، یک مه‌له‌خوف تمام‌عیار بود. انگشت کوچک‌ه‌ی کثیف‌اش را می‌مکید و با سماجت به پدرش نگاه می‌کرد. گریگوری از دخترش جز دو چشم کوچک دقیق که آن هم سیاه بود چیزی نمی‌دید: بقیه‌ی صورت‌اش زیر شال بود.

خواست همان جور بچه به بغل از پله‌ها برود بالا، و قدم اول را هم برداشته بود، که درد جواب‌اش کرد. با لب‌خند گناه‌کارانه‌یی که یک طرف دهن‌اش را پیچاند گفت:- بگیرشان ناتاشا...

داریا که تو مطبخ داشت موه‌اش را مرتب می‌کرد فرزند و خندان به طرف گریگوری آمد چشم‌ها را بست و لب‌های گرم و مرطوب‌اش را به لب‌های او فشرد، کمان ابروها را که سیاه‌شان کرده بود و انگار با مرکب چین کشیده بودند بالا برد و گفت:- بوی توتون می‌دهی!

ایلی نیچنا گفت:- بگذار یک دفعه‌ی دیگر درست نگاهات کنم پسرکم، پسرک عزیزم.
و گریگوری لب‌خند زد. خودش را به‌شانه‌ی مادرش چسباند و دل‌اش از هیجان قلقلکی شد.

پانته‌له‌یی پراکوفیه‌ویچ تو حیاط مشغول وا کردن اسب‌ها بود. شل‌زنان دوروبر سورتمه می‌پلکید و کمر بند و ابره‌ی بالای کلاه پوست‌اش ارغوانی می‌زد. پترو اسب گریگوری را به استبل برده بود و در حال آوردن زین به‌دهلیز، با دونیاشکا که پیت نفت را از سورتمه پایین می‌آورد صحبت می‌کرد.

گریگوری لباس‌هایش را درآورد، پالتو و نیم‌تنه‌اش را به کله‌گی تخت آویزان کرد، موها را شانه زد، رو نیمکتی نشست و پسرش را صدا کرد.
- بیا بیینم میشاتکا... خب، تو از قرار مرا نمی‌شناسی.

پسرک، یک‌بری، بی‌این‌که انگشت‌اش را از دهن‌اش بیرون بیاورد آمد جلو و با کم‌رویی کنار میز ایستاد. مادرش که از کنار آتش‌دان با محبت و سربلندی نگاه‌اش می‌کرد به گوش دخترک‌اش پیچ‌پیچی کرد گذاشت‌اش زمین و آهسته هل‌اش داد طرف پدرش:

- برو.

گریگوری هر دوشان را برداشت نشانده رو زانوهایش و گفت:- شماها مرا نمی‌شناسید، فندق‌ها؟ تو هم باباجانات را نمی‌شناسی پالیوشکا؟
پسرک که جلو خواهرش جراتی به‌هم رسانده بود زیرلبی گفت:- تو که پدر ما

نیستی.

- کی ام پس؟

- یک قزاقی، اما نه مال این جا.

گریگوری پوفی زد زیر خنده و گفت: - حقیقت را گفتی والله!... خب، پس پدرت کجاست؟

دخترک که جسورتر از برادرش بود با یقین کامل سر تکان داد و گفت: - تو قشون است.

ایلی نیچنا با اوقات تلخی ساخته گی درآمد که: - د بهاش بگوید بچه‌ها! باید سر خانه زنده گی‌اش می ماند، نه این که بعد از این همه سال پرسه زدن خدا می داند کجاها، برگردد و تازه توقع هم داشته باشد که جاش بیارند! (این را گفت و به لب خند گریگوری لب خند زد.) زنات هم دیگر نمی خواهدت. جخ می خواستیم برایش یک شوهر گیر بیاریم.

گریگوری به شوخی پرسید: - نظر خودت راجع به این قضیه چیه، ناتاشا؟
ناتالیا که سرخ شده بود و سعی می کرد جلو همه ی خانواده به ناراحتی اش غلبه کند آمد گرفت بر دل شوهرش نشست. با چشم هاش که از فرط خوش بختی حیران بود گریگوری را می بلعید و با دست زبر سوزان اش دست سیاه او را نوازش می کرد.
- داریا میز را بچین.

داریا خندید و گفت: «خودش زن ندارد مگر؟» - و با حرکات ظریف و مواج همیشه گی اش به طرف آتش دان رفت. ظرافت و رعنائی اش را از دست نداده بود. ساق های خوش تراش اش تو جوراب پشمی بنفش رنگ ساقه کوتاهی قالب گیری شده بود جوراب هاش تو نیم چکمه هایی که قالب پاهاش بود. دامن چین چین تمشکی اش قالب کیل اش بود پیش بند دست دوزی اش از سفیدی برق می زد. گریگوری به زن خودش نگاه کرد و تغییراتی در او دید: برای آمدن شوهرش دستی تو خودش برده بزک دوزکی کرده بود. پیرهن آبی اطلسی با سرآستین های توردار پوشیده بود که کمر فربه و پستان های درشت و لطیف اش را قالب گرفته بود. دامن آبی اش که از زانو به بعد چین می خورد و پایین اش گل دوزی شده بود روی کیل اش چسب بدن بود. گریگوری ران های پرش را که انگار خراط تراشیده بود و شکم سفت اش را که حالی به حالی می کرد و لمبر هاش را که به کیل مادیان پروار بندی شده می ماند دیدی زد از فکرش گذشت که: «لامذهب زن قزاق را به یک نظر می شود تشخیص داد. خوب بلد است

چه کار کند که هر چی دارد به رخ بکشد. زن‌های دیگر انگار عوض لباس پوشیدن می‌روند تو کیسه: پشت و پیش‌شان فرقی نمی‌کند!»

ایلی نیچ‌نا می‌چاش را گرفت و با خودستایی ساخته‌گی درآمد که: - بعله، تو خوتور ما خانم‌های صاحب‌منصب‌ها همچین‌اند: از خانم‌های شهری سراند! داریا دوید تو حرف‌اش که: - چی می‌گویید مامان؟ ما کجا خانم‌های شهری کجا؟... ای وای، لنگه گوشواره‌ام شکست! (و با غصه گفت:) گرچه... نشکسته هم دو قاز نمی‌ارزید.

گریگوری دست‌اش را به پشت زن‌اش، به پشت زن زحمت‌کش‌اش گذاشت و برای اولین بار تو دل‌اش گفت: «زن خوش‌گلی است. چشم آدم را می‌گیرد. این مدتی که من این‌جا نبودم چه کارها کرده؟ شک ندارم که مردها برایش می‌شنگیده‌اند و شاید خودش هم هوسِ مرد می‌کرده. نکند مثل باقی زن‌هایی که شوهرشان سرباز است با یکی بغل‌خوابی کرده باشد؟» - از این فکر دل‌اش تپید و حس کرد کثافتی جان‌اش را آلوده کرد. به دقت تو بحر ناتالیا که صورت‌اش بوی روغن بزرک خیار می‌داد فرورفت. ناتالیا از نگاه‌اش قرمز شد و ضمن این که سعی می‌کرد جلو شوریده‌حالی‌اش را بگیرد به نجوا گفت: - چرا این جور می‌نگاه‌ام می‌کنی؟... ببینم: دل‌ات برایم تنگ شده بود؟ - همین جورها!

فکرهای بی‌مورد را از سر دور کرد اما ناآگاهانه تو وجودش به ناتالیا احساسی از دشمنی پیدا شد.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ غُرغُرکنان آمد تو. جلو تاقچه‌ی شمایل‌ها دعایش را خواند و زیر لب گفت: - باز هم سلام.

ایلی نیچ‌نا که سرش گرم کار بود و صدای قاشق‌ها را درمی‌آورد گفت: - سلام بابا بزرگ. یخ کرده‌ای؟ منتظرت بودیم. سوپ، داغ‌داغ است. همین الان از رو‌آتش برش داشتم.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ شال‌گردن قرمزش را وا کرد چکمه‌های نم‌دی یخ‌زده‌اش را به هم کوید نیم‌تنه‌ی آسترپوستی‌اش را درآورد یخچه‌ی سبیل‌اش را تکاند و در حال نشستن کنار گریگوری گفت: - یخ «زده بودم»، اما از توی خوتور که می‌آمدیم حسابی داغ شدم: یک خوک آنی‌یوتکا را زیر گرفتیم قیمه قرمه‌اش کردیم.

داریا که داشت نان سفید بزرگ را می‌برید دست نگه داشت و با عجله پرسید: -

کدام آنی یوتکا؟

- ئوزه روف. باید بودی می دیدی لکاته چه جوری پرید تو کوچه چه الم شنگه یی راه انداخت: این ور چرخید بهام گفت «ناکس»، آن ور چرخید بهام گفت: «خوک». بم گفت دزد. گفت: «آن چنگکی که دزدیدی...» - حالا دیگر کدام چنگک، شیطان می داند...

پانته لهی پراکوفیه ویچ همه ی بد و ردی را که آنی یوتکا بارش کرده بود واگو کرد، فقط آن قسمت اش را که به جیک جیک های دوره ی جوانی اش با زن های شوهر دار مربوط می شد از قلم انداخت. گریگوری لب خند زنان نشست پشت میز و پانته لهی پراکوفیه ویچ برای این که خودش را پیش او تبرئه کند با هیجان فراوان نتیجه گرفت: - یاوه هایی گفت که من حتا تکرارشان هم نمی توانم بکنم. شیطان بهام گفت برگردم با یک ضربه ی شلاق حال اش را جاببارم اما دیدم گریگوری آن جا است جلو او خوبیت ندارد.

پترو در را وا کرد و دونیاشکا با یک گوساله ی قرمز رنگ پیشانی سفید کمر بند به گردن آمد تو. پترو با خوش حالی داد زد: «عید ظهور مسیح توتک خامه یی افتاده ایم!» - و گوساله ی بی نوا را با یک لگد جلو راند.

بعد از غذا گریگوری خورجین را آورد سوقاتی ها را تُخس کرد.

- مامان، این مال تو است.

و شال گرم پهناداری به او داد.

ایلی نیچ نا با قیافه ی جدی هدیه را گرفت مثل یک دختر بچه سرخ شد انداخت رو دوش اش باش چرخشی خورد و جلو آینه چنان شانیه یی تاب داد که آن روی پانته لهی پراکوفیه ویچ بالا آمد:

- پیره زال جادو را باش تو آینه! پوه!

گریگوری پرید تو حرف اش که: «این هم مال تو است بابا...» - و یک کاسکت قزاقی نو نو را که نوار قرمز داشت و جلوش بلندتر از عقب اش بود زیر چشم همه به نمایش گذاشت.

پانته لهی پراکوفیه ویچ زیرو بالا و پشت و روی کاسکت را خوب سیاحت کرد و مثل چیزی که می ترسید یکی آن را ازش بقاپد زیر چشمی دور و برش را پایید و با

لحنی غرغرو گفت: - ای خدا حفظات کند پسر! چه قدر یک کاسکت لازم داشتم!... امسال تو فروشگاه‌ها گیر نمی‌آمد... وقتی فکر می‌کردم باز هم باید همان کهنه‌هه را سرم بگذارم خجالت می‌کشیدم تو کلیسا آفتابی بشوم. دیگر فقط باب سر اولولوی خرمن بود و من باز همان جور می‌گذاشتم‌اش سرم.

برای امتحان‌اش جلو آینه خم شد و وقتی نگاه‌اش به نگاه ایلی‌نیچ‌نا افتاد و او را تو نخ خودش دید یکهو رو پاشنه‌ی پا چرخید رفت طرف سماور و کاسکت را که یک‌ور گذاشته بود، آن تو امتحان کرد. اما ایلی‌نیچ‌نا بالاخره زهرش را ریخت: - چی کار می‌کنی، میخ توپله‌ی زنگ‌زده؟

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ گفت: - خدایا، می‌بینی چه قدر خر است؟ این سماور است آینه نیست که.

گریگوری به‌زن‌اش یک قواره پارچه‌ی کرکی داد که واسه خودش دامن بدوزد. به‌بچه‌ها یک فونت حاجی‌بادام عسلی داد به‌داریا یک جفت گوشواره‌ی نقره‌ی نگین‌دار. به‌دونیاشکا یک قواره پیرهنی داد به‌پترو هم سیگار و یک فونت توتون.

تو مدتی که زن‌ها سوغاتی‌ها را سبک‌سنگین می‌کردند و راجع به‌هر کدام چیزی می‌گفتند پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ سینه را جلو داده بود و مطبخ را با غرورِ تاووسِ مست از عرض و طول گز می‌کرد:

- قزاقِ گارد را ببینید که گُر و گُرّ جایزه برده! تو باز دید امپراتور اول شده! زین و ساز و برگ کامل جایزه گرفته!... آخ خدای مهربان!

پترو که سبیل بورش را به‌دندان گرفته بود و پدرش را تحسین می‌کرد و گریگوری که لب‌خند می‌زد سیگاری چاق کردند. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ نگاه مضطربی به‌پنجره انداخت و گفت: - تا دوست و آشناها سر نرسیده‌اند واسه پترو تعریف کن که آن طرف‌ها چه خبر است.

گریگوری به‌نشانه‌ی خسته‌گی حرکتی کرد و گفت: - هیچ‌چی بابا، می‌زنند به کت و کول هم.

پترو کمی جابه‌جا شد و پرسید: - الان بالشویک‌ها کجانند؟

- از سه طرف دارند می‌آیند جلو: از تی‌خارست‌کایا Tixarestkâyâ و تاگان روگ

و وارونژ.

- پس آن کمیته‌ی انقلابی‌تان تو چه فکری است؟ چرا می‌گذارد آن‌ها بیایند تو

خاک ما؟... خریستونیا و ایوان آکسه‌یه‌ویچ که برگشتند یک مشت کس شعر گلِ هم کردند اما من باورم نشد. حرف‌هاشان غیر ممکن بود...

- کمیته‌ی انقلابی قوه و قدرتی ندارد. قزاق‌ها برمی‌گردند خانه‌هاشان.

- پس واسه همین است که طرف شوراها را گرفته؟

- البته که واسه همین است.

پترو یک لحظه ساکت شد. سیگار دیگری برداشت و صاف چشم تو چشم

برادرش دوخت.

- تو خودت کدام وری هستی؟

- من طرف‌دار قدرت شوراهاام.

- احمق! (پائته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ مثل ترقه ترکید.) پترو، وظیفه‌ی تو است که او

را روشن کنی، به‌اش بفهمانی.

پترو خندید و تیوکی به‌شانه‌ی گریگوری زد:- تُند است دیگر. تو خانواده‌مان

مثل اسب سوغان نگرفته است... چرا خودت روشن‌اش نمی‌کنی پدر؟

گریگوری از کوره دررفت که:- لازم نیست کسی روشن‌ام کند. خودم کور که

نیستم... از جنگ برگشته‌ها چی می‌گویند؟

- چه کار داریم بدانیم آن‌ها چی می‌گویند؟ مگر خودت این خریستونیا را که

عقل و گه‌اش قاتی شده نمی‌شناسی؟ مثلاً او چی سرش می‌شود؟... مردم سردرگم

شده‌اند. دیگر اصلاً حالی‌شان نیست راه کجاست چاه کجا... این دیگر یک بدبختی

واقعی ست. (سبیل‌اش را به‌دندان گرفت.) حالا بهار که بیاید می‌بینی: دیگر از هیچ‌چی

نمی‌شود سردرآورد... ما هم تو جبهه بالشویک بازی درمی‌آوردیم اما حالا وقت‌اش

است که دیگر یک خرده کله‌ها را کار بیندازیم. قزاق‌ها باید به‌آن‌هایی که می‌خواهند

به‌زور وارد خاک ما بشوند بگویند: «ما چشم به‌مال دیگران نداریم، شما هم نباید مال

ما را ببرید.» - کاری که شماها تو کامنس‌کایا کردید خیلی رذالت لازم داشت. با

بالشویک‌ها روهم ریختید، حالا آن‌ها شیر شده‌اند می‌خواهند رسم و رسوم‌شان را

بیارند این‌جا به‌کرسی بنشانند. فکر ت را به‌کار بینداز گریگوری، تو احمق نیستی. باید

تو کله‌ات فرو کنی که قزاق همیشه‌ی خدا قزاق بوده و تا خدا خدایی می‌کند هم قزاق

باقی می‌ماند. روسیه‌ی شیشو نمی‌تواند بیاید این‌جا امر و نهی بکند واسه ما قانون

بترشد. می‌دانی کوچ‌نشین‌ها الان مطلب‌شان چیه؟ مطلب‌شان این است که زمین‌ها

میان همه تقسیم بشود هر کی یک تکه‌اش را بردارد... خب، چی فکر می‌کنی حالا.

- کوچ‌نشین‌هایی که این‌جا دنیا آمده‌اند و از عهد بوق تو این منطقه زنده‌گی کرده‌اند حق آب و گل دارند. باید به‌شان زمین داد.
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ گفت: «گه گرم به‌شان می‌دهیم که گشته نمانند!» - و به‌رسم محکم‌کاری دست‌اش را مشت کرد و شست‌اش را سیخ کرد و به‌تفصیل زیر دماغ عقابی‌گریگوری تکان تکان داد.

پله‌کان زیر قدم‌ها لرزید و پله‌های یخ‌زده به‌ناله درآمد. آنی‌کوشکا و خریستونیا و ایوان تامیلین که کلاه‌پوست خرگوش زیادی بلندی سرش کرده بود آمدند تو. خریستونیا رسیده نرسیده صدای گوش‌خراش‌اش را ول کرد که: - نظامی، سلام!... پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ، یک استکان ودکا می‌دهی برویم بالا؟

گوساله که پای آتش‌دان چرت می‌زد به‌صدای او از جا جست رو پاهای هنوز لرزان نامطمئن‌اش ایستاد با چشم‌های گرد عقیق‌وارش از راه رسیده‌ها را نگاه کرد و لابد از ترس، باریکه‌ی آبی کف آشپزخانه سر داد. دونیاشکا با تیوکی که به‌پشت‌اش زد جلو کارش را گرفت، تری کف مطبخ را خشک‌اند و آشغال‌دانی حلیبی را برد بیرون. ایلی‌نیچ‌نا با تغییر گفت: - حیوان را ترساندی، خر صدا!

گریگوری با آن‌ها دست داد و تعارف‌شان کرد و نشستند. سر و کله‌ی عده‌ی دیگری از بچه‌محل‌ها هم پیدا شد و آن‌قدر سیگار کشیدند که لامپا به‌پت‌پت و گوساله به‌چت‌چت افتاد. نصف شب بود که ایلی‌نیچ‌نا غرغرکنان از در انداخت‌شان بیرون: - بلا بگیرید الاهی! اگر باز هم می‌خواهید کاه‌دود راه بیندازید بروید تو حیاط! یال‌لا! هری! نظامی‌مان هنوز خسته‌گی راه را نتوانسته از تن‌اش بتکاند... دِ یال‌لا! خیر پیش!

فردا صبح گریگوری آخرین کسی بود که از خواب بیدار شد، آن‌هم با سروصدای گنجشک‌ها که عین بهار زیر ساباتِ بام و رو لبه‌ی پنجره‌ها هیا هو راه انداخته بودند. نور آفتاب که از درز پنجره‌ها می‌آمد تو غبار طلا می‌پاشید. ناقوس‌های نماز می‌زد. گریگوری یادش آمد که یک‌شبه است.

ناتالیا پهلوش نبود اما گرمای تن اش هنوز به رخت خواب بود. نمی بایست از بلند شدن اش خیلی گذشته باشد.

صدا زد: «ناتاشا.» - اما دونیاشکا آمد تو.

- چی می خواهی داداش کوچولو؟

- پنجره ها را واکن و ناتاشا را صدا بزن. چه کار می کند؟

- تو آشپزخانه با مامان مشغول پخت و پز است. الانه می آید.

ناتالیا آمد تو. پلک می زد که بتواند تو تاریکی ببیند.

- بیدار شدی؟

دست هاش بوی خمیر تازه می داد. گریگوری بی این که بلند بشود بغل اش کرد و

به یاد شب خندید.

- دیر بلند شدی؟

- آره. خسته بودم... واسه دی شب.

خندید. قرمز شد و صورت اش را به سینه ی پشم آلوی گریگوری چسباند.

کومک اش کرد که زخم اش را ببندد. شلوار پلوخوری اش را از یخ دان در آورد و

گفت: - همه ی نشان هایت را به اونیفرمات می زنی؟

گریگوری با وحشت گفت: - نه بابا، ول کن!

اما ناتالیا اصرار کرد: - بزن شان. پدر خوش حال می شود. یکی از آن: مگر از

سراه پیدا کرده ای شان که بیندازی ته یخ دان؟

گریگوری راضی شد. از رخت خواب درآمد رفت تیغ پترو را گرفت ریش اش را

تراشید و گل و گردن را صفا داد.

پترو پرسید: - پس گردنات چی؟ تراشیدی؟

- وای، به کل یادم رفت.

- بنشین من برایت بتراشم.

از سردی فرجه چندش اش شد. پترو را که با کشیدن تیغ مثل بچه ها زبان اش را

بیرون می آورد تو آینه می دید.

پترو با خنده گفت: - گردنات عین ورزای بعد از شخم تکیده شده.

- یعنی خودت نمی دانی که جیره ی سربازی آدم را چاق نمی کند؟

گریگوری اونیفرم را با سردوشی معین ناییبی و یک ردیف نشان تن اش کرد. تو

آینه ی بخار گرفته به زحمت توانست خودش را بشناسد. همین قدر صاحب منصب بلندقد

لاغری می‌دید به‌سیا سوخته‌گی کولی غلیبیل‌بندی شبیه خودش که از تو آینه به‌او نگاه می‌کرد.

پترو با یک عالم تحسین و تمجید و بی‌یک ذره حسودی درآمد که: برو بالای یک سرهنگ را داری ها!

به‌خود نگرفت اما به‌دل‌اش نشست. رفت تو آشپزخانه. نگاه داریا پر از تحسین شد. دونیاشکا داد زد: «وای چه خوش‌گل است!» - ایلی نیچ‌نا بی‌اختیار افتاد به‌گریه، اشک‌هایش را با گوشه‌ی پیش‌بندش پاک کرد و به‌دونیاشکا که دست‌اش می‌انداخت جواب داد: - سعی کن یک بچه مثل او به‌عرصه برسانی. من هیچ‌چی که نباشد دو تا گل پسر بار آورده‌ام که سرشان از همه بلندتر است.

چشم‌های مه‌گرفته و سوزانِ ناتالیای شوریده‌حال از شوهرش کنده نمی‌شد. گریگوری پالتواش را به‌دوش انداخت راه افتاد طرف حیاط پایین رفتن از پله‌کان سخت‌اش بود. ران مجروح ناراحت‌اش می‌کرد. وقتی ناچار شد نرده را بچسبد فکر کرد: «بی‌چوب زیربغل نمی‌شود.»

تو میل‌له‌راوو گلوله را درآورده بودند و زخم‌اش هم پوسته‌ی قهوه‌یی رنگی بسته بود اما مشکل سر همان پوسته بود که نمی‌گذاشت پایش را خم کند. گریه‌یی رو سکوی گلی خودش را گرم می‌کرد. برفی که پای پله‌کان زیر آفتاب ذوب شده بود چالاب کوچکی درست کرده بود. گریگوری با شادی تمام حیاط را به‌دقت وارسید. تیرک چوبی که چرخ ارابه‌یی روش سوار کرده بودند هنوز همان‌جا نزدیک نرده بود. گریگوری از بچه‌گی با این چرخ که کارهای خانه را باش می‌گذراندند آشنا بود:

شب بی‌آن که لازم باشد از پله‌ها پایین بروند لاوک شیر را آن‌رو می‌گذاشتند و روز هم کاسه بشقاب‌ها را، واسه خشک شدن. - تو حیاط‌تغییراتی به‌چشم می‌خورد: در امبار را که رنگ‌اش رفته بود خاک‌رس‌مال کرده بودند. پوشال تازه‌ی بام‌اش هنوز قهوه‌یی نشده بود. پشته‌ی دستک‌ها تحلیل رفته بود: لابد یک مقدارش صرف تعمیر چیرها شده بود. تاق گلی سرداب را با خاکستر آبی‌تابی پوشانده بودند. روی آن خروسی به‌سیاهی کلاغ که پایش را از سرما تاه کرده بود میان ده‌تابی مرغ تخم‌کن رنگ‌به‌رنگ خودی گرفته بود. امبار اسباب و ابزار زراعت را از هوای زمستان حفظ می‌کرد. میله‌های ارابه‌ها به‌گرده‌ی لاغر چارپا می‌ماند. یک چیز فلزی ماشین درو زیر نور آفتابی که از شکاف شیروانی پایین تابیده بود برق می‌زد. غازها رو تل تاپاله‌ی

کنار گاودانی خودشان را به حرارت آفتاب سپرده بودند. یک غاز نر کاکلی هلندی با مهربانی به گریگوری که لنگ‌لنگان از کنارش می‌گذشت نگاه کرد. وقتی همه چیز را وارسید به آشپزخانه برگشت.

بوی شیرین کره‌ی آب شده و عطر نان گرم مطبخ را برداشته بود. دونیاشکا چندتا سیب قندک را تو بشقاب نقش‌داری می‌شست. گریگوری نگاهی به سیب‌ها انداخت و با دله‌گی پرسید:

- هندوانه‌ی نمک‌سود داریم؟

ایلی نیچ‌نا صدا زد: برو از پایین بیار ناتالیا.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ از کلیسا برگشت. نان متبرک را که یک تکه‌اش کنده شده بود به تعداد اهل خانه نه قسمت کرد. نشستند دور میز. پترو که مثل پدرش لباس پلوخوری پوشیده بود و حتا سبیل‌اش را هم روغن مالیده بود بر دل گریگوری نشست، داریا روبه‌روشان لب چارپایه‌یی جابه‌جا شد. ستونی از نور خورشید رو صورت‌اش که از روغن بزرک برق می‌زد تاییده بود. چشم‌ها را تنگ می‌کرد و کمان مشکی ابروها را که زیر آفتاب می‌درخشید با اخم پایین می‌آورد. ناتالیا به بچه‌هاش کدو حلوائی پخته می‌داد. لب‌خند می‌زد و گاه‌به‌گاه به گریگوری نگاهی می‌کرد. دونیاشکا کنار پدرش نشسته بود. ایلی نیچ‌نا نوک میز، جایی نشسته بود که به آتش‌دان نزدیک‌تر باشد. غذا طبق عادت مثل باقی روزهای خوش مفصل بود: سوپ کلم با گوشت بره و بعد رشته‌فرنگی، بعدش گوشت گوسفند آب‌پز و جوجه و پاچه‌ی گوسفند با لوزانک و سیب‌زمینی سرخ کرده و کاشای گندم با کره و فالوده‌ی آلبالو و برنجک خامه‌یی و هندوانه‌ی نمک‌سود. گریگوری بعد از غذا به سنگینی بلند شد مثل مست‌ها به خودش صلیب کشید و نفس‌زنان رو تخت دراز شد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ هنوز باقی کاشایش مانده بود: خوب که با قاشق کُپه‌اش کرد وسط‌اش چالی یا به قول خودش چاهی ترتیب داد پرش کرد از کره‌ی عمبربو، و کاشای غرق کره را به دقت با قاشق به دهن برد.

پترو که کشته مرده‌ی بچه‌ها بود می‌شاتکا را غذا می‌داد و با ماستی کردن لپ و دماغ او سر به سرش می‌گذاشت.

- اذیت‌ام نکن عمو جان.

- چرا نکنم؟

- خب چرا می مالی به روم؟

- چرا نمالم؟

- به مامان می گویم ها!

- چرا نگویی؟

چشم های سیاه مهله خوفي ميشاتکا از غيظ برقی زد و اشک اهانت شده گی توشان درخشید. دماغ اش را با مشت کوچولوش پاک کرد و چون دید از پس عمویش بر نمی آید فریادش بلند شد: - د نکن اذیت ام... عموی خر احمق نفهم گوساله ی عموی احمق خرا!...

پترو غش غش خندید و بازی را از سر گرفت: یک قاشق به دهن یک قاشق به دماغ.

ایلی نیچنا زیر لب غر زد که: - والا خودش از آن بچه بچه تر است... دونیاشکا که کنار گریگوری نشسته بود گفت: - پترو خل است. چیزها از خودش در می آورد که نگوا!... آن روز با ميشاتکا رفت تو حیاط. بچه که شاش بزرگ اش گرفته بود پرسید: عموجان پای پله ها بکنم؟ - گفت: «نه یک خرده برو دورتر». - ميشاتکا دوید دورتر و پرسید: «این جا؟» - پترو گفت: «نه نه، دورتر، برو دم امبار». - بعد از دم امبار فرستادش دم استبل و، از استبل به خرمن جا و، خلاصه آن قدر دواندش تا بالاخره طفلکی بچه خودش را کثیف کرد... حال بی نواتالیا را گرفت. صدای ميشاتکا عین زنگوله ی اسب های گاری پست بلند شد که: - اصلا ولم کن، می خواهم خودم تنها بخورم.

پترو خندید و سبیل ها را جماند. حرف که به خرج اش نمی رفت. گفت:

- نه پسرجان، باید از دست من بخوری.

- می خواهم خودم بخورم.

- نه پسر. آن دوتا خوک تو توپله را دیده ای؟ آب و دان آنها را هم مادر بزرگ

می دهد.

گریگوری که لب خند زنان به حرف های آنها گوش می داد سیگاری پیچید.

پانته لوی پراکوفیه ویچ رفت پیش اش:

- خیال دارم امروز بروم ویوشنس کایا.

- واسه چی؟

پیره مرد آرغ فالوده ی آلبالوی پُر و پیمانی زد و ریش اش را صاف و صوف کرد:

- باید بروم پیش سراج. یک جفت زین داده‌ام تعمیر کند.

- امروز برمی‌گردد؟

- پس چی؟ غروب این‌جاام.

یک خرده استراحت کرد، مادیان پیره را که پارسال کور شده بود بست به سورتمه و راه افتاد. راه از وسط چمن‌ها می‌گذشت. دو ساعت بعد تو ویوشنس کایا بود. سری به پست‌خانه زد، زین‌ها را گرفت و رفت به یک دوست قدیمی‌اش که پهلوی کلیسای نو می‌نشست و مرد بسیار مهمان‌نوازی بود سلامی بکند، به‌اصرار او شام را پیش‌اش ماند.

دوست‌اش در حالی که استکان او را پر می‌کرد پرسید:- رفته بودی پست‌خانه؟ پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که چشم‌اش با تعجب به تُنگِ عرق خیره مانده بود و مثل توله‌سگی که زَر شکار را گیر آورده باشد پوزپوز می‌کرد با صدای کش‌داری گفت:- آررره.

- خبر تازه‌یی نبود؟

- تازه؟ نه. فکررر نمی‌کنم. چه‌طوررر مگرررر؟

- کاله‌دین... منظورم آلکسه‌ی ماکسیموویچ است، می‌دانی؟ به‌رحمت خدا رفت.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ رنگ‌اش شد سبز سبز. گفت: «چی‌داری می‌گویی؟» - تُنگِ عرق و بویش را که آن‌جور تحریک‌اش کرده بود از یاد برد و خودش را رو پشته‌ی صندلی ول کرد. صاحب‌خانه که با غصه مژک می‌زد گفت:- از نوواچرکاسک با تلگرام خبر دادند که خودش را کشته. تو همه‌ی منطقه‌ی دن تنها ژنرالی بود که سرش به‌تن‌اش می‌ارزید. یک سردار واقعی بود. یک فرمانده حسابی. چه دل و جرأتی داشت! نمی‌گذاشت کسی به‌حق قزاق‌ها دست دراز کند.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ پریشان‌خیال استکان‌اش را پس زد و گفت:- بگو ببینم، هم‌ریش، حالا چی پیش می‌آد؟

- فقط خدا می‌داند. اوضاع سخت می‌شود. خودت که می‌دانی: از زور

خوش‌بختی نیست که آدم خودش را با یک تیر تپانچه می‌کشد.

- چی به‌این کار وادارش کرد؟

هم‌ریش که مثل اغلب مؤمنان آیین قدیم مرد گت و گنده‌یی بود حرکت خشم‌آلودی کرد:

- سربازهایی که از جبهه برگشتند او را ول کردند گذاشتند بالشویک‌ها بیایند

تو... آتامان هم بعد از آن نخواست زنده بماند. آدمی مثل او دیگر کجا گیر می‌آید؟ دیگر کی پیدا می‌شود از ما دفاع کند؟ با سربازهای جبهه تو کامنس کایا یک کمیته‌ی انقلابی علم کرده‌اند و، این‌جا، خودت که واردی... تو جریان‌اش نیستی؟ به‌مان فرمان می‌دهند: «مرگ بر آتامان‌ها! کمیته‌های انقلابی انتخاب کنید»... آن وقت دهاتی‌ها هم دُم سیخ کرده‌اند. نجارها و آهنگرها و دزد و دغل‌ها و ناکس‌های بی‌ناموس مثل تخم مگس این‌جا هو می‌زنند.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ مدت درازی ساکت ماند و سر خاکستری‌اش را انداخت پایین، و موقعی که بلندش کرد نگاه‌اش مثل فولاد سخت و جدی بود:

- تو تُنگات... چی هست؟

- عرقی است که... نوه‌ام از قفقاز آورده.

- خب، به‌یاد آتشینِ مرحوم کاله‌دین! خدا بهشت نصیب‌اش کند!

عرق‌شان را بالا رفتند. دختر بالابلند و کک‌مکی صاحب‌خانه برای‌شان شام آورد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ مادیان‌اش را که با قیافه‌ی غصه‌دار تو حیاط کنار سورتمه‌ی صاحب‌خانه ایستاده بود نگاه کرد، اما صاحب‌خانه گفت: - نگران چاریات نباش. می‌گویم آب و علیق‌اش بدهند.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ به‌برکت گفت‌وگوی پُرجوش و خروش و تُنگ عرق چیزی نگذشت که مادیان و همه‌ی عالم را از یاد برد. درباره‌ی گریگوری حرف‌هایی زد که نه سر داشت نه ته. با هم‌ریش مست‌اش بحثی راه انداخت که هرچه پیش‌تر می‌رفت موضوع‌اش فراموش‌تر می‌شد. فقط یک‌وقت به‌خودش آمد که هوا تاریک شده بود. هرچه صاحب‌خانه اصرار کرد که شب را بماند گوش نداد. پسر خانه مادیان را به‌سورتمه بست و هم‌ریش‌اش زیر بغل‌اش را گرفت سوارش کرد. هم‌ریش اصرار کرد که هم‌راهی‌اش کند. تو سورتمه هم‌دیگر را بغل کردند دراز کشیدند. سورتمه به‌در گرفت و به‌دیوار گرفت و به‌هر پیچ‌کوچه گرفت، تا دست آخر به‌چمن‌زار رسیدند. آن‌جا، هم‌ریش بنا کرد گریه کردن و خودش را تو برف‌ها غلتاندن. مدت درازی چار دست و پا ماند و چون نمی‌توانست بلند بشود بریز فُحش داد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ هم که اصلاً چار دست و پا تو برف‌ها خزیدن هم‌راه‌اش را ندید مادیان را هی کرد و رفت. هم‌ریش‌اش با دماغ به‌زمین می‌آمد و از ته دل می‌خندید و با صدای گرفته التماس می‌کرد که: - قلقلک‌ام نده... تو را خدا قلقلک‌ام نده!

مادیان که با چند ضربه‌ی شلاق گرم شده بود یورغه می‌رفت، گیرم کور و دل

به شک. صاحب‌اش را به زودی خواب از پا در آورد سرش را به بدنه‌ی سورت‌مه گذاشت و از دار دنیا رفت. از قضا تسمه‌های مهارِ زیرش ماند و مادیان که دیگر احساس آقابالاسرداشتن نمی‌کرد از یورغه به قدم در آمد. سر اولین پیچ از جاده بیرون زد و به طرف مالی گرام‌چه‌ناک Mály Grámčenák رفت و چند دقیقه بعد همان راه را هم گم کرد. حالا زده بود از وسط مزرعه‌ها می‌گذشت و توی برف که در حاشیه‌ی جنگل‌ها عمیق هم بود فرو می‌رفت، سگ‌لرز می‌زد و تو گودال‌ها می‌افتاد. یک‌جا به بوته‌یی گیر کرد و ایستاد و تکان سورت‌مه باعث شد پیره‌مرد بیدار بشود. سر را بلند کرد داد زد: «هین، ابلیس!» و دوباره از دار دنیا رفت. خوش‌بختانه مادیان از جنگل گذشت و به بوی تاپاله‌یی که باد از جهت شرقی می‌آورد سرازیر شد طرف دن، سمتِ خوتورِ سم‌یونوفسکی Semyonofski.

نیم‌ورستی این خوتور تو ساحل چپ رودخانه چالاب عظیمی هست که هر بهار، موقع پس‌نشستن آب، سرریز رودخانه آن تو می‌ماند. آب‌اش بین یخ‌ها به شکل هلال سبز عریضی می‌درخشد و جاده هم در همان نقطه پیچ تندی می‌خورد. سرریز بهاری آب که در آن محل به بستر رودخانه برمی‌گردد می‌چرخد و می‌غرد و سیلاب‌ها آن‌جا روی هم می‌غلند و همه‌ی این‌ها ته آب چاله‌ی مخوف را گودتر و گودتر می‌کند. تابستان‌ها جای سیم ماهی‌ها تو همین گودال است: در چند سائزنی عمق آب، لای شاخه‌های یک درخت غرق شده.

مادیان کورِ مه‌له‌خوف پیر از سمت چپ به طرف این گودال می‌آمد. بیست سائزنی به غرقاب مانده بود که پائته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ این دنده آن دنده شد و چشم‌ها را نیمه‌باز کرد. ستاره‌های سبز مایل به زرد، مثل گیل‌اس‌های کال از اوج آسمان سیاه نگاه‌اش می‌کردند. از ذهن مه‌آلودش گذشت که: «چه زود شب شده...» - و مهارِها را به شدت تکان داد:

- هین، ریغونه‌ی مردنی! حالی‌ات می‌کنم!...

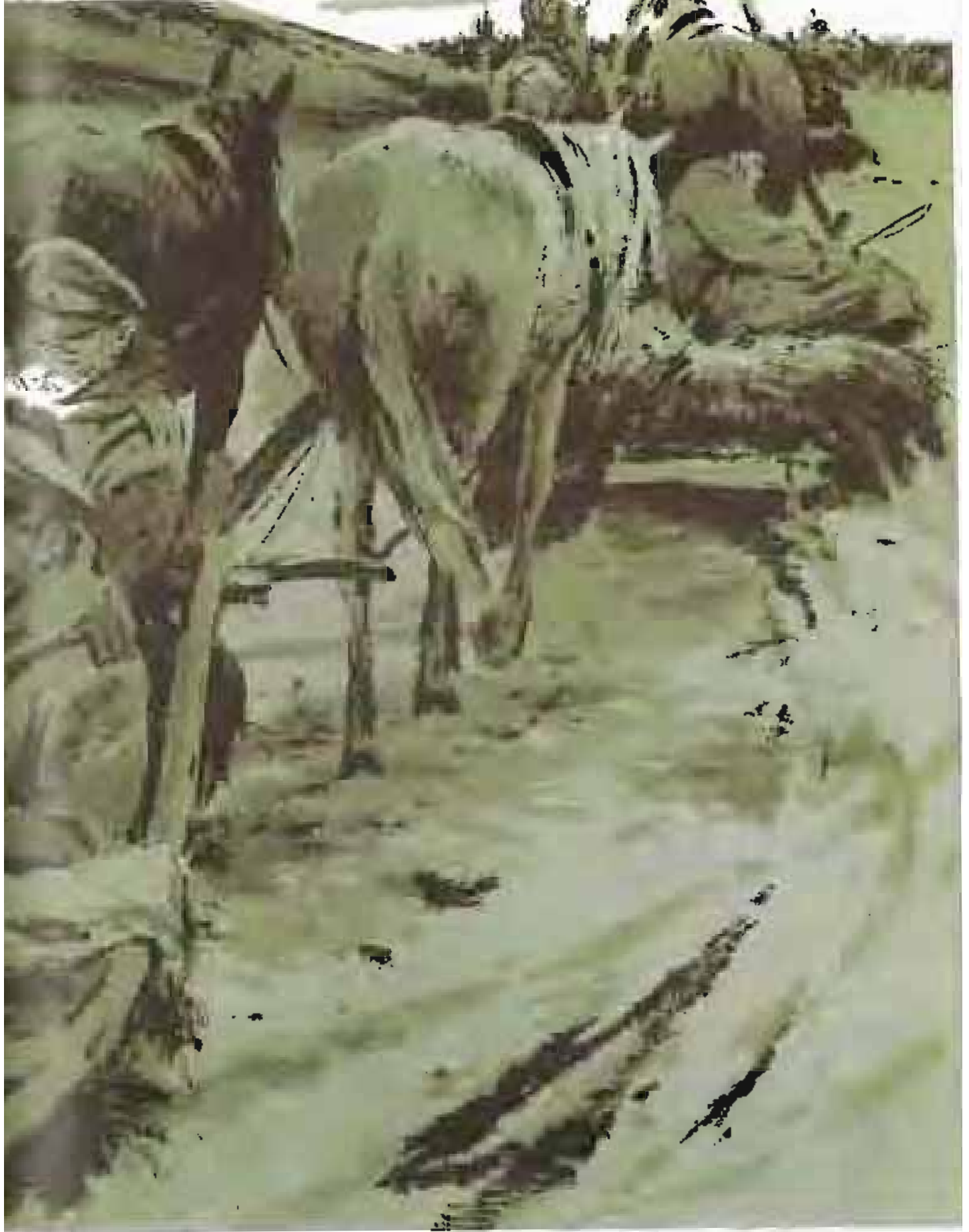
مادیان به یورغه در آمد. از نزدیک بوی آب به دماغ‌اش خورد. گوش‌ها را تیز کرد و دل به شک، با چشم‌های کورم‌کوری به طرف صاحب‌اش نگاه کرد. ناگهان صدای امواج آبی که روی ساحل پخش می‌شد به گوش‌اش خورد. با خرناس وحشیانه‌یی خودش را کنار انداخت و پس زد. یخ که از زیر خورده شده بود زیر سم‌هایش پکید و مثل نان خشکی که برف رویش نشسته باشد شکست. حیوان شیبه‌ی مرگباری کشید و با همه‌ی توان‌اش رو پاها تکیه کرد اما یخ که شکسته بود زیر

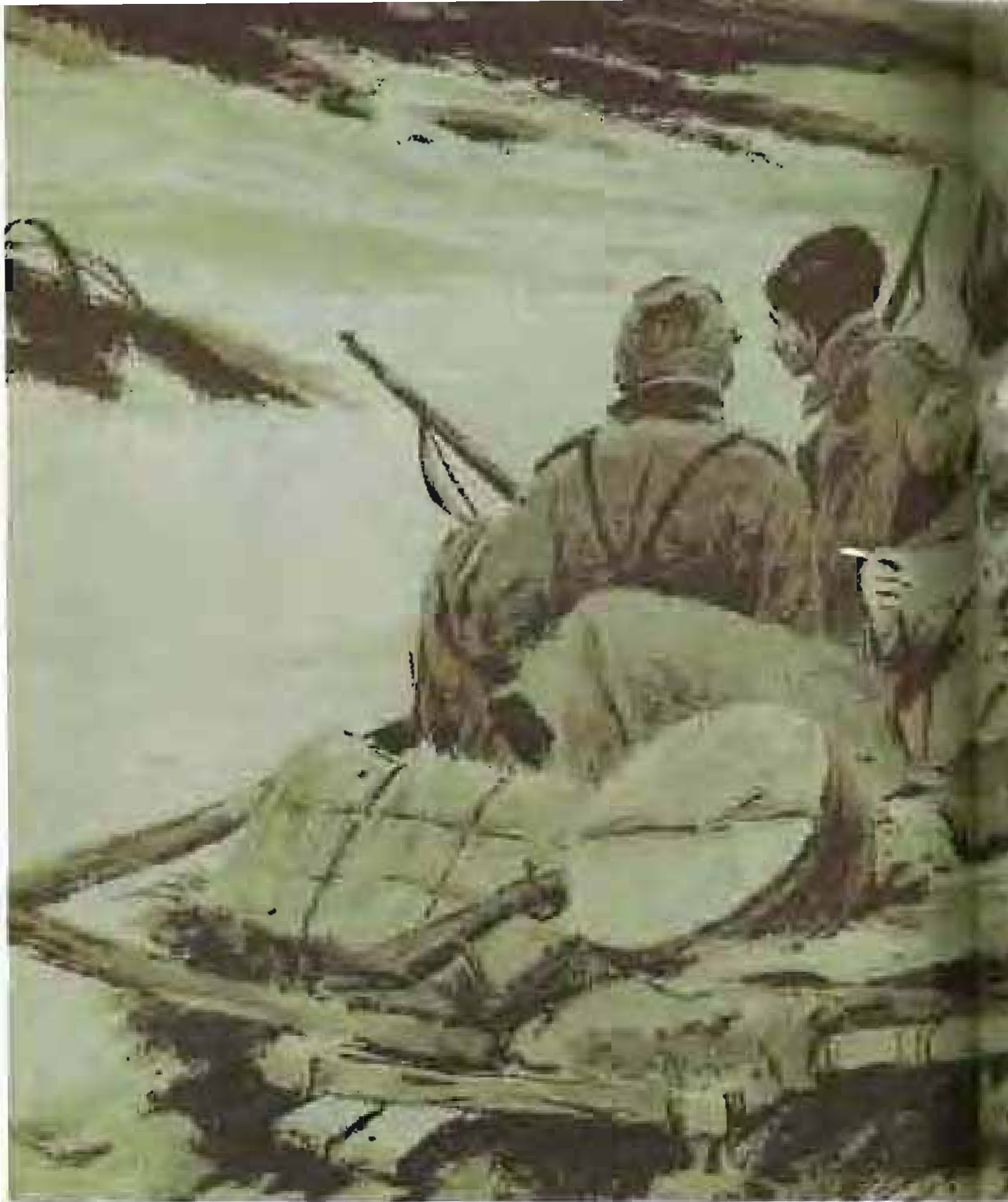
سُم‌هایش واریخت و دست‌هایش فرورفت. حالا دیگر تو آب بود. صدای خشکی بلند شد آب لب‌پر زد یخ واداد و مادیان که نومیدانه جفتک می‌پراند و از دو طرف به تیرک‌های مال‌بند می‌خورد، فرورفت. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که تازه شست‌اش خبردار شده بود اوضاع قمر در عقرب است جستی زد و پس افتاد. سورت‌مه را دید که بر اثر سنگینی جثه‌ی حیوان راست شد، تیغه‌هایش زیر نور ستاره‌ها برق زد و به عمق سیاه و سبز آب فرو رفت. آب که پر از خرده‌پاش برف بود آهسته سوت می‌زد و موج‌اش درست تا دم پای او می‌رسید. با تر و فرزی غیرقابل باوری عقب‌کی کون‌خیزه کرد به روی دویا جستی زد و بنا کرد زوزه کشیدن:

- آی هوار!... آی کومک، مردم! به داد برسید، داریم غرق می‌شویم!

مستی‌اش انگار بر اثر وردی جادویی از سرش پرید. به دو برگشت طرف آب. شکسته‌گی تازه، درخشش تُندی داشت. باد و حرکت آب، تکه‌های یخ را به وسط حلقه‌ی وسیع و سیاه آب می‌برد. فقط موج‌ها کاکل سبزشان را تکان می‌دادند و همهمه می‌کردند. دیگر همه‌جا به سکوت مرگ فرو رفته بود. چراغ‌های خوتورِ دوردستی رنگ زردی به ظلمت می‌بخشید. ستاره‌ها تو آسمان مخملی مثل دانه‌های غله‌ی تازه بوجاری شده بود. انگار ستاره‌ها می‌لرزید و از تب می‌سوخت. باد ملایمی برف را بلند می‌کرد تا صفیرزان مثل پاشه‌ی آرد به دهان سیاه آب‌چاله فرو کند. آب سیاه اغواگر به وضع دلهره‌آوری بخار می‌کرد.

معلوم‌اش شد که داد زدن بی‌نتیجه و احمقانه است. دور و برش را نگاه کرد و در حالی که خون خون‌اش را می‌خورد فهمید که مستی‌اش او را به کجا کشانده و چه وضعی پیش آورده. شلاق‌اش تو مشت‌اش بود. موقع بیرون جستن از سورت‌مه گم‌اش نکرده بود. آن را چند بار با فحش و فزیت به پشت خودش زد اما چیزی حس نکرد. نیم‌تنه‌ی پوستی جلو ضربه‌ها را می‌گرفت و در آوردن آن به قصد تنبیه خود هم، کار احمقانه‌یی بود. یک مشت پشم از ریش‌اش کند، تو سرش حساب کرد خریدهایی که کرده و از دست داده با محاسبه‌ی قیمت مادیان و سورت‌مه و آن یک جفت زین چه قدر می‌شود. خودش را با خشم به باد فحش گرفت. باز رفت طرف چاله و لرزان و نالان خطاب به مادیان غرق شده گفت: - کورِ لعنتی! نجاستِ لَچَر! خود گه‌ات غرق شدی که هیچ، چیزی نمانده بود که مرا هم غرق کنی. می‌بینی ابلیس چی به روزت آورد؟ حالا دیگر تخم و ترکه‌ی شیطان به سورت‌مه‌ات می‌بندند، منتهاش چیزی ندارند با آن هی‌ات کنند که... (داد زد:) خب، بفرمایید بگیرید: این قمچی هم سگ‌خور!





مثل دیوانه‌ها دست‌اش را برد بالا و قمچی را که دسته‌اش از چوب آلبالو بود پرتاب کرد وسط چالاب.
قمچی، راست افتاد تو آب و ناپدید شد.

۱۵

بعد از آن‌که کاله‌دین واحدهای انقلابی قزاق را در هم شکست کمیته‌ی انقلابی دن که ناچار به میل‌له‌راوو منتقل شده بود این اعلامیه را خطاب به فرمانده مسئول عملیات نظامی بر علیه کاله‌دین و رادای ضدانقلابی اوکراین صادر کرد:

”به خارکوف، صادره از لوگانسک Lugansk
شماره‌ی ۱۹.۴۹۹ ژانویه‌ی ۱۹۱۸
ساعت ۸ و ۲۰ دقیقه..“

کمیته‌ی نظامی انقلابی خواستار است این مصوبه‌ی منطقه‌ی دن جهت شورای کمیسرهای خلق به پتروگراد ارسال گردد:
کمیته‌ی نظامی انقلابی براساس قطعنامه‌ی کنگره‌ی جنگ جویان سابق که در استانیستسای کامنس‌کایا تشکیل گردید تصمیمات ذیل را اتخاذ نموده است:
۱. دولت مرکزی جمهوری شوروی روسیه و کمیته‌ی اجرایی مرکزی، کنگره‌ی شوراهای نماینده‌گان قزاقان و دهقانان و سربازان و کارگران، و نیز شورای کمیسرهای خلق منتخب آن را به رسمیت بشناسد.
۲. از طریق کنگره‌ی شوراهای نماینده‌گان قزاقان و دهقانان و کارگران، در منطقه‌ی دن حکومت منطقه‌ی ایجاد نماید.
تبصره: اخذ تصمیم در مورد مسأله‌ی زمین در منطقه‌ی دن، به همان کنگره‌ی منطقه‌ی محول می‌گردد.“

با وصول این مصوبه بلافاصله قسمت‌هایی از گارد سرخ به کومک واحدهای کمیته‌ی نظامی انقلابی رفت که در نتیجه‌ی آن، واحد اصلی چرنتسوف متلاشی شد و اوضاع بهبود پیدا کرد و ابتکار عمل به دست کمیته‌ی نظامی انقلابی افتاد. بعد از پس گرفتن زهوه‌راوو و لی‌خایا، قوای گارد سرخ سابلین و پتروف که با واحدهای قزاق

کمیته‌ی نظامی انقلابی تقویت می‌شد حملات‌اش را گسترش داد و دشمن را به نوواچرکاسک راند.

در جناح راست، تو ناحیه‌ی تاگان‌روگ، سی‌ورس Sivers که نزدیک نک‌لی‌نوف‌کا Neklinofkâ از واحد داوطلب سرهنگ کوته‌پوف Kutepof شکست خورده یک عراده توپ و بیست و چهار قبضه مسلسل سنگین و یک زره‌پوش از دست داده بود از آم‌وه‌راس‌سی‌یف‌کا Amverâssiyeŋkâ سر درآورد. اما همان‌روز شکست و عقب‌نشینی‌اش، شورش کارگرهای کارخانه‌ی تولید بالت Bâlt که منجر به بیرون ریختن شاگردهای مدرسه‌ی نظام از شهر شد، به‌سی‌ورس امکان داد دست به‌حمله بزند و قوای کوته‌پوف را تا خود تاگان‌روگ بدواند.

جنگ آشکارا به‌سود قوای شوراهای تمام می‌شد که نیروهای داوطلب و بقایای واحدهایی را که کالهدین از تکه پاره‌های قشون سابق گل هم کرده بود از سه طرف در محاصره داشتند. روز ۲۸ ژانویه کارنیلوف طی تلگرامی به کالهدین اطلاع داد که قوای داوطلب از راستوف به کوبان عقب می‌نشینند.

ساعت نه صبح روز ۲۹ ژانویه اعضای دولت منطقه‌ی دن برای تشکیل جلسه‌ی فوری در کاخ آتامان‌ها جمع شدند. کالهدین دیرتر از همه از آپارتمان‌اش آمد به‌سنگینی نشست پشت میز و کاغذهایش را کشید جلو. بر اثر بی‌خوابی گونه‌هایش زرد شده دور چشم‌های کم‌رنگ غصه‌دارش سایه‌ی کبود افتاده بود. پنداری جنج پوسیده‌گی به‌قیافه‌ی لاغرش زده زرد و زارش کرده بود. تلگرام کارنیلوف و گزارش فرماندهان واحدهای دیگری را که در شمال نوواچرکاسک جلو حملات گارد سرخ مقاومت می‌کردند آهسته خواند کف پهن دست سفیدش را با دقت روی دسته‌ی تلگرام‌ها کشید و بی‌آن‌که پلک‌های پف‌کرده‌اش را بلند کند با صدای خفه‌ی گفت:- قشون داوطلب عقب کشیده. صدوچهل‌وهفت نفر برای مان مانده که از منطقه‌ی نوواچرکاسک دفاع کنند.

پلک چپ‌اش پرید و از گوشه‌ی لب‌های به‌هم فشرده‌اش تشنجی به‌تمام صورت‌اش کشیده شد. صدایش را بلند کرد و ادامه داد:- شرایط مان نومیدکننده است. مردم طرف ما را ندارند که هیچ، دشمن مان‌اند. نیروی نداریم و هر مقاومتی هم بی‌فایده است. من به‌هیچ‌وجه طالب قربانی بیش‌تر و خون و خون‌ریزی زیادتر نیستم. پیش‌نهاد می‌کنم قدرتی را که تفویض ما شده به‌دست‌های دیگری بسپاریم... من خودم شخصاً از مقام آتامانی منطقه کنار می‌روم.

میتروفان باگایفس کی Mitrofân B. که از پنجره‌ی عریض به بیرون چشم دوخته بود عینک گیره‌ی‌اش را جابه‌جا کرد و بدون برگرداندن سر گفت: - من هم از مقام‌ام استعفا می‌دهم.

- البته دولت دست‌جمعی استعفا می‌کند. همه با این مورد موافق‌اند. فقط این موضوع باقی می‌ماند که قدرت به کی منتقل بشود.

کاله‌دین به خشکی جواب داد: - به انجمن شهر.

کارف با بی‌اعتمادی گفت: - باید شکل حقوقی‌اش مشخص بشود.

سکوت سنگین آزاردهنده‌ی پیش آمد. روشنایی کدر روز غم‌انگیز زمستانی پشت پنجره‌ها دست‌دست می‌کرد. شهر زیر پرده‌ی مه و لیشک چُرت می‌زد. تپش معمولی نبض حیات به گوش نمی‌خورد. غرش توپ‌ها، طنین نبردی که جلو ایستگاه سولین Sulin جریان داشت هر حرکتی را فلج می‌کرد و سنگینی‌اش را مثل تهدید گنگ به زبان نیامده‌ی روی شهر انداخته بود.

کلاغ‌ها که از جلو پنجره‌ها می‌گذشتند قارقار خشک بی‌طنینی سر می‌دادند و انگار که بالای مرداری چرخ می‌زنند رو برج سفید ناقوس می‌چرخیدند. برف تازه‌ی سوسنی‌تابی میدان جلو کلیسای اعظم را پوشانده بود که فقط تک و توک عابری از رویش می‌گذشت و تنها گه‌گاه سورت‌مه‌ی‌ی رد میله‌هایش را به دنبال خود مثل نخ تیره‌ی روی آن جا می‌گذاشت.

باگایفسکی با پیش‌نهاد تنظیم سند انتقال قدرت به انجمن شهر سکوت را شکست.

- برای این کار باید با اعضای انجمن جلسه‌ی مشترکی تشکیل بشود.

- چه ساعتی مناسب‌تر است؟

- کمی دیرتر. چهار بعد از ظهر مثلاً.

اعضای هیأت دولت که انگار از شکسته شدن مُهر سکوت خوش حال شده بودند راجع به انتقال قدرت و ساعت تشکیل جلسه‌ی مشترک به وراجی افتادند. کاله دین ساکت بود و با ناخن‌های قملی انگشت‌هایش روی میز ضرب آرام و موزونی گرفته بود. چشم‌هایش زیر ابروهای آویزان‌اش درخشش تلق‌واری داشت. خسته‌گی و بی‌زاری و از هم گسیخته‌گی، نگاه‌اش را سنگین و نفرت‌بار کرده بود.

یکی از اعضای حکومت در جواب یکی از حضار مشغول به هم بافتن مطالب

خشک خسته‌کننده‌یی بود که ناگهان کاله‌دین با بی‌حوصله‌گی پرید تو حرف‌اش:
- کوتاه کنید آقایان. فرصت چندانی باقی نیست. خودتان بهتر می‌دانید که همین
روده‌درازی‌ها باعث از دست رفتن روسیه شد... جلسه را نیم‌ساعت تعطیل می‌کنم.
تبادل نظر کنید و... به هر تقدیر، باید هرچه سریع‌تر قال قضیه را کند.
رفت به آپارتمان‌اش.

اعضای دولت چندتا چندتا باهم مشغول صحبت شدند.
یکی گفت: - از رنگ و روی آتامان بوی خیر نمی‌آید.
باگایفسکی که پای پنجره ایستاده بود این جمله را که یکی زیر لب گفت به
وضوح شنید:

- برای شخصی مثل کاله‌دین قابل قبول‌ترین راه ممکن انتحار است.
باگایفسکی سراپا لرزید و با عجله به آپارتمان کاله‌دین رفت اما چیزی نگذشت
که با او به تالار برگشت.
برای انتقال قدرت و امضای سند آن قرار تشکیل جلسه‌ی مشترک را به ساعت
چهار گذاشتند. کاله‌دین بلند شد و دیگران هم به او تاسی کردند. موقع خداحافظی با
یکی از سرسخت‌ترین اعضای حکومت، کاله‌دین دید یانوف به گوش کارف پچ‌پچی
می‌کند.

پرسید: - موضوع چیست؟
یانوف با شرمنده‌گی آمد جلو و گفت: - اعضای غیرقزاق حکومت تقاضا دارند
برای مخارج سفرشان پولی دریافت کنند.
کاله‌دین سگرمه را هم کشید و با غضب گفت: - پول ندارم... به خرخره‌ام رسیده
دیگر!

جماعت متفرق شدند.
باگایفسکی که این گفت‌وگو را شنیده بود یانوف را کشید کنار به‌اش گفت: -
بیایید دفتر من، به اسوه‌تازاروف هم بگویید تو راهرو منتظر بماند.
پشت سر کاله‌دین که قوز کرده بود و به سرعت می‌رفت، از تالار بیرون آمدند.
باگایفسکی تو دفترش بسته‌یی به دست یانوف داد:
- چهارده هزار روبل است. بین‌شان تقسیم کنید.

اسوه‌تازاروف که تو راهرو منتظر یانوف بود پول را گرفت، تشکر و خداحافظی
کرد و به طرف در راه افتاد. موقعی که یانوف بالاپوش‌اش را از دربان می‌گرفت تو

پله‌کان هیاهویی شنید. سرش را که برگرداند، مال‌دافسکی Måldáfski - آجودان کاله‌دین - را دید که چهار پله یکی پایین می‌آید و داد می‌زند: زود!... یک دکتر!... بجمید!...

یانوف پالتو را انداخت دوید طرف‌اش. صاحب‌منصب کشیک و گماشته‌ها که مدام به‌تعداد زیاد تو راهروها ولو بودند مال‌دافسکی را دوره کردند. یانوف که رنگ به‌رو نداشت داد زد: چی شده؟

مال‌دافسکی گفت: «آکسه‌ی ماکسیموویچ خودش را زده!» - زار زار زد زیر گریه و با سینه افتاد رو نرده‌ی پله‌کان.

باگایفسکی دوان‌دوان رسید. لب‌هاش مثل کسی که از سرما سگ‌لرز می‌زند می‌لرزید و من‌من‌کنان از این و آن می‌پرسید: چی شده؟... چه‌خبر شده؟...

همه هجوم بردند طرف پله‌ها. هرکس می‌خواست از آن یکی بزند جلو. قدم‌ها سنگین و پرصدا بود. باگایفسکی که با دهن باز خرخرکنان نفس می‌کشید اولین کسی بود که در را باز کرد از کفش‌کن گذشت و وارد دفتر شد. دری که از دفتر به‌اتاق کوچک پهلو می‌رفت چارتاق‌وا بود و ازش دود آبی‌رنگ تلخی، بوی باروت سوخته، بیرون می‌زد.

زن کاله‌دین با صدای شکسته‌یی که از زور وحشت شناخته نمی‌شد زبان گرفته بود: آخ!... آخ!... آآخ‌خ‌خ! آلی‌یوشا Alioša!... آلی‌یوشا، عزیزم!...

باگایفسکی که انگار داشت خفه می‌شد یخه‌اش را کند و وارد شد.

کارف دستگیره‌ی مطلای سیاه‌شده‌ی پنجره را چسبیده بود. استخوان‌های کتف‌اش با هر نفس زیر سرداری‌اش به‌هم نزدیک و از هم دور می‌شد. گاه‌به‌گاه از لوزه‌ی عمیقی تکان می‌خورد. هق‌هق مردانه‌ی خفه‌یی که به‌زوزه‌ی جانور زخمی می‌ماند زمین را زیر پاهای باگایفسکی تکان داد.

کاله‌دین درازبه‌دراز رو تخت سفری نظامی‌اش افتاده بود. دست‌های صلیب‌وار رو سینه‌اش. سرش مختصری چرخیده بود به‌سمت دیوار. روبالشی سفید زیر سرش پیشانی عرق‌کرده‌ی آبی‌نمودش را برجسته‌تر به‌چشم می‌کشید. چشم‌هایش مثل کسی که خواب باشد نیم‌بسته و گوشه‌های دهن جدی‌اش به‌شکل دردناکی منقبض بود.

زن‌اش زیر پاهای زانو زده بود. زار می‌زد و با صدای یک‌نواخت وحشی گوش خراش و نفس‌بری جیغ می‌کشید. تپانچه‌اش روی تخت افتاده بود و کنار تپانچه رشته‌ی باریک و پیچ‌پیچ خون سیاه به‌سرخوشی رو پیرهن‌اش جاری بود.

نیم‌تته‌اش را با دقت به پشتیِ صندلیِ کنار تخت آویزان کرده بود و ساعت مچی‌اش را وا کرده بود گذاشته بود رو عسلی.

باگایفسکی تلوتلوخوران زانو زد گوش‌اش را به سینه‌ی گرم و نرم آتامان چسباند و بوی عرق مردانه به تندیِ سرکه به دماغ‌اش خورد. قلب کاله‌دین نمی‌زد. باگایفسکی با صبر و حوصله‌ی غیرقابل وصفی گوش می‌داد. در آن دقیقه همه‌ی زنده‌گی به امیدِ یک صدای ضعیف تبدیل شده بود اما صدایی به گوش نمی‌آمد مگر تیک‌تاک مشخص ساعت روی میز و صدای واضح و بریده بریده‌ی زن آتامان مُرده و جز قارقار ممتد و پرهیاهوی کلاغ‌ها مثل ملامتی مکرر، از پشت پنجره.

۱۶

همین‌که بونچوک چشم باز کرد چشم‌های سیاه آن‌نا را که از اشک و لب‌خند شادی برق می‌زد جلو خودش دید.

سه هفته‌ی تمام هذیان گفته بود. سه هفته‌ی تمام تو دنیای دیگری سیر کرده بود: دنیایی عجیب و دست‌نیافتنی. غروب ۲۴ دسامبر بود که به هوش آمد. مدت درازی با نگاه مه‌گرفته‌ی جدی تو کوک آن‌نا رفت و سعی کرد چیزهای مربوط به او را از ته ذهن‌اش بیرون بکشد. اما توفیق چندانی پیدا نکرد. ذهن یخ‌زده‌ی بی‌انعطاف‌اش خیلی چیزها را آن‌ته و توها قایم کرده بود و بروز نمی‌داد.

- تشنه‌م است...

صداش چنان بود که انگار از جای دوری می‌آید. چیزی که به نظرش بامزه آمد و باعث تبسم‌اش شد.

آن‌نا با عجله نزدیک‌تر آمد و صورت‌اش از لب‌خند فروخورده‌ی چراغان شد. دست بونچوک را که با ناتوانی به طرف لیوان دراز شد پس زد و گفت: - خودم می‌دهم‌ات...

لرزان از تقلایی که برای بالا نگه داشتن سرش کرد آب خورد و بی‌رمق رو بالش افتاد. مدتی از گوشه‌ی چشم نگاه کرد. می‌خواست چیزی بگوید اما ضعف با خود بردش و از حال رفت. و باز که به حال آمد، مثل دفعه‌ی پیش، اول نگاه دل‌وایس آن‌نا را دید که به او خیره مانده بود و بعد نور زعفرانیِ لامپا را: حلقه‌ی روشنی که رو

سقف چوبی رنگ نخورده افتاده بود.

- بیا، آنیا Āniyā ...

آمد. دست‌اش را گرفت و دست او با فشار ضعیفی به نوازش آن جواب داد.

- چه طور است حالات؟

به زحمت گفت:- زبان‌ام مال خودم نیست. کله‌ام مال خودم نیست. همین جور

پاهام... انگار دویست سال‌ام است. (یک لحظه ساکت ماند بعد پرسید): تیفوس

گرفته‌ام؟

- بله.

نگاهش همه جای اتاق را گشت. جور نامفهومی پرسید:- این جا کجاست؟

- تو تساریت‌سین Tsâritsin ایم.

- تو... این جا... چی کار می‌کنی؟

آن‌نا گفت:- فقط من یکی پیش تو ماندم. (و بعد، شاید واسه تبرئه‌ی خودش و

شاید هم برای از بین بردن خیالی که فکر کرد گاس از سر بونچوک گذشته اما از

زبان‌اش نگذشته در آمد که:) نمی‌شد تو را دست غریبه‌ها سپرد و رفت... می‌شد مگر؟

آبرام‌سون و رفقای دبیرخانه از من خواستند بمانم ازت مراقبت کنم... و خب دیگر: من

هم خواسته نخواسته شدم پرستارت.

بونچوک با نگاه و با حرکت ضعیف دست به‌اش خانه‌آبادان گفت.

- کروتاگاروف چی شد؟

- از راه وارونژ رفت لوگانسک.

- گه‌ووورکی یانتس چی؟

- طفلک... تیفوس کشت‌اش.

- آخ!

ساکت شدند. شاید به حرمت مرده.

آن‌نا به مهربانی گفت:- همه‌اش ترس تو را داشتم... می‌دانی، حالات خیلی خیلی

بد بود.

- باگاوی Bagavi کجاست؟

- همه‌شان را گم کرده‌ام. بعضی‌هاشان رفته‌اند کامنس‌کایا... ببینم: حرف زدن

ناراحت‌ات نمی‌کند؟ شیر می‌خواهی؟

با تکان سر گفت نه. اما با آن‌که برایش زحمت داشت به پرسیدن ادامه داد:

- از آبرام سون بگو.

- هفته‌ی پیش رفت وارونژ.

بی پروا به پهلو گشت و سرش گیج رفت. خون با هجوم دردناکی به چشم‌اش زد. با احساس کف خنک دست آن‌نا رویشانی‌اش، چشم‌ها را وا کرد. سوآلی که آزارش می‌داد این بود که تو عوالم بی‌هوش و گوشی او کار تمیز کردن زیرش با کی بوده؟ با آن‌نا؟ ممکن نیست! (حس کرد که باید تا پشت گوش مثل چغندر قرمز شده باشد).

- تو... با من... تک و تنها بودی؟

- آره خب. تو بودی و من.

روش را به دیوار کرد و لندید که:- نامردها باید از خودشان خجالت می‌کشیدند! شرم نکردند که آن‌کار را گذاشتند رو دست تو؟...

نارسایی قوه‌ی شنوایی‌اش از باد تیفوس بود. خوب نمی‌شنید. دکتری که کمیته‌ی حزبی تساریت‌سین فرستاده بود به آن‌نا گفته بود معالجه‌ی گوش مریض می‌ماند برای موقعی که حال‌اش کاملاً خوب شده باشد.

بونچوک به تدریج روبه‌راه می‌شد. اشتهایی به هم رسانده بود که هر چه می‌خورد سیر نمی‌شد. اما آن‌نا سخت هوای پرهیز او را داشت: چیزی که مدام کارشان را به‌جار و جنجال و مرافعه می‌کشید.

بونچوک می‌گفت:- یک خرده دیگر شیر.

- دیگر خبری نیست. گداها را می‌گیرند!

- خواهش می‌کنم بده. خیال نداری از گشنه‌گی بکشی‌ام که؟

- ایلیا، می‌دانی که نمی‌توانم بیش‌تر از آن که دکتر گفته چیزی به‌ات بدهم.

بونچوک به‌حال قهر روش را می‌کرد طرف دیوار. آه می‌کشید و تا مدتی هیچ‌چی نمی‌گفت. آن‌نا رحم‌اش می‌آمد اما جلو خودش را می‌گرفت. بعد از مدتی با قیافه‌ی عبوسی که جگر آن‌نا را الو می‌زد برمی‌گشت و به‌عجز و التماس می‌افتاد:- نمی‌شود یک ذره کلم ترشی به‌ام بدهی؟ آئی، نازنین! واسه خوشی دل من... برایم بد است؟... بابا این دکترها همین‌جور یک مهملی می‌پراندند دیگر!

و موقعی که با مقاومت صریح آن‌نا برمی‌خورد دل او را با حرف‌های درشت می‌سوزاند:- تو حق نداری با من هر جور دل‌ات خواست تا کنی. الان زن صاحب‌خانه را صدا می‌زنم از او می‌خواهم. تو زن بی‌عاطفه‌ی نفرت‌انگیزی هستی که یک ذره رحم

تو دلالت نیست... واقعاً دارم ازت متنفر می‌شوم.
آنها که دیگر طاقت‌اش تمام می‌شد جواب می‌داد:-- مزد زحمت‌هایی را که برای پرستاری‌ات کشیدم خوب کف دستام می‌گذاری!
- مگر رو دست و پات افتادم که پیشام بمانی؟ از شرافت به دور است که پرستاری‌ات را به رخ من بکشی. کاری بود که دیدی به نفعات است... خیلی خوب، باشد، نمی‌خواهم بدهی. اصلاً بگذار از گشنه‌گی بترکم... یک کاره!
لب‌های آنها بنا می‌کرد لرزیدن اما خودش را نگه می‌داشت. سکوت می‌کرد و بی‌چشم و رویی بونچوک را با گذشت و بزرگواری به دل نمی‌گرفت. فقط یک بار بعد از جنجال و مرافعه‌ی خیلی سختی که سر بیش‌تر ندادن حاج‌بادام راه افتاد بونچوک صورت‌اش را قایم کرد و آنها با دل کباب‌شده دید که چشم‌هاش پر از اشک شده. داد زد: «واقعاً صد رحمت به‌نی‌نی کوچولوها!»-- دوید رفت به آشپزخانه، یک دیس پر حاج‌بادام آورد با دست و دل لرزان چپاند تو بغل بونچوک و گفت:-- بخور بابا! بخور ایلی‌یوشا! بخور عزیز دل‌ام! خب دیگر، قهر نکن! بیا، این یکی را بردار: بین چه برشته است!

بونچوک ناراحت شد. خواست قبول نکند، جوع‌اش قوی‌تر بود دل‌اش نیامد. اشک‌اش را پاک کرد دیس حاج‌بادام را گرفت لب‌خند گناه‌کارانه‌ی بی‌صورت لاغرش که زیر ریش و پشم‌انبوه نرم مجعدی فرو رفته بود نشست و در حالی که نگاه‌اش داد می‌زد چه قدر پشیمان است گفت:-- از هر بچه‌ی بچه‌ترم... دیدی که: گریه‌ام گرفت!
آنها گردن او را که از لاغری لقلق می‌زد و سینه‌ی بی‌گوشت‌اش را که از چاک یخه‌ی پیرهن‌اش پیدا بود و انگشت‌های استخوانی‌اش را نگاه کرد و با دل سوخته و از روی نهایت عشقی که هنوز از دل به‌زبان هیچ کدام‌شان نیامده بود، با ساده‌گی و مهربانی برای اولین مرتبه پیشانی‌ی زرد و خنک او را بوسید.
بونچوک پانزده روز دیگر هم رخت‌خواب‌گیر بود تا بالاخره توانست بی‌کومک آنها چند قدمی تو اتاق تاتی تاتی بکند. ساق‌های غاغاله‌خشکه‌اش زیر تنه‌اش تاه می‌شد. می‌بایست از نو راه رفتن یاد بگیرد.

- آنها، نگاه نگاه! دارم راه می‌روم!

سعی می‌کرد خودش تنها به‌سرعت از این سر‌اتاق برود به‌آن سر‌اما پاهای سنگینی همان چند سیر گوشت و استخوان را هم تاب نمی‌آورد. زمین زیر قدم‌هایش جاخالی می‌داد. ناچار به‌هرچه سر‌راه‌اش می‌دید چنگ می‌انداخت و از خنده غش و

ریسه می‌رفت. آن‌هم چه خنده‌یی! عین یک پیره‌مرد با صدای مرتعش. از زوری که می‌زد قاه‌قاه به‌خنده می‌افتاد و ناتوان از تلاش و از خنده، روی تخت‌اش ولو می‌شد. خانه‌یی که توش می‌نشستند آخر بارانداز بود. از پنجره‌ی اتاق‌شان سطح برفی ولگا، و تو نیم‌دایره‌ی پهناور خاکی‌رنگی جنگل‌های پشت‌اش و حاشیه‌ی نرم و موج کشت‌زارهای دور پیدا بود. آن‌نا مدت‌های درازی دم پنجره می‌ایستاد و تو بحر زنده‌گی‌اش می‌رفت که ناگهان مسیرش به‌این شکل عجیب عوض شده بود. ناخوشی بونچوک جور غریبی آن دورا به‌هم نزدیک کرده بود.

اول‌هایی که بعد از آن سفر دراز و پر زحمت به‌تساریت‌سین رسیده بود چنان احساس غم و تیره‌بختی می‌کرد که خوراک شب و روزش گریه بود. برای اولین بار از نزدیک نزدیک، عریان و بی‌پرده، آن‌ور سکه‌یی را می‌دید که این ورش زنده‌گی مشترک با موجود مورد عشق و علاقه‌اش بود: رخت‌اش را عوض می‌کرد و با دندان‌های به‌هم فشرده شیش‌های سر سوزان‌اش را می‌جست، هیکل مثل سنگ‌اش را جابه‌جا می‌کرد و با نفرت و تن لرزان به‌هیکل لخت و نزار مردی، به‌قالب عزیز جان نازینی چشم می‌دوخت که گرمای طبیعی‌اش به‌تدریج تو آتش تب از دست می‌رفت. همه‌ی وجودش یک پارچه اعتراض و عصیان می‌شد اما لوش و لجن دنیای خارج، احساسی را که با قدرت و اطمینان تو وجودش در امان نگه می‌داشت آلوده نمی‌کرد. گوش به‌فرمان آن احساس بود و یاد می‌گرفت که چه‌طور باید به‌رنج و آشوب‌اش تسلط پیدا کند. و موقعی که موفق شد، جز دل‌سوزی چیزی برایش نماند اما حالا چشمه‌ی آن عشق زمزمه‌گر تو وجودش از جای عمیق‌تری می‌جوشید و پرشورتر می‌خواند.

یک روز بونچوک به‌اش گفت: - بعد از آن جریان باید حسابی ازم دل‌زده شده باشی. مگر نه؟

- آن، یک امتحان بود.

- امتحان چی؟ امتحان جان‌سختی؟

- نه، امتحان احساس.

بونچوک رو برگرداند و تا مدتی نتوانست جلو لرزش لب‌هاش را بگیرد. از آن روز به‌بعد دیگر راجع به‌آن موضوع با هم صحبتی نکردند. کلمه‌ها بی‌رنگ و زیادی شده بود.

وسط ماه ژانویه تزاریت سین را به عزم وارونژ ترک کردند.

۱۷

غروب ۱۶ ژانویه بونچوک و آن‌نا به وارونژ رسیدند. دو روز آن‌جا ماندند و چون خبر شدند که کمیته‌ی انقلابی دن، پس از تخلیه‌ی اجباری کامنس‌کایا زیر فشار قوای کاله‌دین، ناچار با همه‌ی نیروهای وفادارش تو میل‌له‌راوو مستقر شده راهی آن‌جا شدند.

میل‌له‌راوو پر از جمعیت و هیاهو بود. بونچوک چند ساعتی آن‌جا ماند و با اولین قطار عازم گلوبوکایا شد. و فردای همان روز بود که تو جنگ با دار و دسته‌ی چرنت‌سوف، فرماندهی قسمت مسلسل را به عهده گرفت.

بعد از شکست چرنت‌سوف، او و آن‌نا به‌طور غیر منتظر مجبور به جدایی از هم شدند. یک روز آن‌نا با قیافه‌ی غصه‌دار دوان‌دوان از ارکان حرب آمد و گفت:- خبرداری؟ آبرام‌سون این‌جا است و می‌خواهد حتماً تو را ببیند... و یک موضوع دیگر: من هم امروز از این‌جا می‌روم.

بونچوک که غافل‌گیر شده بود پرسید:- کجا؟

- من و آبرام‌سون و چندتا رفیق دیگر برای فعالیت تبلیغاتی می‌رویم به لوگانسک.

بونچوک به‌سردی پرسید:- از قسمت‌مان می‌روی؟

آن‌نا خندید و صورت برافروخته‌اش را به‌صورت بونچوک چسباند:

- اعتراف کن که علت ناراحتی‌ات رفتن من از قسمت نیست، دور شدن من از خودت است. اما مدت‌اش زیاد نیست. مطمئن‌ام که تو این‌کار بیش‌تر به‌درد می‌خورم تا کنار تو. (و با حالتی بازی‌گوشانه ادامه داد که:) فکر می‌کنم تو تبلیغات کار بیش‌تری ازم برمی‌آید تا تو دسته‌ی مسلسل، حتا زیر دست فرمانده قابلی مثل رفیق بونچوک. آبرام‌سون هم رسید. عجله داشت. مثل پیش‌پُرجمب‌وجوش بود و مثل پیش، آن لکه‌ی موی سفید روی سر سیاه‌تر از قیرش برق می‌زد. واقعاً از دیدن بونچوک گل از گل‌اش شکفت.

- روبه‌راهی؟ عالی است! می‌خواهیم آن‌ها را کش برویم. (و باقی‌افه‌ی هوش‌مند کسی که از زیره زرچوبه‌ی همه‌چی خبر دارد چشمکی پراند.) اعتراضی که نداری، ها؟ اعتراض معترضی نداری. خب، خب... خیلی خیلی خوب... از آن جهت می‌پرسم که لابد باید تو تساریت‌سین خیلی به‌هم انس گرفته باشی. بونچوک با لب‌خند تلخ زورکی گفت: - ازت قایم نمی‌کنم. جدا شدن ازش سخت‌ام است.

- سخت‌ات است؟... این هم خیلی خوب است!... آن‌ها، شنیدی؟
تو اتاق قدم می‌زد. یک جلد کتاب پُر گرد و خاکِ گارین میخائیلوفسکی Garin M.^۱ را که پشت صندوق افتاده بود قاپید و با همان عجله‌ی همیشه‌گی‌اش گفت: - خب، توفیق یارت!... آمدی آن‌ها؟

آن‌ها از اتاق بغلی گفت: - برو من هم دم‌بال‌ات می‌آیم.
لباس‌اش را عوض کرد و از آن اتاق آمد بیرون. پیرهن نظامی سبزرنگی پوشیده بود با کمر بند چرمی، و پستان‌هایش جیب‌هایش را داده بود پیش. همان دامن سیاه همیشه‌گی‌ی جابه‌جا وصله‌اما مثل همیشه تمیز تن‌اش بود. موهای پر پشت تازه شسته‌اش پف کرده از تویی پشت گردن‌اش زده بود بیرون. پالتو‌اش را پوشید و در حال بستن کمرش گفت: - امروز تو حمله شرکت می‌کنی؟

صدایش سنگولی موقع آمدن‌اش را نداشت. حالا گرفته و نگران بود.
- معلوم است. این‌جا نمی‌نشینم دست رو دست بگذارم که.
- خواهش می‌کنم... بین: هوای خودت را داشته باش! به‌خاطر من! باشد؟...
یک جفت جوراب پشمی برایت گذاشته‌ام که عوض کنی. نکند خودت را سرما بدهی چایمان کنی. نگذار پاهات خیس بشود. برایت از لوگانسک کاغذ می‌نویسم. (چشم‌های ناگهان رنگ عوض کرد. دم درگفت:) می‌بینی دور شدن از تو چه قدر برایم سخت است؟... وقتی آبرام‌سون پیش‌نهاد رفتن به لوگانسک را کرد از ذوق گُر گرفتم، حالا حس می‌کنم آن‌جا بی تو یخ می‌زنم. این هم یک دلیل دیگر واسه اثبات این‌که اصلاً این دوره و زمانه واسه احساسات طبیعی وقت مناسبی نیست... بگذریم... موفق

۱. رمان‌نویس روس نیکالای گریگوریوویچ می‌خائیلوفسکی به‌نام مستعار نیکولاس گارین Nikolás G. متولد ۵ فوریه‌ی ۱۸۵۲ در سن پترزبورگ و متوفی در ۲۷ نوامبر ۱۹۰۶، مهندس راه و ساختمان بود و خیلی دیر به نوشتن رو آورد یعنی در چهل سالگی اولین داستان‌اش «کودکی تیوما Tioma» را منتشر کرد که مورد توجه بسیار ناقدان قرار گرفت.

باشی! به امید دیدار!

بی هیچ شوق و شوری از هم جدا شدند اما بونچوک یک موضوع را آن جور که لازم بود فهمید: این که آن نا وحشت داشت مبادا مقاومت اش را از دست بدهد. بونچوک تا بیرون ساختمان مشایعت اش کرد. آن نا راه افتاد و سرش را هم برنگرداند. مثل آدمی که پی گرفتاری اش می رود شانه هاش را حرکت می داد. بونچوک دل اش می خواست صداش کند اما به یاد برق عجیب و نم چشم هاش افتاد و به زور اراده با نشاطی قلبی داد زد: امیدوارم تو راستوف هم دیگر را ببینیم. زنده باشی آن نا! آن نا سر برگرداند اما قدم ها را تندتر کرد.

بونچوک بعد از رفتن او به وضع عجیبی احساس تنهایی کرد. رفت تو اتاق اش اما چنان از آن تو پرید بیرون، که پنداری کوره ی آتش است... همه چیز از حضور آن نا لبریز بود و بوی او را داشت: دست مالی که جا گذاشته بود، فانسقه، آب خوری مسی، و هر چیزی که دست اش به اش خورده بود...

تا آفتاب پرا تو استانیسا پرسه زد. دلهره ی عجیبی به جان اش افتاده بود. حال کسی را داشت که تکه یی از تن اش را جدا کرده باشند و بدانند که دیگر محال است بتواند به وضع تازه اش عادت کند. از قیافه ی گارد سرخی ها و قزاق ها وحشت می کرد و با این که خیلی هاشان را می شناخت مجبور بود برای به یاد آوردن اسم اغلب آن ها به خودش فشار بیاورد.

قزاقی از رفقای جبهه ی جنگ با آلمانی ها او را برای ورق بازی با خودش به خانه برد. یک عده از گارد سرخی های دسته ی پتروف و ملوان های دسته ی ماک رائوسوف Mâkrâusof که تازه گی ها از راه رسیده بودند دورمیز «۲۱» می زدند. تو دریایی از دود توتون ورق ها را فریادکشان می کوبیدند روی میز و اسکناس های کرنسکی را مچاله می کردند و فحش می دادند و بی هیچ ملاحظه یی عربده می کشیدند. بونچوک حس کرد الان است که خفه بشود. بلند شد رفت و درست یک ساعت بعد از آن بود که فرمان حرکت برای حمله جان اش را آسوده کرد.

استانیستای نوواچرکاسک بعد از مرگ کاله دین قدرت را به دست ژنرال

نازاروف Názârof آتامان جنگی قشون دن سپرد. روز ۲۹ ژانویه جلسه‌ی نماینده‌گان مجلس او را به‌مقام آتامانی منطقه انتخاب کرد، اما تو آن مجلس فقط عده‌ی معدودی از نماینده‌ها شرکت داشتند که آن هم بیش‌تر نماینده‌گان استانی‌تساها‌ی بخش جنوبی منطقه بودند، و به‌همین جهت هم اسم‌اش را گذاشتند «مجلس کوچک». نازاروف به اتکای همچنین مجلسی فرمان بسیج مردهای هفده تا پنجاه ساله را صادر کرد و قزاق‌ها زیر فشار و تهدید دسته‌هایی که برای اجرای فرمان بسیج به‌استانی‌تساها اعزام شده بودند برخلاف میل تفنگ به‌دست گرفتند.

روز افتتاح مجلس کوچک هنگ ششم قزاق دن ژنرال کرانس‌ناش‌چاکوف Krânsnâscâkof که از جبهه‌ی رومانی می‌آمد به‌فرماندهی نایب‌سرهنگ تات‌سین Tâtsin وارد نوواچرکاسک شد. هنگ از یه‌کاته‌ریناس‌لاو به‌این‌طرف، جنگ‌کنان آمده به‌حلقه‌ی محاصره‌ی بالشویک‌ها نفوذ کرده بود و با این که تو پیاتی‌خاتکا Piyâtixâtkâ و مه‌ژه‌وایا Mezevâyâ و مات‌وهیف - کورگان Mâtveyef-Kurgân و چندین و چند نقطه‌ی دیگر بدجور تو هچل افتاده بود تقریباً توانست خودش را سلامت به‌مقصد برساند. کم‌کم‌اش این که هیچ‌کدام از صاحب‌منصب‌هایش را از دست نداد.

از هنگ استقبال خیلی شکوه‌مندی به‌عمل آمد. بعد از مراسم نیایشی که تو میدان کلیسای اعظم برگزار شد نازارف از قزاق‌ها که «به‌وضع‌ی خیره‌کننده نظم و انضباط خود را حفظ و جان بر کف و سلاح در دست برای دفاع از خاک مقدس دن قیام نموده بودند» سپاس‌گزاری کرد.

هنگ بلافاصله تو ناحیه‌ی ایستگاه سولین با بالشویک‌ها درگیر شد اما دو روز بعد خبرهای غم‌انگیزی به‌نوواچرکاسک رسید و معلوم شد هنگ تحت تأثیر تبلیغات بالشویک‌ها سر خود مواضع‌اش را ترک کرده است و حاضر نیست از حکومت منطقه‌ی دفاع کند.

مجلس منطقه‌ی دست‌دست می‌کرد. همه می‌دانستند آخر عاقبت کار به‌کجا می‌کشد. ژنرال نازاروف پرجوش و خروشی که یک پارچه آتش بود حالا تو جلسات مثل مربای خیار می‌نشست سرش را می‌گرفت تو دست‌اش و پیشانی‌اش را قایم می‌کرد. پیدا بود که تو چنگ خیالات دردناکی دست و پا می‌زند.

آخرین امیدها هم پوچ درآمد. البته هنوز توپ‌های دور و بر نوواچرکاسک می‌غرید اما شایع بود که معین‌نایب آف‌تاناموف Âftânâmof - فرمانده سرخ ناحیه - از تساریت‌سین به‌طرف راستوف پیش می‌رود.

واحد سلطان چرنوف که از جلو زیر فشار قوای سی ورس بود و قزاق‌های استانیستای گنی لافس کایا Gniláfskâyâ هم از پشت سر امان‌اش را بریده بودند به داخل راستوف پناه برد. حلقه تنگ‌تر می‌شد و کارنیلوف که می‌دانست ماندن تو راستوف خالی از خطر نیست، همان روز دستور عقب‌نشینی به استانیستای اول‌گینس کایا Olginskâyâ را صادر کرد.

کارگرها تمام روز از ته‌مرنیک Temernik به طرف ایستگاه و گشتی‌های دار و دسته‌ی صاحب‌منصب‌ها تیراندازی کردند. طرف‌های غروب ستون بزرگی موفق شد از راستوف بیرون بزند. مثل مار کلفت سیاهی از دن گذشت و بعد با پیچ و تاب به سمت آکسای خزید. گروهان‌های تحلیل رفته به هزار مکافات تو برف آب‌دار اسفنجی قدم برمی‌داشتند. بین‌شان پالتوهای دکمه براق شاگردهای دبیرستان و پالتوهای سبز نمای مدرسه‌ی مقدماتی دانش‌سرای عالی هم دیده می‌شد اما تعداد پالتوهای سربازی و صاحب‌منصبی با آن‌ها قابل مقایسه نبود. فرماندهی قسمت‌های متشکل از شاگردهای مدرسه‌ی نظام و صاحب‌منصب‌های از معین‌نایب گرفته تا سرهنگ تمام را، سلطان‌ها و نایب‌سرهنگ‌ها به عهده داشتند. فراری‌ها پشت سر ارابه‌های بی‌شمار بنه حرکت می‌کردند. سن و سال‌دارترها لباس شخصی و گالش پوشیده بودند. زن‌ها دور و بر ارابه‌های بُنه راه می‌آمدند. تو برف‌ها فرو می‌رفتند و رو پاشنه‌های بلندشان لقلق می‌زدند.

سلطان یوگنی لیست‌نیتسکی تو یکی از گروهان‌های هنگ کارنیلوف بود. سلطان دوم استارابلسکی Stârâbelski که رفتار خشکی داشت، با نایب باچاگوف Bâcâgof ابواب‌جمعی نارنجک‌اندازهای سوواروف فاناگوریا Suvârof Fânâgoriâ، و نایب‌سرهنگ لایچف Lavicef - کهنه‌سرباز بی‌دندانی که سر و تن‌اش عین یک پیره‌روباہ از پشم و پیل سرخ پوشیده بود - کنار او بودند.

شفق غلیظ‌تر می‌شد. یخ‌بندان بود. از دهنه‌ی دن باد شور و مرطوبی می‌زد. لیست‌نیتسکی که ضرباهنگ پاهایش خود به خود حفظ می‌شد تو برف آتش و لاش شده قدم برمی‌داشت و قیافه‌ی آدم‌هایی را که از ستون جلو می‌زدند تماشا می‌کرد. چشم‌اش کنار جاده به سلطان نه‌ژنتسف Nezentsef فرمانده هنگ کارنیلوف افتاد که همراه سرهنگ کوتاه‌پوف - فرمانده سابق هنگ پره‌اوب‌راژنسکی Preobrázenski ی‌گارد که پالتو‌اش را دکمه نکرده بود و کاسکت‌اش به پشت گردن صاف‌اش سریده بود حرکت می‌کرد. نایب‌سرهنگ لایچف داد زد: «سلطان نه‌ژنتسف!» - و تفنگ‌اش را

به یک حرکت این شانه آن شانه کرد.

کوتاه پوف صورت گاوی پیشانی پهن و چشم‌های سیاه دور از هم و ریش باد بزنیش را این‌ور کرد و نه ژنت‌سف از بالای شانه‌اش پی چشم‌های کسی گشت که صدایش زده بود.

- به گروهان اول دستور بدهید تندتر راه برود. با این سرعت مسخره دیگر چیزی نمانده یخ بزنیم. پاهامان خیس خیس است و، با یک همچین سرعتی...
استارابلس کی با همان هوچی‌گری و جلفی همیشه‌گی‌اش داد زد: سرعت سنده‌ی گه...

نه ژنت‌سف بی‌این که جوابی بدهد همان‌جور که با کوتاه پوف اختلاط می‌کرد جلو رفت. کمی بعد آکسه‌یف از شان گذشت. سورچی، اسب‌های سیاه پروار را که دُم‌شان گره خورده بود هی کرد و از زیر سم‌هاشان برف پراند. صورت آکسه‌یف بادسوز و سبیل سیخ‌سیخ و ابروهای برجسته‌اش سفید شده بود. کاسکت‌اش را تا بالای گوش‌ها پایین کشیده کجکی به پشتی کالسکه لم داده بود و عاجز از سرما یخ‌هاش را با دست چپ نگه داشته بود. صاحب‌منصب‌ها لب‌خند زنان پرهیب‌اش را که برای همه آشنا بود با نگاه دمبال کردند.

تو جاده که خاک‌اش زیر قدم‌های بی‌شمار جابه‌جا شده بود آب‌چاله‌های زرد رنگی به وجود آمده بود. راه رفتن طاقت‌فرسا بود. پا سر می‌خورد و رطوبت به چکمه نفوذ می‌کرد. لیست‌نیتسکی در حال حرکت گوش‌اش به گفت و گویی بود که جلوتر از او کرک انداخته بود. صاحب‌منصبی که نیم‌ته‌ی آسترپوستی پوشیده کلاه ساده‌ی قزاقی سرش گذاشته بود با صدای دو دانگ می‌گفت: - شناختیدش نایب؟ آنی که پا پیاده می‌رفت رادزی‌یان‌کو Rádziyanko، رییس دوما‌ی دولتی بود!

- پس در حقیقت روسیه دارد از جُل جُتای خودش بالا می‌کشد.

صاحب‌منصب دیگر که سرفه می‌کرد و برای کندن اختلاط سینه‌اش خرّه می‌کشید سعی کرد موضوع را به مسخره‌گی برگزار کند: - جل جتا... با این تفاوت جزیی که ما این‌جا عوض جاده‌ی پر از سنگ و سقط‌راه پر از برف و رطوبت داریم و عوض آفتاب سوزان سرمایی که سگ از لانه‌اش بیرون نمی‌آید.

- از آقایان کسی می‌داند شب کجا قرار است اتراق کنیم؟

۱. پشته‌یی در خارج شهر اورشلیم که مسیح صلیب‌اش را تا فراز آن به‌دوش برد و آن‌گاه بر آن مصلوب شد.

- در یه کاته رینودار Yekâterinodâr.

- تو پروس که بودیم هم یک بار گیر یک همچین راه پیمایی بی افتادیم...

- تو این فکرم که در کوبان با ما چه برخوردی خواهند کرد... چی فرمودید؟...

خب، آنجا محققاً این شکلی نیست که...

نایب گالاواچوف از لیست نیتسکی پرسید: - سیگار خدمت تان هست؟

دستکش های زمخت اش را کند سیگاری برداشت تشکر کرد مثل سربازها با

دست دماغ گرفت و انگشت ها را مالید به پالتو اش. نایب سرهنگ لویچف با لب خند

ظریفی گفت: - انگار جناب عالی هم «راه و رسم دموکراتیک» پیش گرفته اید، سرکار

نایب!

- از زور ناچاری. خود شما هم... اگر ده دوازده تا دست مال پس دست نداشته

باشید...

لویچف جواب اش را نداد. سبیل های روسی سفید شده اش لیشک سبزی تابی

گرفته بود. گاه به گاه فین می کشید و اخم اش از سرمایی که تو پالتو بی برگردان اش

می خزید به هم می رفت.

لیست نیتسکی تو دل اش گفت: «گل های سر سبد روسیه!» - و با دل سوزی

شدیدی به صف ها و افراد اول صف و خط شکسته یی که روی جاده رسم می کرد چشم

دوخت.

چند سوار که کارنیلوف هم با دونتس بالابندی میان شان بود به تاخت گذشتند.

کلاه پوست سفید و نیم تنه ی پوستی سبز روشن اش که پهلوهاش جیب های اریب داشت

مدت درازی یک سر و گردن بالاتر از صف ها به چشم می خورد. سر راه اش گردان های

صاحب منصبی هوراها ی پرغریوی سر دادند.

لویچف گفت: - این چیزها واسه کسی تمبان نمی شود اما وقتی آدم گرفتار

خانواده است... (مثل پیره مردها سرفه کرد و انگار که از لیست نیتسکی تصدیق بخواهد

کجکی نگاهی به اش انداخت و ادامه داد:) خانواده ام در اسمولنسک تو خانه مانده اند.

منظورم ز نام است و دخترم. دخترم امسال نوئل هفده سال اش تمام می شود. متوجه

عرض ام هستید که سلطان؟

- بله البته.

- شما هم خانواده دارید؟ اهل نوواچرکاسک اید؟

- خیر. اهل دنام. پدری دارم که آن جاست.

لاویچف ادامه داد: فکری ام که چی به سرشان خواهد آمد... بی من چه خواهند کرد...

استارابلس کی با خشم حرف اش را برید:
- هر کسی خانواده‌ی دارد جناب سرهنگ. نمی فهمم واسه چی نک و نال می کنید. اصلاً / باورم / نمی / شود!... هنوز از راستوف پا بیرون نگذاشته...
یکی از صف عقب داد زد: استارابلسکی! پترو پتروویچ! شما تو جنگ تاگان روگ بودید؟

استارابلس کی با قیافه‌ی عصبی برگشت و لبخند اندوهناکی زد: آه ولادیمیر گئورگیه ویچ! شما هم تو قسمت ما اید؟ منتقل شده اید؟ با کی یکی به دوتان شد؟ آها... آره، یادم آمد... گفتید تو تاگان روگ. بله، آنجا را بودم... چه طور مگر؟... آها، بله، حریف کشته شد. درست است.

لیست نیتسکی سرسری گوش می داد. به یاد حرکت اش از یاگودنویه افتاد. پدرش و آکسینیا به خاطرش آمدند و ناگهان چنان غم دودواری به دل اش نشست که احساس خفقان کرد. قدم هاش سست شد. لوله‌ی تفنگ ها و سرنیزه‌هایی که روی شان سوار بود جلو چشم هاش موج برداشت. کلاه‌های پوست و کاسکت ها و باشلق‌ها بنا کرد به آهنگ قدم‌ها تاب خوردن. فکر کرد: «هر کدام این پنج هزار نفری که محکوم به تبعید شده‌اند مثل من لبریز از همین نفرت و خشمی هستند که تو دل خودم جوش می زند. بی شرف‌هایی که ما را از روسیه تارانده‌اند خیال دارند این جا خردمان کنند... خواهیم دید حالا! ... قطعاً کارنیلوف ما را به مسکو بر خواهد گرداند. خواهیم دید!»
فکرش که به این جا رسید یاد روزی افتاد که کارنیلوف به مسکو بر می گشت: و خودش را به دست خاطرات آن روز سپرد.

یک عراده توپ نه چندان دور و بی گمان به دمبال گروهان حرکت می کرد. اسب هاش خره می کشیدند و غرش چرخ هاش بلند بود. حتا بوی عرق اسب هاش شنیده می شد. لیست نیتسکی فوری این بوی خودمانی را شناخت. سرش را برگرداند و سورچی که درجه دار جوانی بود نگاه اش کرد و لبخند زد. انگار شناخت اش.

□

روز ۱۱ مارس قوای داوطلب تو استانیستسای اول گینس کایا متمرکز شد. کارنیلوف که منتظر بود ژنرال پاپوف - آتامان جنگی قشون دن که با قوایی شامل هزار

و شش صد سوار و پنج عراده توپ و چهل قبضه مسلسل سنگین از نوواچرکاسک به قصد استپ‌های آن دست دن حرکت کرده بود به اول‌گینس‌کایا برسد - عملیات را به تأخیر می‌انداخت.

پیش از ظهر روز ۱۳ مارس پاپوف با رییس ارکان حرب‌اش سرهنگ سیدارین Sidârin و چند صاحب‌منصب قزاق که اسکورت‌اش می‌کردند چهار نعل به اول‌گینس‌کایا رسید. تو میدان، جلو خانه‌یی که کارنیلوف اقامت کرده بود اسب‌اش را با حرکت خشنی نگه داشت کله‌گی زین را چسبید و پا را به سنگینی از روی زین گذراند. یکی از گماشته‌هاش، قزاق سبزه‌ی جوانی با کاکل سیاه و چشم‌های نافذی مثل چشم خروس قرقر پایین جست که کومک‌اش کند. پاپوف دسته‌جلوها را به طرف او انداخت و با وقار به سمت پله‌ها رفت و سیدارین و صاحب‌منصب‌های دیگر هم که پیاده شده بودند دنبال‌اش راه افتادند. گماشته‌ها اسب‌ها را به حیاط بردند و هنوز آن یکی که مسن بود و می‌لنگید توبره‌ها را به سر اسب‌ها نرده، کاکل سیاه که چشم‌های خروس قرقری داشت، رسیده نرسیده سر شاخ را به یکی از کلفت‌ها بند کرده بود. دختره که روسری‌اش را به شکلی عشوه‌یی زیر گلوش گره زده بود و نیم‌چکمه‌ی کائوچویی به پاهای لخت‌اش داشت از چیزی که قزاق جوان به گوش‌اش گفت قرمز شد و کِزّی کرد و تابی خورد و به چاله‌ی آبی زد و چپید تو امبار.

پاپوف پیر با کیکبه و دبدبه وارد خانه شد. پالتواش را تو کفش کن رو دست مصدری که جلو دویده بود انداخت، شلاق‌اش را گل چوب‌رختی زد، فین مبسوط پر سر و صدایی کرد، و به هدایت گماشته، هم‌راه سیدارین که موهاش را صاف و صوف می‌کرد وارد تالار خانه شد.

همه‌ی ژنرال‌هایی که به جلسه دعوت شده بودند حاضر بودند. کارنیلوف نشسته بود کنار میز و آرنج را به نقشه‌یی که پهن بود تکیه داده بود. آکسه‌یف با موهای سفید یک‌دست و صورت تازه‌تراش ایستاده بود سمت راست‌اش. دنیکین با چشم‌های نافذی که از هوش‌مندی برق می‌زد با رومانوفسکی صحبت می‌کرد. لوکامسکی که شباهت دوری به دنیکین داشت آهسته تو تالار قدم می‌زد و با نوک ریش بزی‌اش بازی‌بازی می‌کرد. مارکوف ایستاده بود دم پنجره‌ی مشرف به حیاط و تو نخ گماشته‌ها بود که یکی‌شان به اسب‌ها می‌رسید و آن یکی با کلفتی می‌لاسید.

تازه‌واردها با چند کلمه سلام‌علیک و حال و احوال، نشستند. آکسه‌یف راجع

به سفر و تخلیه‌ی نوواچرکاسک از شان سوال‌های بی‌ربطی کرد، و تو این حرف‌ها بودند که کوتاه‌پوف و چندتا صاحب‌منصب دیگر که کارنیلوف برای شرکت در جلسه دعوت‌شان کرده بود وارد شدند.

کارنیلوف چشم تو چشم پاپوف که با آرامش و اعتماد پشت میز می‌نشست مذاکرات را شروع کرد:

- حضرت اجل، لطفاً ابواب جمعی‌تان را گزارش بفرمایید.

- هزار و پانصد سوار و یک آتشبار و چهل قبضه مسلسل سنگین با خدمه‌ی مربوطه.

- از شرایطی که قوای داوطلب را مجبور به ترک راستوف کرد مسبوق‌اید. ما دیروز شور کردیم و تصمیم گرفتیم از طریق یک‌کاتهرینودار به کوبان برویم. قوای داوطلب‌مان اطراف این شهر مشغول انجام عملیات است. مسیر ما به این صورت خواهد بود... (مداد بدون نوکی را رو نقشه حرکت داد و باعجله گفت): از این فرصت استفاده می‌کنیم که برای خرد کردن واحدهای کوچک و سازمان‌نیافته‌ی سرخ‌ها که می‌خواهند بدون استعداد جنگی جلو ما سبز بشوند قزاق‌های کوبان را واداریم از ما تبعیت کنند. (به طرف پاپوف که با چشم‌های نیم‌بسته به جای دیگری نگاه می‌کرد چرخید و نتیجه گرفت): پیش‌نهاد ما به حضرت اجل این است که قواتان را با واحدهای داوطلب یک کاسه بفرمایید و با ما به سمت یه‌کاتهرینودار حرکت کنید. پراکنده‌گی نیروها مطلقاً به سودمان نیست.

پاپوف با لحن قاطع گفت:- من زیر بار چنین کاری نمی‌روم.

آلکسه‌یف کمی به طرف او خم شد و پرسید:- می‌توانم علت‌اش را از حضرت

اجل بپرسم؟

- چون نمی‌توانم منطقه‌ی دن را بگذارم و خودم را یک جایی تو کوبان علاف کنم. می‌توانیم تو ناحیه‌ی قشلاق^۱ که از طرف شمال در پناه دن است بمانیم ببینیم چی پیش می‌آید. از این هم که دشمن دست به عملیات پرتحرکی بزند نباید خوفی داشت چون احتمال دارد همین امروز و فردا یخ‌ها آب بشود که در آن صورت حتا سوارها را هم نمی‌شود از رودخانه عبور داد چه رسد به توپ‌خانه. در صورتی که ما از پایگاه قشلاق که امبار گندم و علوفه است می‌توانیم در هر جهتی که خواستیم دست به

۱. ناحیه‌ی واقع در غرب بندر راستوف و جنوب منطقه‌ی دن.

عملیات چریکی بزنیم.

پاپوف با اعتماد کامل به حرف‌های خودش، در رد پیش‌نهاد کارنیلوف دلیل پشت دلیل رو کرد. یک لحظه حرف‌اش را برید که نفسی چاق کند اما همین که دید کارنیلوف می‌خواهد از فرصت استفاده کند لجوجانه سر تکان داد:

- اجازه بفرمایید به نتیجه برسیم... گذشته از همه‌ی این‌ها یک عامل خیلی خیلی مهم هست که ما فرماندهان باید فوق‌العاده به‌اش توجه کنیم و آن، وضع روحی قزاق‌ها مان است. (دست سفید کیل‌اش را که حلقه‌ی طلا تو گوشت انگشت اشاره‌اش فرو رفته بود دراز کرد صدا را بالاتر برد، قیافه‌ی دور و بری‌ها را یکی‌یکی از نظر گذراند و ادامه داد:) اگر ما به کوبان برویم خودمان را به خطر تجزیه‌ی نیروهای اندازیم. این‌که افراد از ما جدا بشوند امکان‌اش فوق‌العاده زیاد است. نباید فراموش کرد که قزاق‌ها عنصر اصلی و مهم‌ترین رکن قسمت من‌اند که تازه آن روحیه‌ی محکم افراد شما را هم ندارند. واضح بگویم: شعورشان نمی‌رسد. یک‌بار دیدی واداند و، خداحافظ! (و با لحنی چکشی خلاصه کرد:) آقایان، من نمی‌توانم خطر نابودی کامل قوایم را ندید بگیرم. (و یک‌بار دیگر از کارنیلوف که می‌خواست تو حرف‌اش بدود جلو زد:) عذر می‌خواهم، تصمیم ما را شنیدید، و تأکید می‌کنم که ما در وضعی نیستیم که بازی را عوض کنیم و همان‌طور که عرض شد، اصلاً به‌سودمان نیست که نیروهایمان لقمه‌لقمه بشود. منتها در شرایطی که پیش آمده یک‌راه دیگر هم به‌نظر من می‌رسد. طبق ملاحظاتی که مطرح کردم بهتر است نیروهای داوطلب به‌جای اعزام به کوبان، که روحیه‌ی قزاق‌هاش شدیداً باعث نگرانی من است، خودشان را به‌اتفاق قزاق‌های دن به‌استپ‌های آن دست رودخانه برسانند که هم تجدید نیرو کنند، هم بهار که شد با داوطلب‌هایی که از روسیه می‌آیند از لحاظ سازمانی تکمیل بشوند.

کارنیلوف که همان دیروز در مخالفت با عقیده‌ی آلکس‌یف به‌نظریه‌ی انتقال به‌استپ‌های آن سمت دن متمایل شده بود فریاد زد: خیر! انتقال به‌نواحی قشلاق به‌کلی بی‌معنی‌ست. ما در حدود شش‌هزار نفریم...

- در مورد تأمین خواربار شخصاً به‌حضرت اجل اطمینان می‌دهم که ناحیه‌ی قشلاق همه‌چیز را تأمین می‌کند. شما گذشته از مواد غذایی می‌توانید از ایلخی‌های شخصی آن‌جا اسب هم گیر بیارید و بخشی از قوا را به‌سوارنظام تبدیل کنید و تحرک‌تان را در جنگ به‌مراتب بالا ببرید. شما واقعاً به‌سوارنظام احتیاج دارید چون قوای داوطلب از این لحاظ فوق‌العاده ضعیف است.

کارنیلوف که آنروز از حرمت به آلکسسیف کوتاه نمی‌آمد به او نگاه کرد. اما انگار آلکسسیف دودل بود و پی پستی‌بان متنفذ دیگری می‌گشت. همه با دقت زیاد به حرف‌هایش توجه کردند. ژنرال پیر که عادت داشت مسایل را با سرعت و به نحوی روشن و کامل تجزیه و تحلیل کند با چندتا جمله‌ی مختصر و مفید از فکر حرکت به یه کاتهرینودار هواداری کرد و به این نتیجه رسید که: در هم شکستن خط محاصره‌ی بالشویک‌ها و برقرار کردن ارتباط با نیروهای اطراف یه کاتهرینودار برای مان سهل‌الحصول‌تر است.

لوکامسکی با احتیاط پرسید: اگر موفق نشدیم چی، میخائیل واسیلیه‌ویچ؟
آلکسسیف که انگار داشت چیزی می‌جوید دست‌اش را رو نقشه کشید:
- اگر شکست خوردیم این امکان را داریم که برویم به قفقاز و قوا را به صورت دسته‌های کوچک در آریم.

رومانوفسکی اعلام کرد که با او موافق است و مارکوف با هیجان چیزهائی گفت. انگار دلایل محکم آلکسسیف چند و چون و چرا و چه‌طور بر نمی‌داشت اما لوکامسکی رشته‌ی صحبت را به دست گرفت و تعادلی ایجاد کرد. رومانوفسکی که کلمات سنجیده‌اش را خیلی آرام به زبان می‌آورد گفت: - من موافق نظر ژنرال پاپوف‌ام. حرکت به کوبان با اشکالات بزرگی مواجه می‌شود که شاید از این جا نمی‌توانیم درست به وسعت‌اش پی ببریم. یکی‌اش این که ناچاریم دوبار از خط آهن بگذریم...
نگاه همه در جهتی که انگشت او روی نقشه نشان می‌داد حرکت کرد:

- بالشویک‌ها از مان پذیرایی جانانه‌یی خواهند کرد: قطارهای زره‌پوش‌شان را می‌آرند سر ما. بار و بنه‌مان سنگین است و یک‌بُر هم زخمی داریم که نمی‌توانیم به‌امان خدا ول‌شان کنیم. با این سربارها امکان پیش‌روی سریع نداریم. از این گذشته من اصلاً نمی‌توانم درک کنم روی چه اساسی می‌شود یقین داشت که قزاق‌های کوبان با ما دوستانه برخورد می‌کنند. نمونه‌اش قزاق‌های دن، که به نظر می‌رسید با بالشویک‌ها کارد و پنیراند و عملاً عکس‌اش از آب درآمد. ما باید این جور شایعات را با احتیاط و دیرباوری شدید تلقی کنیم. قزاق‌های کوبان هم دچار مرض بالشویسم‌اند. مرضی که از خدایامرز قشون سابق روس با خودشان منتقل کرده‌اند. احتمال این که چشم دیدن ما را نداشته باشند خیلی محتمل‌تر است. اجازه بدهید تکرار کنم که به عقیده‌ی من ما باید برویم طرف شرق، تو استپ‌ها، و بعد از تجدید قوا به بالشویک‌ها حمله کنیم.

کارنیلوف تصمیم گرفت، و اکثریت ژنرال‌ها هم باش موافقت کردند که از طریق غرب ولی‌کاک‌نی‌یاژس‌کایا Velikâkniyâzeskâyâ به سمت کوبان حرکت کنند و ضمن راه برای تدارک سوارنظام مجهزتری اسب تهیه بینند. جلسه را خاتمه داد چند کلمه‌یی با پاپوف حرف زد و با خداحافظی سردی ازش جدا شد و با آکسه‌یف که دمبال‌اش بود به دفترش رفت.

سرهنگ سیدارین رییس ارکان حرب واحد قزاق دن با جینگ‌جینگ مهمیزها آمد سر پله‌های جلوخان و با صدای بلند و شاد به گماشته‌ها ندا داد اسب‌ها را بیارند. نایب‌قزاق جوانی با سبیل بور شمشیر به دست از روی چاله‌های آب پرید و پای پله‌ها که رسید ایستاد و نجواکنان گفت: - چی شد جناب سرهنگ؟ سیدارین که سخت هیجان‌زده بود آهسته گفت: - بد نبود. پیری ما حاضر نشد برود کوبان. همین الان راه می‌افتیم، شما حاضرید ایزوارین؟ - بله. اسب‌ها را الساعه می‌آرند.

گماشته‌ها که جَخ خودشان سوار شده بودند اسب‌ها را پیش آوردند. قزاق جوان کاکل‌مشکی که چشم‌های خوش‌گلِ خروش‌قَرّری داشت به رفیق‌اش نگاه کرد و گفت: - تکه‌ی سالاری بود، نه؟ و پوفی خندید.

مسن‌تره لب‌خندزنان گفت: - عینِ جربِ اسبی بود!
- اگر می‌کشیدت تو رخت‌خواب چی؟
- خفه شو احمق، تو چله‌ی مقدس‌ایم^۱.

ایزوارین، هم‌گروهان سابق گریگوری مه‌له‌خوف اسب کوتاه ستاره‌پیشانی‌اش را که دور پره‌های دماغ‌اش سفید بود سوار شد و به گماشته‌ها گفت: - بروید بیرون. پاپوف و سیدارین که با یکی از ژنرال‌ها خداحافظی می‌کردند از پله‌ها آمدند پایین. گماشته‌یی که اسب ژنرال را نگه داشته بود کومک کرد که پایش رکاب را پیدا کند. پاپوف قمچی ساده‌ی قزاقی‌اش را حرکت داد و اسب را با قدم‌های سریع به حرکت درآورد. سیدارین و صاحب‌منصب‌های دیگر و گماشته‌ها روی رکاب‌ها ایستاده و

۱. ایام روزه‌داری کاتولیک‌ها که چهل روز است و از چهارشنبه‌ی خاکستر شروع و به یک‌شنبه‌ی مقدس ختم می‌شود. در این مدت از خوردن غذاهای حیوانی پرهیز می‌کنند.

به جلو خمیده پشت سرش به راه افتادند.

کارنیلوف دو روز بعد که به استانیسای مه‌چه‌تینس‌کایا Mecetinskâya رسید راجع به منطقه‌ی قشلاقی اطلاعات مکملی به دست آورد که از دم منفی بود. فرماندهان واحدها را احضار کرد، تصمیم‌اش را مبنی بر عزیمت به کویان به اطلاع‌شان رساند و یکی از آجودان‌هایش را هم پیش پایوف فرستاد تا یک بار دیگر از او خواهش کند که به قوای داوطلب بپیوندد. صاحب‌منصب حامل پیغام، برگشتن تو ناحیه‌ی استارو-ایوانوفسکی Stâro-Ivânofski به قوای داوطلب رسید. مرغ ژنرال پایوف یک‌پا داشت. با لحن مؤدبانه و سردی جواب منفی داده بود. نوشته بود تصمیم‌اش تغییرناپذیر است و عجالتاً تو ناحیه‌ی سالسک Sâlsk خواهد ماند.

۱۹

قسمت گالوبوف به قصد محاصره‌ی نوواچرکاسک از جاده‌ی خلوتی به حرکت درآمد. بونچوک هم با او راه افتاد. ستون روز ۲۳ ژانویه ساخت‌نایا Sâxtnâya را ترک کرد و استانیسای رازدورس‌کایا Roâzdorskâya را پشت‌سر گذاشت، سر شب تو مه‌له‌خوفس‌کایا لنگ کرد و خروس‌خوان به راه افتاد. گالوبوف اردو را دو منزل یکی می‌برد. پرهیب هیکل قلچماق‌اش پیشاپیش ستون مشخص بود. قمچی بی‌صبرش مدام رو گردن و کپل اسب پایین می‌آمد. شب در بسرگه‌نفسکایا Besergenefskâya برای خسته‌گی در کردن اسب‌ها توقف کوتاهی کردند و بعد سیاهی سوارها از نو تو شب بی‌ستاره رو تیره‌گی خاکستری آسمان نقش بست و یخ نازک جاده زیر سم اسب‌ها به صدا درآمد.

نزدیکی‌های کری‌وی‌یانس‌کایا Kriviyânskâya راه را گم کردند اما سرگردانی‌شان زیاد طول نکشید. وقتی به استانیسای رسیدند که هنوز همه‌جا خلوت بود و تازه تازه داشت سفیده می‌زد. قزاق پیری کنار میدانچه‌ی سرگرم شکستن یخ آب‌گیر دم چاه بود. ستون ایستاد و گالوبوف جلو رفت.

- سلام پدر بزرگ.

پیری دست‌کش‌اش را آهسته طرف کلاه‌پوست‌اش برد و با لحن غیر دوستانه‌ی

گفت: - روز به خیر.

- بیستم پدر بزرگ: از این استانیستسا به نوواچرکاسک تفنگ چی بردند یا نه؟ این جا بسیج عمومی اعلام شد یا نه؟

پیره مرد بی این که جواب بدهد تبرش را قاپید و به بنه گاه اش تپید.
گالوبوف فرمان داد: «قسمت... حرکت!» - و با فحش و بدوزد به راه افتادند.

همان روز مجلس کوچک منطقه بی خودش را برای انتقال به استانیستسای کنستانتی نوفسکایا آماده می کرد. ژنرال پاپوف، آتامان جنگی جدید قشون دن، تازه دسته ها را از نوواچرکاسک بیرون کشیده همه ی دار و ندار آن را هم با خودش برده بود. پیش از ظهر خبردار شد که گالوبوف از مهله خوفس کایا به طرف بسرگه نفسکایا رفته. مجلس با عجله سلطان سی والابوف Sivâlâbof را فرستاد درباره ی شرایط تسلیم نوواچرکاسک با گالوبوف مذاکره کند. سوارهای گالوبوف بی هیچ مقاومتی به دمبال فرمانده شان وارد نوواچرکاسک شدند. خود گالوبوف با گروه فشرده بی از قزاق ها جلو عمارت مقر مجلس از اسب پوشیده از کف اش پایین جست. چندتا آدم کنج کاو دم در ورودی که گماشته بی با اسب زین کرده انتظار نازارف را می کشید جمع شده بودند.

بونچوک از اسب جست زمین تفنگ خودکارش را کشید با گالوبوف و باقی قزاق ها وارد ساختمان شد. با به هم خوردن در تالار نماینده ها سر برگرداندند و رنگ از روشن پرید.

گالوبوف چنان که انگار تو سر بازخانه است با صدای محکمی فرمان داد: «بر پیا!» - و در حالی که از فرط عجله سکندری می رفت خودش را در احاطه ی قزاق ها رساند به میز رییس.

همه ی نماینده ها به شنیدن این فرمان آمرانه با ترق و تروق صدلی ها از جا بلند شدند. فقط نازارف سر جایش ماند و صدای پُرخشم اش بلند شد که: - چه طور جرأت می کنید جلسه ی مجلس را به هم بزنید؟

- شما باز داشت اید! ساکت!

گالوبوف برافروخته به طرف نازارف پرید سردوشی های ژنرالی اش را کند و زوزه کشید: - به ات گفتم برپا! توقیف اش کنید! شنیدی؟ به توام، سردوشی منگوله طلایی!

در این احوال بونچوک مسلسل اش را تو درگاهی تالار مستقر کرده بود. اعضای

مجلس عین یک گله گوسفند به هم چسبیده بودند. نازارف و والاشی نوف Valášinof رئیس مجلس که رنگ‌اش از ترس مغزپسته‌یی شده بود و چند نفر دیگر که قزاق‌ها کشان‌کشان می‌بردند از جلو بونچوک گذشتند. گالوبوف که شوشکه‌اش را به صدا در می‌آورد و صورت سبزه‌اش را لکه‌های سرخی پوشانده بود دمبال‌شان راه افتاد. یکی از اعضای مجلس آستین‌اش را گرفت و پرسید: جناب سرهنگ، قربان، ما را کجا می‌برند؟

صورت آبله‌روی لیچی از بالای شانهای گالوبوف دراز شد پرسید: ما مرخص‌ایم؟

گالوبوف با حرکتی از روی بی‌حوصله‌گی داد کشید: «بروید به جهنم!» - و کنار بونچوک که رسید، برگشت طرف اعضای مجلس و پا را کوبید به زمین: - بروید به... به تخم‌ام! بروید جهنم بشوید دیگر! طنین صدای گرفته‌اش مدتی تو تالار پیچید.

□

بونچوک آن‌شب را پیش مادرش سر کرد اما روز بعد وقتی تو نوواچرکاسک چو افتاد که سی‌ورس راستوف را گرفته، از گالوبوف اجازه خواست به راستوف برود، و هنوز ظهر نشده با اسب حرکت کرد.

دو روزی تو ارکان حرب سی‌ورس که از زمان تحریریه‌ی «پراودای سنگر» هم دیگر را می‌شناختند کار کرد و به کمیته‌ی انقلابی هم سر زد اما نه آبرامسون را پیدا کرد نه آن‌ها را. کنار ارکان حرب یک دادگاه انقلابی مشغول کار بود که گارد سفیدی‌ها را به‌طور سرهم‌بندی محاکمه می‌کرد. بونچوک یک صبح تا شب آن‌جا مشغول بود: خدماتی انجام داد و تو دست‌گیری‌هایی شرکت جست. روز بعد که ناامید ناامید به کمیته رفت ناگهان تو پله‌ها صدای آشنای آن‌ها به گوش‌اش خورد و خون به قلب‌اش هجوم برد. قدم سست کرد و وارد اتاق دوم شد که صدای صحبت و خنده از آن‌جا می‌آمد.

اتاق که تا کمی پیش دفتر اداره بود غرق دود سیگار بود. یک گوشه مردی با پالتو بی‌دکمه و کلاه‌پوستی که گوش‌هایش کنده شده بود میان یک‌بر سر باز و غیر سر باز که با پالتو و پوستین و نیم‌تنه‌ی پوستی دوره‌اش کرده بودند و سیگار می‌کشیدند

و مثل قاشق نشسته از هر دری وری می‌زدند پشت میز کوچک زنانه‌یی سرگرم چیز نوشتن بود.

آن‌نا پشت به در پای پنجره ایستاده بود و آبرام‌سون که یک زانو را آورده بود بالاتر و انگشت‌های به هم حلقه کرده‌ی دست‌ها را انداخته بود دورش، نشسته بود کف پنجره. یک سرباز بلندقد گاردسرخ‌ی که قیافه‌اش به‌لتونیایی‌ها می‌برد سخت تنگ دل‌اش ایستاده بود سیگار به‌دست انگشت کوچک‌ه را سیخ گرفته بود و از قرار معلوم داشت با همه‌ی هنرش مجلس‌آرایی می‌کرد، چون آن‌نا تته را عقب داده بود و از ته دل می‌خندید. قیافه‌ی آبرام‌سون را هم لب‌خندی شیار کرده بود و دیگران هم لب‌خندزنان به‌چیزی که حریف تعریف می‌کرد دل داده بودند. قیافه‌ی گاردسرخ‌ی‌ه که انگار با تبر از چوب تراشیده شده بود داد می‌زد از آن نارعناهای آب‌زیرکاه است.

بونچوک دست‌اش را گذاشت رو شانه‌ی آن‌نا: سلام آن‌نیا!

دختر واگشت. سرخی صورت‌اش تا بناگوش‌اش دوید و چشم‌هاش پر از اشک شد. بی‌این‌که نگاه‌اش کند تته‌پته‌کنان گفت: «از کجا می‌آیی؟... آبرام‌سون، نگاه!... مثل سکه‌ی تازه ضرب برق می‌زند و آن وقت، تو همه‌اش جوش سلامتی‌اش را می‌زدی!» - و راه افتاد طرف در. نمی‌توانست جلو هیجان‌اش را بگیرد.

بونچوک دست سوزان آبرام‌سون را گرفت چند جمله‌یی با هم رد و بدل کردند اما وقتی حس کرد لب‌خندی که می‌زند لب‌خند احمقانه‌ی خوش‌بختی گل و گشادی است، بدون جواب دادن به‌سوآلی که آبرام‌سون کرد و او حتا معنی‌اش را هم نفهمید رفت طرف آن‌نا که حالا دیگر به‌خودش مسلط شده بود و کمی دل‌خور از این‌که نتوانسته بود جلو خودش را بگیرد به‌او لب‌خند می‌زد.

- خب، دوباره سلام! چه‌طوری؟ اوضاع و احوالات از چه قرار است؟ خوبی؟ کی رسیدی؟ یک راست از نوواچرکاسک می‌آیی؟ تو قسمت گالوبوف بودی؟ پس این جور... خب...

بونچوک بی‌این‌که نگاه سخت و سنگین‌اش را از او بردارد جواب‌اش می‌داد، در صورتی که آن‌نا نگاه او را تاب نمی‌آورد و از آن می‌گریخت.

پرسیدند: می‌خواهی یک خرده برویم بیرون؟

آبرام‌سون به‌طرف‌شان داد زد: زود برمی‌گردید؟ بات کار دارم‌ها، رفیق

بونچوک. مأموریتی برایت داریم.

- تا یک ساعت دیگر برمی‌گردم.

آن‌نا تو کوچه نگاه مهربان‌اش را راست تو چشم‌های بونچوک دوخت و به حالت قهر گفت: - ایلی‌یا، ایلی‌یا، دیدی چه جور احمقانه دست و پام را گم کردم؟ عین یک دختر بچه... علت‌اش یکی این بود که غافل‌گیر شدم یکی هم این که وضع‌مان مبهم است. واقعاً هم: ما چی‌چی هم می‌شویم؟ یک جفت نامزد دل‌باخته؟... می‌دانی، یک‌بار آبرام‌سون تو لوگانسک برگشت از من پرسید: «تو و بونچوک با هم زنده‌گی می‌کنید؟» - گفتم نه. اما او تیزبین‌تر از آن است که چیزهای به‌این واضحی و آشکاری را نبیند. چیزی نگفت اما از چشم‌هایش خواندم که حرف‌ام باورش نشد.

- یک خرده از خودت برابیم بگو: چه کار می‌کنی، حال و وضع‌ات چه‌طور است. - ای... اوضاع آن‌جا را روبه‌راه کردیم، یک واحد دویست و یازده نفری سامان دادیم. کار تشکیلاتی و کار سیاسی و... آخر چه‌جوری توقع داری تو دو کلمه همه‌اش را برایت بگویم؟ هنوز منگ دیدارت‌ام... شب کجا سر می‌کنی؟ - این‌جا... خانه‌ی یکی از رفقا.

دست و پاش را گم کرد. دروغ می‌گفت: شب‌ها تو محل ارکان حرب سی‌ورس بیتوته می‌کرد.

- از امروز می‌آیی خانه‌ی ما. یادت هست کجا می‌نشینیم که؟ یک‌بار آمدی مرا رساندی.

- پیداش می‌کنم. منتها... اصلاً دل‌ام نمی‌خواهد اسباب زحمت خانواده‌ات بشوم. - دست بردار، اسباب زحمت هیچ‌کس نیستی. ممکن است از این جور حرف‌ها پیش نکشی؟

شب بونچوک بند و بساط‌اش را جمع کرد چپاند تو کیسه‌ی بزرگ سربازی‌اش و به‌طرف خانه‌ی آن‌نا که تو کوچه‌یی در حومه‌ی شهر بود راه افتاد. پیره‌زنی تو درگاه خانه‌ی آجری محقری استقبال‌اش آمد. قیافه‌اش مختصر شباهتی به آن‌نا داشت. همان چشم‌های مشک‌یی که کبود می‌زد و همان دماغ عقابی. گیرم پوست‌اش خاکی‌رنگ و پرچین بود و دهان آویزان‌اش جورِ هولناکی از پیری خبر می‌داد.

پرسید: - شما بونچوک‌اید؟

- بله.

- خواهش می‌کنم بفرمایید. دخترم درباره‌تان با من حرف زده.
بردش تو اتاق کوچکی، جای گذاشتن وسایلش را معلوم کرد و با
انگشت‌هایی که درد مفاصل کج و کوله‌شان کرده بود چیزهای لازم را نشان‌اش داد:
- این اتاق شماست، این هم تخت‌تان است.
لهجی بیدیش^۱ غلیظی داشت. دخترک سیاه‌چشم نو بالغ لاغرویی هم آن‌جا
بود.

کمی بعد آن‌ها هم از راه رسید و خانه را پر از جُمب و جوش و سر و صدا کرد.
- هیچ‌کی نیامده؟ مگر بونچوک خانه نیست؟
مادر به‌زبان خودشان چیزی گفت و آن‌ها با قدم‌های محکم و چابک به‌طرف
اتاق آمد.

- می‌توانم بیایم تو؟

- بله. البته.

بونچوک پاشد رفت طرف‌اش.

- خب، پس جابه‌جا شده‌ای. (با نگاه راضی سُکیدش و گفت:) غذایی چیزی
خورده‌ای یا نه؟ پس بیا.

آستین‌اش را گرفت بردش به‌اتاق دیگر.

- این رفیق بونچوک ما است ماما. (لب‌خند می‌زد.) باش مهربان باشید.

- حرف‌ها می‌زنی‌ها!... مهمان عزیزمان است خب.

تمام شب تو آسمان راستوف شلیک گلوله مثل ترکیدن غلاف دانه‌ی رسیده‌ی
اقاقیا صدا کرد. گاه‌گاهی هم مسلسل سنگینی قال‌مقالی راه می‌انداخت، و بعد همه‌چی
از صدا می‌افتاد و شب، شب سیاه و پر وقار فوریه، دوباره کوچه‌ها را از سکوت پر
می‌کرد. بونچوک و آن‌ها مدت درازی تو اتاق کوچک پاکیزه‌یی که واسه پذیرایی از
مهمان آماده نگه می‌دارند کنار هم نشستند. آن‌ها گفت: - این اتاق مال من و خواهر
کوچک‌ام بود. می‌بینی چه قدر محقر است؟ عین حجره‌ی تارک دنیاهاست. نه از آن
باسمه‌های دوپولی توش پیدا می‌شود نه از عکس‌ها و آن چیزهایی که معمولاً دختر
دبیرستانی‌ها جمع می‌کنند.

بونچوک ضمن صحبت پرسید: زنده‌گی‌تان از چه‌راه می‌گذشت؟

۱. yiddis زبان یهودیان اروپا که با لغات دیگر کشورهای آن‌قاره و بخصوص آلمانی مخلوط است.

آنا با غرور تمام گفت: من تو کارخانه‌ی آس لاموف کار می‌کردم درس هم می‌دادم.

- حالا چی؟

- مامان خیاطی می‌کند. دوتایی خرج چندانی ندارند.

بونچوک جزییاتی از تصرف نوواچرکاسک و جنگ‌های زوره‌ره‌وو و کامنس‌کایا را برای آنا تعریف کرد. آنا هم راجع به فعالیت‌هایش در لوگانسک و تاگان‌روگ چیزهایی گفت. ساعت یازده که مادر چراغ اتاق خودش را خاموش کرد آنا هم شب به‌خیر گفت و رفت.

۲۰

تو ماه مارس بونچوک به‌دادگاه انقلابی وابسته به کمیته‌ی انقلابی دن منتقل شد. رییس بلندقد و سیاه‌چشم دادگاه که از سنگینی کار و بی‌خوابی شب‌ها یک پارچه پوست و استخوان شده بود بونچوک را تو دفتر کارش کشید پای پنجره و همان‌جور که به‌خاطر عجله برای رسیدن به جلسه‌ی دادگاه با ساعت مچی‌اش ور می‌رفت به‌اش گفت: از کی تو حزبی؟ آها، خیلی خوب است... خوب، از حالا فرماندهی جوخه‌ی اعدام با تو است. دی‌شب فرمانده قبلی به‌جرم رشوه‌خوری تحویل ارکان حرب دوخانین ^۱ Duxânin شد. مردکه‌ی بی‌شرف ناکس یک سادیک ^۲ تمام‌عیار بود. ما به‌همچون جانورهایی احتیاج نداریم... البته این کار کار کثیفی است اما مسئولیت در برابر حزب را باید تا مغز استخوان حفظ کرد... در عین حال درست دقت کن بین چه می‌گویم (و روی این کلمات به‌شدت تکیه کرد:) در عین حال انسانیت را نباید از خاطر بردا... ما افراد ضد انقلابی را نابود می‌کنیم چون این کار لازم است، اما نباید آن را

۱. ژنرال دوخانین که هنگام انقلاب اکتبر فرمانده کل ارتش روسیه بود توسط ساخلو موهی‌لف - مقر ارکان حرب کل - دست‌گیر و در واگنی زندانی شد. مردم هجوم بردند و او را در همان واگن به‌قتل رساندند. «کسی را به‌ارکان حرب دوخانین فرستادن» کنایه از اعدام او است. [م.ف.]

۲. کسی که التذاذ جنسی‌اش متضمن شکنجه و آزار طرف مقابل باشد. این انحراف جنسی از نام مارکی دو ساد Marki de Sad نویسنده‌ی فرانسوی گرفته شده است که معتقد بود انحرافات جنسی و اعمال جنایی ذاتی انسان است.

به صورت سیرک در آریم. متوجه هستی که؟... بسیار خوب، حالا برو سر خدماتات. و نصف شب بونچوک در رأس یک دسته‌ی شانزده نفری از افراد گارد سرخ پنج نفر محکوم به اعدام را در سه ورستی شهر تیرباران کرد. دوتاشان قزاق، اهل استانیسای گنی لافسکایا، بقیه‌شان اهل راستوف.

تقریباً هر نصفه شب کامیونی محکوم‌ها را سوار می‌کرد می‌برد بیرون شهر، گارد سرخی‌ها با عجله گودالی می‌کنند که خود اعدامی‌ها را هم برای آن به کار می‌کشیدند. بعد بونچوک نفرات‌اش را به خط می‌کرد و با صدای خفه‌یی به سنگینی چدن فرمان می‌داد: - به روی دشمن‌های انقلاب... (و تپانچه‌اش را حرکت می‌داد): آتش!

یک هفته به دو هفته نکشید که از بونچوک فقط پوستی باقی ماند و استخوانی و چنان رنگ و رویی به هم زد که انگار روش خاک پاشیده‌اند. چشم‌هاش تو حدقه ته نشست به‌دو افتاد و پلک‌هاش که از خسته‌گی رو هم می‌افتاد قادر نبود اضطراب نگاه‌اش را پنهان کند. آن‌ها فقط شب‌ها او را می‌دید. خودش که تو کمیته‌ی انقلابی کار می‌کرد دیر وقت به‌خانه برمی‌گشت و تازه همیشه آن قدر می‌نشست تا تق تق انگشت بونچوک به شیشه‌ی پنجره را که علامت به‌خانه رسیدن او بود بشنود.

یک بار که بعد از نصف شب برگشته بود و آن‌ها طبق معمول موقع وا کردن در ازش پرسید چیزی می‌خورد یا نه، بی‌این که جواب‌اش را بدهد مثل مست‌ها تلوتلو خوران رفت به اتاق‌اش همان‌طور کلاه به سر و پالتو به تن و شوشکه به کمر و چکمه به پا ولو شد روی تخت. آن‌ها رفت پیش به صورت‌اش نگاه کرد: چشم‌هایش بسته بود دندان‌های آلوده به بزاق‌اش از زهرخندی برق می‌زد و دسته‌یی از موهای تنک‌اش که بر اثر تیفوس به مقدار زیاد ریخته بود چسبیده بود به پیشانی‌اش.

گرفت لب تخت کنارش نشست. رنج و ترحم چنگ به‌جان‌اش می‌انداخت. زیر لب گفت: - ایلیا، سخت‌ات است؟

بونچوک دست‌اش را فشاری داد. دندان‌قروچه‌یی کرد چرخید سمت دیوار و بی‌یک کلمه حرف خواب‌اش برد. اما توی خواب زیر لب می‌لنید. نالان و شکایت‌آمیز چیزهایی می‌گفت که مفهوم نبود. تقلا می‌کرد بلند بشود یا خودش را از مخمصه‌یی نجات بدهد. آن‌ها با وحشت متوجه شد - و بی‌اختیار لرزید - که با چشم‌های نیمه‌باز خوابیده و سفیدی زرد و سوزان چشم‌هاش از میان پلک‌هایش پیدا است.

فردای آن شب به اش گفت: - تو باید از این جا بروی. تو جبهه بودن برایت بهتر است ایلیا، اگر بدانی چه ریخت و روزی به هم زده‌ای! داری خودت را با این کار به کشتن می‌دهی.

بونچوک که از زور خشم حتماً رنگ چشم‌هاش عوض شده بود داد زد: - بس کن!

- داد نزن... حرف بدی زدم؟

بونچوک یکهو آرام شد. انگار همه‌ی خشمی که تو دل‌اش تل‌امبار شده بود با همان عربده بیرون ریخت. با قیافه‌ی خسته کف دست‌هایش را نگاه کرد و گفت: - از بین بردن زباله‌های جامعه کار کثافتی است. تیرباران کردن مردم، می‌بینی، هر علتی هم که داشته باشد جسم و جان آدم را به کثافت می‌کشد. آخ، می‌دانی (و برای اولین بار جلو آن‌نا پاشنه‌ی دهن را کشید و فحش آب نکشیده‌ی چاشنی حرف‌اش کرد). واسه یک همچین کار مادرجنده‌ئی، یا باید از بیخ احمق بود یا وحشی وحشی یا یک خر متعصب درجه‌ی یک... خب، آخرش که چی؟ همه می‌خواهند دست‌شان را بزنند پسر کمرشان تو یک باغ پر گل و گیاه تفرج کنند، گیرم هیچ‌کی حاضر نیست قبول کند که پیش از کاشتن درخت و گل و گیاه اول باید زمین را پاک کرد، باید دست‌ها را به کار انداخت و کودش داد، باید تا آرنج تو گند و گه و کثافت فرو رفت. (صداش را بلند و بلندتر می‌کرد اما آن‌نا که رویش را برگردانده بود چیزی نمی‌گفت.) باید گند و کثافت را پاک کرد ریخت بیرون اما دل نازک نارنجی آقایان از این جور کارها آشوب می‌شود! حالا دیگر پاک صداش را به سرش انداخته بود، به میز مشت می‌کوبید و چشم‌های خون‌گرفته‌اش را تو حدقه می‌چرخاند. مادر آن‌نا نگاهی تو اتاق انداخت. بونچوک به خود آمد و صدا را آهسته‌تر کرد:

- من از این کار شانه خالی نمی‌کنم. کاملاً حس می‌کنم و عملاً می‌بینم که وجودم این جا مفیدتر است. آشغال‌ها را جارو می‌کنم و خاک را کود می‌دهم که قوت بگیرد و بارورتر بشود... یک روز آدم‌های خوش‌بختی آن‌رو قدم می‌زنند و کیف می‌کنند. شاید پسر نداشته‌ی خودم. (خنده‌ی غمناکی کرد که بیش‌تر به صدای دندان قروچه شبیه بود). من خودم چه قدر از این انگل‌ها، چه قدر از این شپشک‌ها را خوب است به دست خودم اعدام کرده باشم؟... می‌دانی شپشک چیست؟ حشره‌یی است که فرو می‌رود زیر پوست. با همین دست‌های خودم ده‌ها تاشان را کشته‌ام... (دست‌های چنگ‌شده‌ی پوشیده از پشم سیاه‌اش را که مثل چنگال غلیوآج خمیده بود جلو آورد

ولشان کرد رو زانوها و یک نفس گفت:) تازه به گور سیاه! سوزاندن و جرقه پراندن آره اما دود راه انداختن نه! به درد هیچ کوفتی نمی خورد... گیرم باید اقرار کنم که این کار خرد و خمیرم کرده... حق با تو است: هرچه زودتر باید بروم به جبهه ... آره، حق با تو است.

آنا که در سکوت گوش می داد خیلی آرام گفت:- یا برو به جبهه یا یک مأموریت دیگر بگیر، اما به هر صورت خودت را از این کار بکش کنار... دارد دیوانه ات می کند.

بونچوک پشت اش را کرد به او رو شیشه ی پنجره ضرب گرفت:

- نه. من قوی ام. خیال نکن بعضی ها به نرمی سرب اند بعضی ها به سختی فولاد. همه ی ما از یک قماش ایم. خیال نکن آدم هایی هستند که موقع جنگ از ترس به خودشان نمی شاشند یا مثل ریگ آدم می کشند و ککشان هم نمی گزد... اصلاً این جورها نیست... اگر من دچار این وضع شده ام واسه این نیست که فکر کنی دلام به حال صاحب منصب ها می سوزد. ابداً... آنها هم آدم های با عقیده و ایمانی هستند عین تو و من. اما دیروز سه تا از نه نفری که اعدام شدند قزاق های ساده یی بودند. سه تا آدم رنج بر زحمت کش که من یکی شان را سرخود آزاد کردم... (صداش خفه تر و نامشخص تر شد، جوری که پنداری داشت از آنا دور می شد.) دست اش را گرفتم... سفت و زبر بود مثل کلوخ... پر از پینه... کف دست سیاه قاچ قاچ و... دکمه دکمه... یکهو ساکت شد و بی این که بگذارد آنا ببیند گلویش را که تو بغض خفتی مثل کمند تنگ افتاده بود مالش داد و گفت:- خب دیگر... من باید بروم.

چکمه ها را پوشید یک لیوان شیر سر کشید و... رفت.

آنا خودش را تو دهلیز به او رساند. دست سنگین اش را مدتی طولانی تو دست های خودش نگه داشت. بعد آن را به صورت داغ اش چسباند و ناگهان خودش را به حیاط انداخت.

□

هوا گرم می شد. بهار از آزوف به دهانه های دن می زد. اواخر ماه مارس دسته های گارد سرخ اوکراین که از برابر های داماک^۱ها و آلمانی ها عقب می نشستند

۱. Haydamak، دسته های ملی گرای اوکراین که مخالف بالشویک ها بودند. نام آنها از شورشی هایی گرفته

راستوف را تا خرخره پر کردند. قتل و غارت و توقیف‌های غیرقانونی شهر را برداشت. کمیته‌ی انقلابی ناچار شد چند واحد را که تا مغز استخوان فاسد شده بود خلع سلاح کند. کاری که بی‌تصادم و زد و خورد مسلحانه انجام نشد. دور و بر نوواچرکاسک قزاق‌ها به حرکت در آمدند. وسط‌های ماه مارس، با جوانه زدن سپیدارها اختلاف قزاق‌ها و غیر قزاق‌ها تو استانی‌تساها بالا گرفت. این‌جا و آن‌جا شورش‌های پراکنده‌ی راه افتاد. توطئه‌هایی کشف شد که به دست ضد انقلابی‌ها چیده شده بود. اما راستوف زنده‌گی پر جوش و خروش بی‌دهنه و افساری را می‌گذراند. غروب به غروب یک اردو سرباز و ملوان و کارگر تو گراند سادوویا Grând Sădovăyâ گردش می‌کردند، میتینگ راه می‌انداختند، تخم آفتاب‌گردان می‌شکستند، تو جوی آب تف می‌کردند و با زن‌ها می‌لاسیدند. خلق‌الله مثل سابق کار می‌کردند، مثل سابق عاشق می‌شدند، تخم و ترکه پس می‌انداختند، دوستی می‌کردند، کینه به دل می‌گرفتند، می‌خوردند و می‌نوشیدند، می‌خوابیدند و بیدار می‌شدند، مثل همیشه نسیم شور دریا را به ریه‌هاشان می‌فرستادند و زیر سلطه‌ی سوداهای عظیم و شهوات حقیر زنده‌گی می‌کردند، مثل همیشه جان یامفت می‌کنند و ناخوش می‌شدند، می‌افتادند و می‌درقیدند... راستوف روزهای توفانی عظیمی پیش‌رو داشت. این را بوی خاک سیاه آزاد شده از یخبندان خبر می‌داد، خاکی که ازش بوی خون جنگ‌های آینده‌ی نه چندان دور بلند بود.

□

یکی از آن روزهای خوش آفتابی بونچوک خیلی زودتر از همیشه به خانه آمد و تعجب کرد که دید آن‌ها هم تو خانه است. پرسید: خبری شده؟ تو هیچ‌وقت این ساعت‌ها تو خانه پیدات نمی‌شد. - حال‌ام خوش نیست.

دمبال او به اتاق‌اش آمد. بونچوک پالتواش را کند و با لب‌خندی که از شادی می‌لرزید گفت: - آن‌ها، از امروز دیگر تو دادگاه کار نمی‌کنم. - چه‌طور؟ به کجا منتقل شده‌ای؟

- به کمیته‌ی انقلابی. امروز با کری‌واش‌لی کوف حرف زدم. قول داد دست‌ام را یک‌جا تو ناحیه بند کند.

شده بود که در قرن هجدهم با نجیب‌زاده‌های روستایی لهستان می‌جنگیدند. [م.ف.]

شام خوردند و بونچوک رفت بخوابد اما بس که هیجان زده بود خوابش نبرد. سیگار می کشید و رو دسک سخت این پهلوی آن پهلوی می شد. از خوش حالی آه می کشید. خوش حالی اش از ترک دادگاه حد و اندازه نداشت. اگر چهار صبح دیگر آنجا می ماند می پکاید. پاک به خرخره اش رسیده بود. سیگار چهارم اش را تمام کرده بود که صدای آهسته ی در را شنید. سرش را که بلند کرد آن نا را دید. پابره نه و یک تا پیرهن خزید تو اتاق و آرام آمد کنار تخت. نور سبزه تاب و شفق ماه از پنجره رو بیضی شانه اش افتاده بود. خم شد کف گرم دست اش را رو لب های بونچوک گذاشت.

- هیس سس... بخز آن ورتر.

دراز شد کنارش. یک دسته مو را که به سنگینی خوشه ی انگوری رو پیشانی اش افتاده بود بی تابانه کنار زد. چشم هایش درخشش شعله یی را داشت که دود کبودی محاصره اش کرده باشد. به زحمت با لحن کم و بیش خشنی دم گوش اش نجوا کرد:- شاید امروز یا فردا از دست دادم ات. می خواهم با همه ی وجودم دوستات داشته باشم. (و در حالی که از این تصمیم سراپا می لرزید گفت:) همین حالا! همین حالا!

بونچوک بغل اش کرد و با وحشت، با خجالت و خفتی که آرزو کرد زمین دهن وا کند و فرو ببردش متوجه شد که قادر نیست. سرش لرزید و صورت اش گر گرفت. آن نا خودش را از آغوش او بیرون کشید. با خشم پس اش زد و با تنفر و انزجار، با صدایی که تحقیر خفه اش کرده بود پیچ پیچ کنان گفت:- تو... ناتوانی؟ یا... یا مرضی چیزی گرفته ای؟... آآخ خخ... این دیگر نهایت پست فطرتی است. ول ام کن!

بونچوک چنان انگشت هایش را فشار داد که تقه ی خفه ی بندهایش درآمد. نگاه اش را تو چشم های گرد شده ی سیاه و خصمانه اش دوخت و در حالی که سرش مثل لقه یی ها می جمبید تته پته کنان گفت:- چرا؟ چرا تحقیرم می کنی؟... خب، آره، من تا مغز استخوان سوخته ام... حتا فکرش را هم نمی کنم که دیگر بتوانم رو بیایم... کوفت و آتشک نگرفته ام... چرا حالی ات نیست؟ چرا خودت نمی توانی بفهمی؟ من ته کشیده ام... آآخ خخ!

از ته دل ناله ی خفه یی سر داد. از تخت سُرید سیگاری گیراند و مثل کتک خورده ها مدت درازی قوز کرده پای پنجره ماند.

آن نا پا شد بی این که چیزی بگوید دست اش را دورش حلقه کرد و مثل مادری پیشانی اش را بوسید. فقط یک هفته بعد در حالی که صورت برافروخته از خجالت اش را زیر بغل او قایم کرده بود به زبان آمد و گفت:- دست خودم که نبود... خیال کردم

همه‌ی توانات را پیش از من مصرف کرده‌ای. بلد که نبودم. نمی‌دانستم علت‌اش خسته‌گی از کار است.

بونچوک می‌بایست تا مدت‌های دراز کنار خاطره‌ی ناز و نوازش‌های آن‌نا یاد مراقبت‌های مادرانه‌ی محبوب را هم تو دل‌اش زنده نگه دارد. به اطراف نفرستادندش. پادتیال‌کوف پافشاری کرد که همان‌جا تو راستوف بماند. تو آن دوره، برای کمیته‌ی انقلابی دن از زمین و آسمان کار می‌جوشید. کمیته سرگرم تشکیل کنگره‌ی منطقه‌یی شوراه‌ها و آماده شدن برای سرکوبی ضد انقلاب بود که دوباره در آن طرف دن دم سیخ کرده بود.



قورباغه‌ها پشت ردیف بیده‌های ساحل به‌چندین صدا می‌خواندند. آن طرف تنداب رودخانه، خورشید پشت تپه فرو می‌رفت. خوتور ست‌راکوف Setrákov تو خنکای غروب غرق می‌شد. خانه‌ها رو جاده‌ی خشک سایه‌های عظیم کجی نقش می‌کردند. یک گله اسب تو ابری از گرد و غبار استپ به‌خوتور برمی‌گشت. زن‌های قزاق ماده‌گاوهاشان را در حال وراجی و پشت سرگویی به‌ضرب ترکه از چراگاه‌ها برمی‌گرداندند. بچه قزاق‌های آفتاب‌سوخته پابرهنه تو پس کوچه‌ها جُفتک چارکُش بازی می‌کردند. پیرپاتال‌های عبوس رو سکوه‌های گلی جلو خانه‌ها جاخوش کرده بودند.

گرچه هنوز این‌جا و آن‌جا کشت ارزن و آفتاب‌گردان ادامه داشت روهم‌رفته تو خوتور کار تخم‌پاشی تمام شده بود.

ته خوتور چند مرد کنار بنه‌گاهی رو تنه‌ی بلوط‌های تازه انداخته‌یی نشسته بودند به‌اختلاط کردن. صاحب‌خانه‌ی آبله‌رو که سابق توپ‌چی بود راجع به‌جنگ تو جبهه‌ی آلمان ماجراییی را تعریف می‌کرد و همسایه‌ی پیر او و داماد جوان مو فرفری‌اش ساکت نشسته بودند و گوش می‌دادند. زن خوش‌گل و خوش‌قد و بالا و همه‌چی تمام صاحب‌خانه که به‌زن یک ارباب شبیه‌تر بود از پله‌های جلوخان پایین آمد. آستین‌های بالازده‌ی پیرهن قفایی‌یی که تو دامن‌اش فرو برده بود بازوهای

گندم‌گون خوش‌تراش‌اش را عریان می‌کرد. سطلی دست‌اش بود و با آن رفتار راحت و آن رعنائی چشم‌گیر خاص زن‌های قزاق به محوطه‌ی گاوها رفت. چون برای آتش فردا صبح کیزیاک تو آتش‌دان چیده بود موهاش زیر سرزند سفید نیلی به هم خورده بود. پاهای لخت پوتین پوش‌اش سبزه‌های تازه‌رسته‌ی کف حیاط را به نرمی لگد می‌کرد.

مردها که رو تنه‌ی بلوط‌ها نشسته بودند صدای برخورد فواره‌ی شیر به جدار سطل را شنیدند. زن بعد از تمام کردن کار دوشیدن گاوها به حیاط برگشت. سطل پر از شیر را با اندک قوسی تو کمرگاه به دست چپ گرفته بود که انحنایش به گردن قو می‌ماند. به درگاه که رسید با صدای دل‌انگیزی ندا داد: - سی‌یوما Siyomâ، برو پی آن گوساله‌ی دیگر.

شوهره پرسید: - می‌تی‌یاش کا Mitiyáška کجاست پس؟

- از ابلیس پیرس. رفته پی بازی‌گوشی‌اش لا بد.

صاحب‌خانه به کندی بلند شد رفت طرف نبش پرچین. پیره‌مرد همسایه و دامادش هم پا شدند بروند پی کارشان، که سی‌یوما صدا زد:

- بیا نگاه کن! بیا، دارافه‌یی گاوری لیچ Dârâfey Gâvrilic.

آن دو خودشان را به او رساندند. سی‌یوما بی آن که چیزی بگوید به استپ اشاره کرد. گوله‌ی ارغوانی‌عظیمی از گرد و خاک رو جاده‌ی بزرگ می‌غلطید و از پیش و پشت‌اش سرباز سواره و پیاده بود که با بار و بنه و مهمات زیاد حرکت می‌کرد.

پیره‌مرد چشم‌ها را تنگ کرد و دست‌اش را گذاشت بالای ابروهای سفیدش: - اردو است، نه؟

صاحب‌خانه با نگرانی گفت: - چیه؟ این‌ها کی ممکن است باشند؟

زن‌اش که ژاکتی رو شانه‌ها انداخته بود از حیاط دوید بیرون استپ را نگاه کرد و

با نگرانی داد زد: - این مردها کی اند، یا حضرت مسیح، چه قدر هم زیادند!

پیره‌مرد کمی این‌پا آن‌پا کرد بعد راه افتاد سمت خانه‌اش و با خشم سر دامادش

داد زد: - دِ بیا تو! آن‌جا وایستاده‌ای چه غلطی بکنی؟

بچه‌ها و زن‌ها دوان‌دوان از ته کوچه می‌آمدند و مردها دسته‌دسته از دمبال‌شان.

تو استپ به فاصله‌ی یک‌ورستی آخرین بنه‌گاه خوتور، یک ستون نظامی رو جاده‌ی

بزرگ در حرکت بود. باد صدای صحبت نامشخص آدم‌ها و شیهه‌ی اسب‌ها و غرش

چرخ‌ها را قره‌قاتی به‌خانه‌ها می‌رساند.

زن صاحب‌خانه به شوهرش گفت: این‌ها قزاق نیستند. از ما نیستند.
مرد شانه‌یی بالا انداخت گفت: البته که نیستند. فقط خدا کند آلمانی نباشند!...
نه، نه، روس‌اند... نگاه کن: لته‌ی قرمز دارند!... خب پس: این‌اند...
قزاق قدبلندی از افراد هنگ آتامان‌سکی هم قاتی جماعت شد. پیدا بود که تب
دارد. صورت‌اش رنگ ماسه بود. انگار که زردی یرقان گرفته باشد. نیم‌تنه‌ی پوستی و
چکمه‌ی نمدی داشت. کلاه پوست پر پشم‌اش را برداشت و گفت: بیدق قرمزشان را
می‌بینید؟... بالشویک‌اند.
- آره، خود خودشان‌اند.

چند سوار از ستون جدا شدند خودشان را چهارنعل رساندند به‌خوتور. جمعیت
تو سکوت به‌هم نگاه‌ی کردند و متفرق شدند. دخترها و بچه‌ها مثل قشون
شکست‌خورده هرکی از طرفی پا گذاشت به‌فرار. پنج دقیقه بعد تو کوچه‌ها پرنده
پر نمی‌زد. چند تا از سوارها که اسب‌هاشان را به‌پرواز درآورده بودند زدند به‌کوچه‌ی
ته خوتور و جلو تنه‌های بلوطی که یک‌ربع ساعت پیش قزاق‌ها روی آن‌ها نشسته
بودند نگه داشتند. صاحب بنه‌گاه دم در بود. سوار اول که می‌بایست رییس بقیه بوده
باشد دم دروازه ایستاد. اسب قره‌کهری زیر پاش بود کلاه بی‌لبه‌ی کوبانی‌یی رو سرش.
رو سینه‌ی پیرهن خاکستری‌ مایل به‌سبزش که کمرشمشیر تنگی روش بسته بود گره
گنده‌یی از پارچه‌ی ابریشمی قرمز زده بود.
- سلام اریاب! دروازه را واکن.

توپ‌چی سابق که پوست آبله‌زده‌ی صورت‌اش تا بناگوش سرخ شده بود
کاسکت‌اش را برداشت.
- شما چی هستید؟

سرباز کلاه‌کوبانی داد زد: دروازه را واکن!
قره‌کهر که با چشم‌های شرورش چپ‌چپ نگاه می‌کرد و دهنه را تو دهن‌اش
پس‌وپیش می‌برد به‌پرچین لگدی پراند. صاحب‌خانه دروازه را وا کرد و افراد دمبال هم
وارد حیاط شدند. سوار کلاه‌کوبانی تر و فرز از اسب پایین جست با قدم‌های مطمئن
ساق‌های کمانی‌اش به‌طرف پله‌کان رفت و تا دیگران پیاده بشوند سر پله‌یی نشست
قوتی توتون‌اش را درآورد سیگاری آتش زد و سیگاری به‌صاحب‌خانه تعارف کرد.
- نمی‌کشی؟
- خیر، ممنون.

- شماها این جا پیرو آیین قدیم که نیستید، نه؟
- خیر، اورتودوکس Ortodoks ایم... (و باقیافه‌ی گرفته پرسید): شما خودتان از کدام فرقه‌اید؟

- ما؟ ما گاردهای سرخ سپاه دوم سوسیالیست‌ایم.
سوارهای دیگر افسار اسب‌شان را گرفتند آوردند بستندشان به نرده‌ی پله‌کان. مرد بی‌قواره‌ی درازی که کاکل‌اش مثل یال رو صورت‌اش افتاده بود و شوشکه‌اش لای پاهاش گیر می‌کرد رفت طرف آغل با رفتار کسی که خانه ارث پدرش است خم شد رفت زیر سابات امبار با قوچ چاق و چله‌ی دمبه‌داری که شاخ‌هایش را چسبیده بود برگشت با صدای زیری داد زد: پتری‌چن‌کو Petricenko، بدو بیا کومک‌ام کن بی‌معرفت!

سرباز کوتاهی که پالتو اتریشی تنگی تن‌اش بود دوید. صاحب‌خانه به ریش‌اش دست می‌کشید و چنان به دوروبرش نگاه می‌کرد که انگار خانه مال او نبود. چیزی نمی‌گفت. فقط وقتی پاهای باریک قوچ که سرش به یک ضرب شوشکه قطع شد از حرکت واماند، با گلوی بغض‌کرده گذاشت از پله‌ها رفت بالا و مرد کلاه‌کوبانی و دو تا سرباز دیگر- یکی چینی یکی روس که ریخت بومی‌های کام‌چاتکا Kâmcâtkâ را داشت - با او وارد خانه شدند.

کوبانیه وقتی از آستانه می‌گذشت به رسم خوش‌طبعی درآمد که: - خُلِقِ نازنین‌ات را واسه مال دنیا تلخ نکن ارباب. تازه اگر خواستی هم قیمت‌اش را چرب و چیل تر به‌ات می‌دهیم.

تاپی زد رو جیب شلوارش و قاه‌قاه خندید اما زن صاحب‌خانه را که دید خنده‌اش برید و چشم‌اش روی او ماند. زن با دندان‌های به هم فشرده پای آتش‌دان ایستاده بود و با وحشت نگاه‌اش می‌کرد. کلاه‌کوبانی با نگاه‌گریزان به طرف سرباز چینی‌یه چرخید و به‌اش گفت: - آهای چینی! یک خرده این بابا را بیر... این بابا را می‌گویم (با انگشت صاحب‌خانه را نشان داد). بیرش، چه می‌دانم، به‌اسب‌ها یونجه بدهد. واردی که. دِ یال‌لا، بیرش. حالی‌ات شد؟ پول حسابی به‌اش می‌دهیم راضی‌اش می‌کنیم. گارد سرخ مفت‌بری مفت‌خوری تو کارش نیست. یال‌لا، برو دیگر ارباب! صدایش طنین فلزی داشت.

۱. عنوان رسمی‌ی کلیسای روس.

صاحب‌خانه با چینی‌یه و آن یکی سربازه رفت اما هنوز به پایین پله‌ها نرسیده بود که شیون زن‌اش را شنید. به یک خیز خودش را انداخت تو دهلیز و با چنان ضربی در را باز کرد که کلون‌اش کنده شد. کلاه‌کوبانیه بازوی لخت زن را از بالای آرنج چسبیده بود می‌کشیدش سمت اتاق نیمه‌تاریک پهلو. زن با فشار دادن او به عقب از خودش دفاع می‌کرد. کوبانی دیگر داشت زن را جاکن می‌کرد که در، با سروصدا به دیوار خورد. صاحب‌خانه خودش را انداخت پیش و سپر زن‌اش کرد. صداش آرام و مثل مار سرد بود:

- تو مهمان منی. چرا به زنام نظر بد می‌کنی؟... بندازش کنار. از آن اسلحه‌ها باکی ندارم. می‌توانی هر چی دل‌ات خواست برداری. می‌توانی غارت‌ام کنی. اما تا از رو نعش من نگذری نمی‌توانی زنام را بی‌سیرت کنی که. (و درحالی‌که پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید رو کرد به زن‌اش:) تو هم، نی‌یورکا Niyurkâ، برو خانه‌ی پدر دارافه‌یی. این‌جا کاری نداری.

کوبانیه که کمر شمشیرش را مرتب می‌کرد با لب‌خندی کجکی گفت:
- دل‌خور شدی اریاب؟... پس بات مزاح هم نمی‌شود کرد... من لوده گروهان‌مان‌ام آخر. نمی‌دانستی؟ منظورم شوخی بود. گفتم یک خرده سربه‌سرش بگذارم، یکهو بنا کرد داد و قال کردن... خب، حالا اسب‌ها را یونجه دادی؟... یونجه نداری؟ همسایه‌ها ت چه‌طور؟

در حالی که قمچی‌اش را تکان‌تکان می‌داد سوت‌زنان بیرون رفت. به زودی تمام ستون ریخت تو خوتور. از سواره و پیاده هشت صدتایی می‌شدند. گارد سرخی‌ها شب را همان بیرون خوتور اتراق کردند. کاملاً پیدا بود که فرمانده‌شان نمی‌خواست افراد شب را تو خوتور بگذرانند. به سربازهای بی‌انضباط و نامتجانس‌اش اعتمادی نداشت.

این ستون، واحد تیراسپول Tirâspol از سپاه دوم سوسیالیست بود. تو جنگ با های‌داماک‌ها و آلمانی‌ها که خاک اوکراین را به تویره کرده بودند ورزیده شده بود و توانسته بود جنگ‌کنان واسه خودش تا منطقه‌ی دن راهی باز کند. تو ایستگاه شپ‌تو‌خاف‌کا Septuxâfkâ از واگون‌ها پیاده شده بود اما یکی برای پرهیز از برخورد با آلمانی‌ها که حالا جلو راه‌اش بودند، و یکی هم به این دلیل که می‌بایست خودش را تو شمال به ایالت وارونژ برساند، استانی‌تسای می‌گولینس‌کایا را از راه زمین طی می‌کرد. گارد سرخ بر اثر نفوذ عناصر جنایت‌کاری که به تعداد زیاد تو صفوف‌اش رخنه کرده

بودند در سراسر راه به مردم ظلم و ستم بسیار کرد. مثلاً تو همین خوتور ستراکوف که که شب ۱۷ آوریل بیرونش اردو زد، یک عده از افراد با وجود تهدید و غدغن اکید فرمانده خودشان را به خوتور رساندند گوسفندهای مردم را سر بریدند به دو زن تجاوز کردند و بی خود و بی جهت تو میدان به تیراندازی پرداختند که در نتیجه یکی از خودهاشان مجروح شد. قراولهاشان تمام شب مست بازی راه انداختند... گفتنی است که تو ستون، یک ارابه هم نبود که توش الکل به هم نرسد... و در این حیص و بیص سه سوار توانستند خودشان را برای گرفتن کومک به خوتورهای اطراف برسانند. قزاقها شبانه اسبها را زین کردند و تفنگها را برداشتند. جبهه دیده‌ها و سال‌مندترها با عجله واحدهایی تشکیل دادند و تحت فرماندهی صاحبمنصبها یا درجه‌دارهایی که تو خوتورشان داشتند خودشان را به ستراکوف رساندند و با قایم شدن تو آب‌کندها و پشت تپه‌ها گارد سرخ را محاصره کردند^۱.

پروین تو آسمان از سوختن دست برداشت. سپیده زد و سوارهای قزاق از همه طرف زوزه‌کشان رو سر گارد سرخی‌ها خراب شدند. یک مسلسل تق تقی کرد و از صدا افتاد. تفنگ‌ها شلیک بی‌نظم و بی‌معنایی را شروع کردند و خاموش شدند. تنها صدایی که باقی ماند چکاچاک شمشیرها بود.

کار، یک ساعته به آخر رسید: ستون گارد سرخ به کلی تار و مار شد. دویست نفر به ضرب شوشکه یا زخم تیر به خاک افتاد و حدود پانصد نفر اسیر شد. دو آتشبار مرکب از چهار توپ و بیست و شش مسلسل سنگین و هزار قبضه تفنگ و مقدار زیادی مهمات به دست قزاق‌ها افتاد.

فردای آن روز بیرق‌های قرمز سه‌گوش پیک‌هایی که رو جاده‌ها و مال‌روها می‌تاختند گل‌وار تو تمام ناحیه شکفت. استانی‌تساها و خوتورها یک پارچه جوش و خروش شد. قزاق‌ها کلک شوراها را می‌کنند و هول هولکی واسه خودشان آتامان انتخاب می‌کردند. اسواران‌های ویوشنس‌کایا و کاژانس‌کایا Kâzânskâyâ، گرچه با تأخیر، پس‌اپس وارد می‌گولینس‌کایا می‌شد.

اواخر آوریل استانی‌تسا‌های پایین دست ناحیه‌ی دوتنس حساب‌شان را از بقیه جدا کردند منطقه‌ی جدیدی به وجود آوردند به اسم «منطقه‌ی دن‌علیا»، و ویوشنس‌کایا که از لحاظ جمعیت و وسعت و تعداد خوتورها بعد از می‌خایی لوفس‌کایا در درجه‌ی

۱. اسامی خوتورهای هشت‌گانه حذف شده است.

اول اهمیت قرار داشت، مرکز منطقه شد. خوتورهای ترفیع رتبه گرفت و به مقام استانیستایی رسید. به این ترتیب، استانیستاهای شومی لینس کایا و کارگینس کایا و باکوفس کایا شکل گرفت و منطقه‌ی دن علیا که دوازده استانیستا و ناحیه‌ی از اوکراین را باهم متحد کرده بود موجودیت مستقل‌اش را پیدا کرد^۱ و ژنرال زاخار آکی موویچ آل‌فهروف Zaxâr Âkimovic Âlferof، قزاقی از استانیستای یه‌لانس کایا که دوره‌ی عالی دانشکده‌ی نظام را دیده بود به اتفاق آراء به آتامانی منطقه انتخاب شد. می‌گفتند آل‌فهروف، فرزند خانواده‌ی صاحب‌منصب دون‌پایه‌ی قزاقی که به‌گدایی افتاده بود، فقط به برکت وجود زن تیزهوش و پرتلاش‌اش توانسته بود تو این دنیای دون سری تو سرها دربی‌آورد. شایع بود زنه است که شوهر بی‌لیاقت حیف نان‌اش را راه می‌برد و او بوده که آن قدر پس کله‌ی مردکه زده و خواب و خوراک را زهرمارش کرده تا توانسته بعد از سه بار که تو امتحان ورودی دانشگاه جنگ پشت در مانده بالاخره آن تو راه پیدا کند. گیرم حقیقت این است که آن روزها مردم چنان گرفتار مسائل و مشکلات جوربه‌جور بودند که محال بود بتوانند حساب کنند آل‌فهروف چند بار واسه شکست تو امتحان ورودی دانشکده‌ی جنگ از عیال مربوطه لیچارتیان شده است.

آب‌های سرریز کرده واپس نشست. تو علف‌زارها پای پرچین جالیزها خاک عریان می‌شد. قهوه‌بی‌رنگ و لای‌گرفته با حاشیه‌ی از آن همه رسوبات که از طغیان‌ها باقی می‌ماند: خرده‌نی و سرشاخه و جگن و برگ خشک و خرده چوب پوسیده. بیدزار کنار دن که زیر آب رفته بود حالا سبزسبز، به‌نوک شاخه‌هاشان خوشه‌خوشه فندقه‌های برگچه آویزان بود. جوانه‌های کبوده باز می‌شد. وقتی جوانه‌های زرد و کرکی پاجوش‌های بید سرخ کنار بنه‌گاه‌ها که هنوز گرفتار آب‌های طغیانی بود با وزش باد رو آب‌چاله خم می‌شد گمان می‌کردی جوجه اردک‌ها خیال آب‌تنی دارند. غازه‌های وحشی و غازه‌های دُم‌کُل و دسته‌های اردک مهاجر، آفتاب‌درا و آفتاب‌پرا به جست‌وجوی چینه تا دم جالیزها می‌آمدند. پاپرده‌ی‌ها سحر به‌سحر با

۱. نام استانیستاهای دوازده‌گانه حذف شده است.

صدای مسی‌شان تو گودال‌ها فریاد می‌زدند و ظهر به ظهر موج‌ها را می‌دیدى که انگار رو سطح ناآرام رود متلاطم مرغابی‌های سینه‌سفید را مراعات می‌کنند.

آن سال تعداد پرنده‌های مهاجر از حد و حساب بیرون بود. کله‌ی سحر که آب از فلقِ شرابی به‌رنگ سرخ درمی‌آمد قزاق‌ها که با زورق پی برچیدن دام‌های ماهی‌گیری‌شان می‌رفتند قوهایی را می‌دیدند که دسته‌دسته در پناه جنگل روی آب آرمیده‌اند. اما خبری که خریستونیا و مات‌وی کاشولین پیره آوردند شاخ همه را درآورد: آن دوتا که باهم رفته بودند چندتا بلوط جوان بیندازند به‌ته و توهای جنگل خالصه که می‌رسند یکهو چشم‌شان تو آب‌کندی به‌یک بز وحشی و بزغاله‌اش می‌افتد. ماده‌بزه که لاغر بوده و پشم قهوه‌یی‌اش زرد می‌زده از آب‌کندِ پرتمشک و تلو بیرون جسته چند لحظه از بالای پشته‌یی آن دو اُزگل را نگاه کرده و پاهای نازک‌اش از ترس به‌لرزه افتاده. بزغاله خودش را به‌او چسبانده و بر اثر آه خرکِی پرسروصدایی که خریستونیا از تعجب کشیده چنان به‌سرعت لای نهال‌های بلوط چپیده که آن دو فقط توانسته‌اند کف سم‌های آبی خاکستریِ براق و دم کوتاه پشم‌شتری‌اش را ببینند.

مات‌وی کاشولین گفته بوده: «عجب داستانی!» - و تبر از دست‌اش افتاده بوده. خریستونیا هم از ذوق غیرقابل وصف‌اش چنان عربده‌یی کشیده بوده که طلسم خواب جنگل را شکسته بوده.

- به‌جان خودم بز بود. یک بز وحشی به‌خدا. عین بزهای کارپات.

خریستونیا جز این که تصدیق کند چاره‌یی پیدا نکرد:

- طفلی حیوان! حتما جنگ به‌این طرف‌ها رانده‌ات‌اش.

- حرف ندارد. بچه‌اش را بگو! دیدی‌اش پدر بزرگ؟ وای که چه خوش‌گل بود!

عینهو یک بچه تو بغل مادرش...

برگشتنا تو همه‌ی راه هرچه گفتند راجع به‌این بود که کسی تا حالا تو این منطقه

نظیر همچین حیوانی را ندیده. تا این که عاقبت مات‌وی پیره به‌شک می‌افتد و می‌گوید:

- ببینم: اصلا نکند بز نبود!

- بز بود. قسم می‌خورم.

- خب، ممکن است... اما اگر بز بود چرا شاخ نداشت؟

- چرا می‌خواهی شاخ داشته باشد؟

- واسه من چه فرقی می‌کند؟ فقط دارم ازت می‌پرسم اگر راستی راستی از جنس

بز بود چرا مثل بزهای دیگر نبود؟ تو تا حالا بزى دیده‌ای که شاخ نداشته باشد؟ ها!

پس شاید عوض بز میش وحشی بود.

خریستونیا کفرش درآمد: راستی راستی، پدر بزرگ، تو از سر نو بچه شده‌ای! بیا سر راه برویم خانهای مهله خوف‌ها قمچی گریشکا را که دست‌هاش پاچه‌ی بز است نشان‌ات بدهم تا قبول کنی.

و این جور می‌شد که مات‌وی پیره همان روز ناچار سری به خانهای مهله خوف‌ها زد. واقعاً هم نه فقط روکش دستهای قمچی گریگوری از پوست پای بز وحشی بود، که ته سم کوچک‌اش هم به طرز واقعاً هنرمندانه‌یی به گل میخ‌های مسی آراسته شده بود. اما این که مشکل بز را حل نکرد؟

«چهارشنبه‌ی هفته‌ی ششم چله میشکا کاشه‌وی کله‌ی سحر از خانه درآمد تا به تورهایی که کنار جنگل تو رودخانه پهن کرده بود سری بزند. سرمای سحرگاهی زمین را با یخ نازکی پوشانده گل‌وشل را سفت کرده بود. میشکا که نیم‌تنه‌ی آجیده و چکمه‌ی ساقه‌کوتاه پوشیده لبه‌ی شلوار را تو جوراب‌های سفید تپانده و کاسکت‌اش را به پس سر رانده بود هوای خنک مستی‌بخش و بوی رطوبت بی‌مزه‌یی را که از آب بلند می‌شد به سینه می‌کشید. پاروی درازی رو شانه‌اش گذاشته بود. زورق را باز کرد و با ضربه‌های قوی پارو به شتاب از ساحل دور شد. تورها را با عجله وارسید. ماهی‌هایی را که تو آخری گیر افتاده بودند بیرون آورد و تور را دوباره به آب انداخت، ورودی‌هایش را مرتب کرد و آهسته برگشت. هوس کرد سیگاری چاق کند. هوا تازه تازه داشت روشن می‌شد. طرف شرق انگار به آسمان سبز سحرگاهی پشنگی از خون زده بودند که جذب می‌شد و رو افق راه می‌کشید و زنگاری طلایی به خودش می‌گرفت.

میشکا پرواز سنگین پاپرده‌یی تنهایی را دنبال کرد و به سیگارش پُک زد. دود سیگارش به بته‌هایی که روی رودخانه آویزان بود می‌چسبید و کجکی به هوا می‌رفت. به صیدی که دست‌اش را گرفته بود نگاهی کرد: سه تا پوز دراز کوچک و یک شبوت هشت‌فونتی و یک مُشت کولی سفید. فکر کرد: «باید یک خرده‌اش را بفروشم. لوکاشکا چپ‌چسه مشتری‌اش است. با برگه‌ی گلابی تاخت‌شان می‌زنم می‌دهم مادر باش خوشاب درست کند.»

سیگارکشان به گُری نزدیک می‌شد که دید یکی پای پرچین جالیزی که سر راه‌اش بود نشسته. همان جور که زورق را به مهارت حرکت می‌داد فکر کرد: «کی

ممکن است باشد؟»

غلام بود. چمباتمه زده بود پای پرچین سیگار کت و کلفتی را که با کاغذ روزنامه پیچیده بود دود می‌کرد. چشم‌های نافذِ راسووارش از خواب برق می‌زد. پشم‌وپیل خاکستری چند روزه‌ی صورت‌اش را پوشانده بود.

از دور فریاد زد: - این جا چه کار می‌کنی، غلام؟

و فریادش مثل بادکنکی رو آب غلتید.

- پهلوی بگیر.

- آمده‌ای واسه ماهی؟

- نه، کاری دارم.

سرفه‌ی پر سروصدایی کرد و آخ و تُفنی بیرون پراند و بی‌عجله باشد. پالتواش که برایش خیلی گشاد بود عین بالاپوش اولولو به تن‌اش آویزان بود. کاسکت‌اش تا نرمه‌ی تیز گوش‌هاش آمده بود پایین. همین چندی پیش با شهرت «ننگین» گارد سرخی برگشته بود به‌خوتور. وقتی ازش می‌پرسیدند بعد از خاتمه‌ی خدمت چه می‌کرده تو جواب طفره می‌رفت و سعی می‌کرد وارد گفت‌وگوهای خطرناک نشود. فقط ایوان آلکسه‌یه‌ویچ و میشکا کاشه‌وی از دهن خودش شنیده بودند که چهار ماهی تو اوکراین در یک واحد گارد سرخ بوده بعد اسیرهای داماک‌ها شده و پس از آن که توانسته از چنگ‌شان در برود مدتی با افراد سی‌ورس دور و بر راستوف پلکیده و دست آخر هم سر خود ول‌شان کرده برگشته به‌خوتور که مدتی نمدی آفتاب کند جانی بگیرد.

غلام کاسکت‌اش را برداشت موهای سیخ‌سیخ‌اش را صاف کرد و در حالی که دور و بر را می‌پایید آمد دم قایق و آهسته گفت: - اوضاع خیت است... خیت خیت... وقت ماهی گرفتن نیست داداش. هی می‌رویم ماهی می‌گیریم و ماهی می‌گیریم و همه‌چی را فراموش می‌کنیم.

- تازه مازه‌گی‌ها خبری شده مگر؟ بنال ببینم.

با دست‌اش که بوی زُهم ماهی می‌داد دست کوچک استخوانی غلام را فشار داد و صمیمانه به‌اش لب‌خند زد. دوستی سابقه‌داری به‌هم پیوندشان می‌داد.

- دیروز تو می‌گولینس‌کایا پمبه‌ی گارد سرخ را زده‌اند. بکش بکش شروع شده

پسر... ضد انقلاب شمشیر را از رو بسته، حالا دیگر سرها است که برود بالای دار!

- کدام گارد سرخ؟ گارد سرخ تو می‌گولینس کایا چه کار داشت؟
- از استانی‌تسا رد می‌شدند، قزاق‌ها زده‌اند دخل‌شان را آورده‌اند. از شان کلی هم اسیر گرفته‌اند برده‌اند کارگین و بی‌معطلی برای‌شان دادگاه صحرایی ترتیب داده‌اند. همین امروز ضد انقلاب بسیج عمومی اعلام می‌کند. حالا خواهی دید. الآن و یک ساعت دیگر است که ناقوس را بزنند.

میشکا زورق را بست ماهی‌ها را توبره کرد و با پارو عصازنان راه افتاد. غلام مثل کُره‌اسبی جلوش شلنگ می‌انداخت دست‌ها را تکان می‌داد و دم‌به‌دم بال‌های پالتو را روی هم جفت می‌کرد.

- مطلب را ایوان آلكسه‌یه‌ویچ به‌ام گفت. همین الآن آمد نوبت را از من گرفت. آسیا تمام شب کار کرده. کلی گندم آورده‌اند آرد کنند. ایوان هم خودش خبر را از دهن ارباب شنیده. یک صاحب‌منصب از وی‌یوشنس کایا آمده بوده دیدن موخوف.

- حالا چه کار باید کرد؟

- باید از خوتور بز نیم به‌چاک.

- یعنی برویم کجا؟

- طرف کامنس کایا.

- آن‌جا که دست قزاق‌ها است.

- سمت چپ‌اش.

- کجا یعنی؟

- آب‌لی‌وی Ablivy.

- چه جوری خودمان را برسانیم به آن‌جا؟

- اگر بخواهیم برسیم می‌رسیم. تو اگر نمی‌خواهی بیایی همین‌جا بمان. (ناگهان کفرش درآمد:) مرده شورت هم ببرد! هی می‌گوید «چه جوری»، هی می‌گوید «کجا». آخر من از کجا بدانم؟ تو هچل که افتادی خودت راه‌اش را پیدا می‌کنی.
- جوش نیار بی‌خود. از جوش آوردن که کاری پیش نمی‌رود. ایوان چی می‌گوید؟

- ایوان موافق رفتن است.

- یواش‌تر... آن زنه تو نخ ما است.

با بدگمانی به‌زن جوانی که گاوهایش را از خانه بیرون می‌رانند نگاه کردند.

عروس یارو آورده ایچه بود که «چاخان» لقب اش داده بودند.
به اولین چهارراه که رسیدند میشکا یکهو برگشت. غلام با تعجب پرسید: کجا
داری می روی؟

میشکا بی این که سربرگرداند زیر لب گفت: می روم تورها را درآرم.
- واسه چی؟

- واسه این که از دست نروند.

غلام با خوش حالی پرسید: پس می رویم؟
میشکا پارو را تکان داد و از دور داد زد: تو برو پیش ایوان آلكسه یه ویچ، من
هم تورها را که بردم خانه می آیم آن جا.

ایوان جَنخ چندتا از دوستان را خبر کرده بود. پسرش را فرستاده بود خانه ی
مهله خوف ها گریگوری را آورده بود. خریستونیا که انگار پس بودن هوا را بو کشیده
بود خودش آمده بود. میشکا هم به زودی رسید و مشاوره شروع شد. همه یک جا باهم
حرف می زدند. عجله داشتند. هر لحظه منتظر بودند ناقوس به صدا دربیاید. غلام که
سخت تو هول وولا بود گفت: باید فوری راه افتاد. همین الانه باید فلنگ را بست.

خریستونیا گفت: آخر بگو بینیم واسه چی باید رفت؟

- یعنی چه! بسیج است، خیال می کنی می توانی از زیرش دربروی؟
- من نمی روم. همین و بس.

- می آیند سراغات.

- تند نرو. مگر گوساله ام که تنابام را بکشند؟

ایوان آلكسه یه ویچ که زن لوچاش را از خانه فرستاده بود بیرون با خشم غرید: -
این که می آیند سراغات حرف توش نیست. حق با غلام است. مشکل این است که کجا
می شود رفت.

میشکا آه کشان گفت: - من هم درست همین را به اش گفتم.

- چی خیال می کنید آخر؟ خیال می کنید من بیش تر از شما عجله دارم؟ من
خودم تک و تنها راه می افتم. به آنهایی هم که هی چی و چه طور و چرا و به چه دلیل
می کنند احتیاجی ندارم. حالا خواهید دید چه طور بیایند سراغاتان به جرم بالشویک
بودن بگیرند ببرند چوب تو آستین تان بکنند. تو یک همچین وقتی بازی تان گرفته؟
خواهید دید این جا چه آشی واسه تان بیزند!

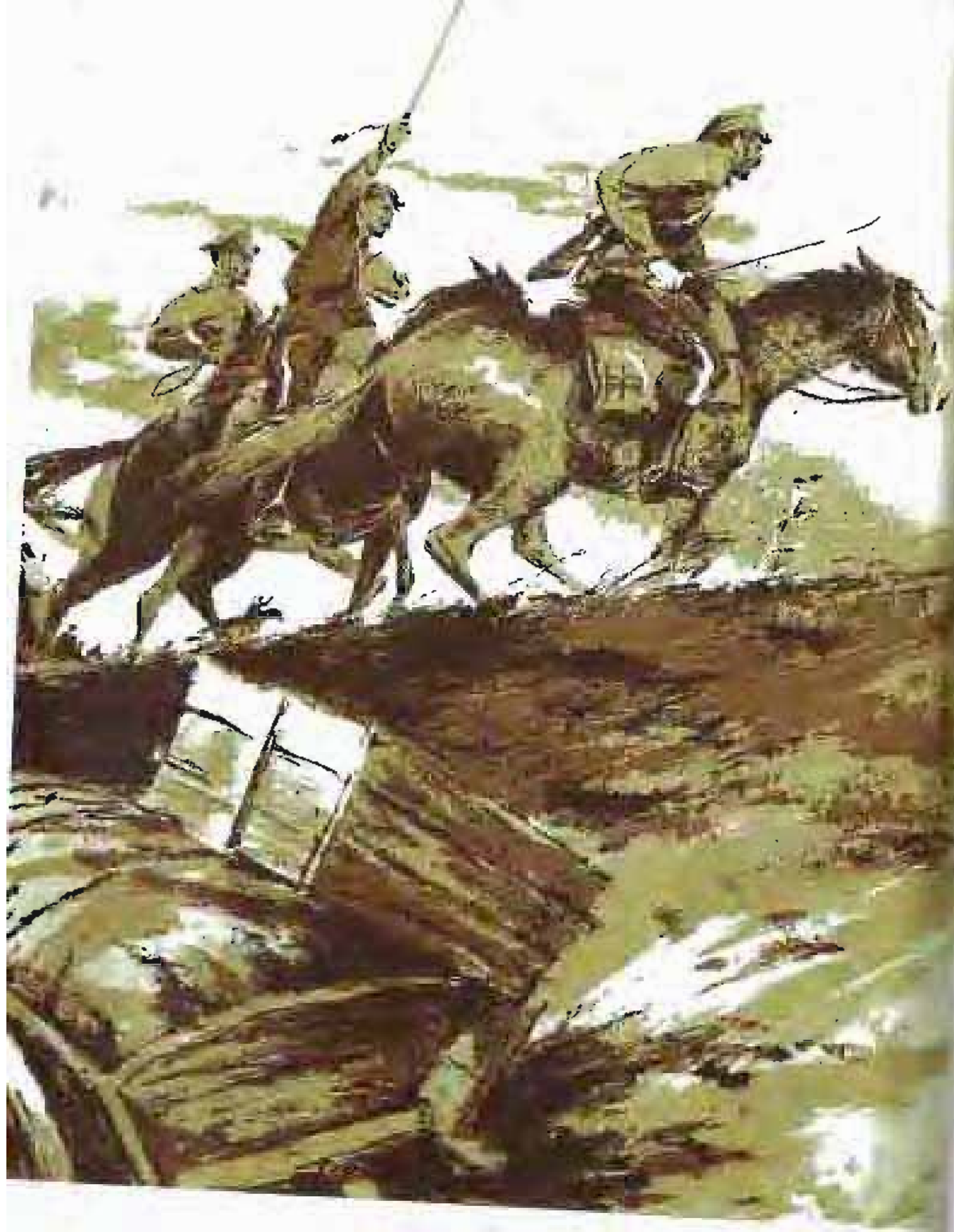
گریگوری که با قیافه‌ی گرفته و خشمی فروخورده میخ زنگ‌زده‌یی را که از دیوار کنده بود میان انگشت‌هایش می‌چرخاند به‌سردی حرف غلام را برید:

- این قدر وزن! قضیه‌ی تو فرق می‌کند. تو نه چیزی پیش روت داری نه چیزی پشت سرت. هر وقت هم دل‌ات خواست می‌توانی راه‌ات را بگیری بروی. ولی ما، نه. باید فکر کنیم. من زن و دوتا بچه دارم. بوی باروت را هم بهتر از تو می‌شناسم. (ناگهان چشم‌های سیاه‌اش از غیظ درخشید و مثل حیوان درنده‌یی دندان‌های به‌هم فشرده‌اش را بیرون انداخت و فریاد زد:) می‌توانی هر یاوه‌یی که به‌دهن‌ات آمد بگویی. تو همیشه «غلام» بوده‌ای و همیشه هم «غلام» می‌مانی! داروندارت هم همین یک تمبانی است که کون‌ات است...

داد غلام درآمد که:- صدات را به‌سرت انداخته‌ای که چی؟ می‌خواهی صاحب‌منصب بودن‌ات را به‌رخ ما بکشی؟ عرو تیز راه نینداز، ریدم به‌هیکل‌ات! پوزه‌ی خاریشتی‌اش از غضب شده بود رنگ ماست. چشم‌های ریز موزی‌اش که جور عجیبی وسط صورت‌اش به‌هم چسبیده بود یک‌بند تو حدقه‌ها غل‌غل می‌خورد. نگاه‌اش نافذ و وحشی بود و انگار حتا پشم‌وپیل زیره‌یی رنگ صورت‌اش هم می‌جنبید.

گریگوری همه‌ی دق‌دلی‌اش را سرغلام خالی کرده بود: دق‌دلی‌اش از به‌هم خوردن آسایش‌اش، و خشم و غضبی که با شنیدن خبر تجاوز گارد سرخ به‌ناحیه از دهن ایوان‌آلکسه‌یه‌ویج تو دل‌اش امبار شده بود. اما جواب غلام دوباره از کوره درش برد. مثل چیزی که ضربه‌یی به‌اش خورده باشد به‌یک جست از جا پرید و به‌طرف غلام که رو جاری‌ابه می‌لولید خیز برداشت اما با این که دست‌اش واسه زدن او می‌خارید به‌زحمت جلو خودش را گرفت و گفت:- خفه‌شو لاشخور! آن‌دماغو! کتافت گه! از کی تا حالا تو این‌جا آدم شده‌ای؟ گم‌شو مواظب باش دیگر این طرف‌ها آفتابی نشوی. بزن به‌چاک، بو‌گندو! صدات را هم بخور و‌گرنه نعشات را همین‌جا دراز می‌کنم.

میشکا وسط را گرفت که:- ول کن گریشا، عیب است! (و مشت او را از جلو دماغ چین‌خورده‌ی غلام پس زد.) تو باید از این عادت‌های قزاقی دست بکشی. خجالت نمی‌کشی؟ راستی راستی که شرم‌آور است مه‌له‌خوف، شرم‌آور است! غلام از جا بلند شد و درحالی که از ناراحتی سرفه می‌کرد رفت سمت در. به درگاه که رسید نتوانست جلو خودش را بگیرد به‌طرف گریگوری که موزیانه لب‌خند



می زد برنگردد و به اش نگوید که: - تازه آقا تو گاردِ سرخ هم بوده!... ژاندارم!... امثال این‌ها را ما تیرباران می‌کردیم!

حالا دیگر کسی گریگوری را حریف نمی‌شد: به یک شلنگ که با چکمه‌ی کهنه‌ی سربازی‌اش برداشت غلام را هل داد تو دهلیز و سرش فریاد زد: تا پات را قلم نکرده‌ام گورت را گم کن!

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ به حالت سرزنش سری تکان داد و با اوقات تلخ به گریگوری نگاهی کرد: این کارها چیست؟ مگر شماها بچه‌اید؟

میشکا بی‌این‌که چیزی بگوید لب‌هایش را می‌جوید. کاملاً پیدا بود برای گرفتن جلو حرف‌هایی که نزدیک بود از دهن‌اش بیرون بپرد به خودش چه فشاری می‌آورد. گریگوری که بگویی نگویی خجالت‌زده شده بود به تبرئه‌ی خودش گفت: - چرا تو کاری که به او مربوط نیست دخالت می‌کنی؟ واسه چی جلو زبان درازش را نمی‌گیری؟ خریستونیا با علاقه نگاه‌اش می‌کرد و گریگوری به دیدن او لب‌خند ساده‌ی کودکانه‌یی تحویل‌اش داد.

- چیزی نمانده بود بزخم‌اش... والله آدم نمی‌داند چه جور حریف‌اش بشود. یک مشت‌اش بزنی پولِ کفن و دفن‌اش می‌افتد گردن‌ات.

- خب، بالاخره خیال دارید چه کار کنید؟ باید تصمیمی گرفت.

ایوان آلکسه‌یه‌ویچ ناراحت از نگاه لجوجانه‌ی میشکا کاشه‌وی که این سوال را کرده بود به زحمت گفت: - می‌گویی چی، میشکا؟ گریگوری تا حدودی حق دارد: نمی‌شود همین‌جوری همه چی را به‌امان خدا انداخت رفت که. آدم خانواده دارد... (و با دیدن حرکتی که نشانه‌ی بی‌حوصله‌گی میشکا بود فوری اضافه کرد): نه آخر، گوش‌بده. ممکن است واقعاً اتفاقی هم پیش نیاید. از کجا می‌شود دانست؟ آن‌ها را تو ستراکوف مالانده‌اند. قبول. اما دیگران هم که فوری بلند نمی‌شوند گز نکرده پاره کنند بیایند به‌همین مفتی خودشان را بیندازند تو هَچَل... فقط باید یک خرده صبر کرد اوضاع روشن‌تر بشود... من هم خودم زن و یک بچه رو دست‌ام است که نه یک پیرهن عوضی دارند نه یک مشت آرد... خب، می‌شود همین‌جوری بقچه‌ام را بزخم زیر بغل‌ام و برو؟ نمی‌شود که.

میشکا ابروها را به حالت عصبی جمباند و نگاه‌اش را دوخت به خاک کوبیده‌ی کف اتاق:

- پس شماها تصمیم ندارید بروید.

- من تصمیم گرفته‌ام صبر کنم. همیشه برای رفتن وقت هست... شماها چه تصمیمی دارید؟ ... تو، گریگوری؟ توچی، خریستونیا؟
- به عقیده‌ی من... باید صبر کرد.

گریگوری که ایوان آکسه‌یه‌ویچ و خریستونیا را به‌خلاف انتظار موافق خودش دید جانی گرفت:

- خب. البته. حرف من هم همین است. با غلام هم واسه همین بود که دهن به‌دهن شدم... بالاخره این کار به‌ساده‌گی انداختن یک درخت که نیست، ها؟ یکی و دوتا و، خلاص!... باید فکر کرد... از من بپرسید می‌گویم باید فکر کرد.

دنگ، دنگ، دنگ، دنگ!...

بانگی که از ناقوس می‌ریخت میدان و کوچه‌ها و پس‌کوچه‌ها را پر کرد. رو سطح صیقلی و قهوه‌یی آب‌های طغیانی و رو دماغه‌های گچی مرتفع تپه که هنوز خیس بود غلتید. خرده‌ریزش به‌صورت عدسه‌های ریزی رو جنگل پاش پاش شد، به‌صورت ناله‌یی از میان رفت و دوباره بی‌وقفه به‌نوازی آژیر طنین انداخت: دینگ، دینگ، دینگ، دینگ!...

خریستونیا مژک‌زنان گفت:-- درست شد. دارند صدامان می‌زنند. من یکی که یک زورق برمی‌دارم آن‌ور رودخانه می‌زنم به‌جنگل. حالا بگذار بیایند پیدام کنند! میشکا گفت: «خب، چه کنیم؟» - و به‌سنگینی پیره‌مردی از جاش بلند شد. گریگوری عوض همه جواب داد:-- فوری که راه نمی‌افتیم. میشکا دوباره ابروها را جمباند و کاکل پرپشت طلایی‌اش را عقب زد:
- پس به‌امید دیدار... از قرار معلوم راه‌مان از هم جدا می‌شود.

ایوان آکسه‌یه‌ویچ با لب‌خند آشتی‌جویانه‌یی گفت:-- تو، میشکا، جوانی و پرشور. خیال می‌کنی راه‌ها‌مان دیگر به‌هم نمی‌رسد. اما می‌رسد، مطمئن باش! میشکا خداحافظی کرد و رفت. از حیاط‌گذشت و زد به‌خرمن‌گاه مجاور. غلام که انگار می‌دانست میشکا از آن‌جا خواهد‌گذشت به‌دیدن او از کنار گودالی که چمباتمه زده بود پاشد و گفت: - خب، به‌کجا کشید؟
- قبول نکردند.

غلام با صدای شکسته گفت:-- می‌دانستم. آدم‌های قرصی نیستند... اما رفیقات گریشا خیلی ناکس است. نامرد بدجور حال مرا گرفت. بخت‌اش گفت که زورش از من

بیش تر بود و من هم تفنگ ام بام نبود... اگر نه کشته بودم اش.
میشکا که پهلو به پهلوش راه می رفت موهای سیخ سیخ اش را نگاهی کرد و تو
دل اش گفت: «واقعا هم این کار را می کردی، راسو! از این اش مطمئن ام!»
به سرعت می رفتند و هر ضربه ی ناقوس عین ضربه ی شلاقی روشن اثر
می کرد.

- سری به خانه ی من می زنیم، غذا مذاپی برمی داریم و رفتیم که رفتیم. پیاده
می رویم. اسب ام را می گذارم بماند... تو چیزی با خودت بر نمی داری؟
غلام با لب خند کج مجی درآمد که: من دار و ندارم هم راه ام است. نه قصری
دارم نه ملک و املاکی... فقط مزد پانزده روز کارم سگ خور می شود. سرگه ی
پلاتونوویچ خیکی به می زنه تش به جیب. وقتی ببیند نیامده ام مزدم را بگیرم از خوشی
اسهال می گیرد.

صدای ناقوس بُرید. دیگر چیزی سکوت چرت آلود صبح را به هم نمی زد.
مرغها تو کپه های خاکستر کنار جاده پاپلک می کردند. گوساله ها که علف تازه
پروارشان کرده بود از کنار چپرها می گذشتند. میشکا سر برگرداند و مردهای خوتور را
دید که به سمت بازار میدان می رفتند. بعضی شان دکمه ی نیم تنه یا اونیفرم شان را هم
همان در حال رفتن می انداختند. سواری مثل برق از میدان گذشت. جماعت جلو
مدرسه جمع می شدند. دامن ها و سربندهای سفید زن ها رو زمینه ی سیاه اونیفرم
قزاق ها برجسته گی نمایان تری داشت.

زنی که دو تا سطل دست اش بود برای این که راه شان را نبندد با کج خلقی گفت:-
بیفتید جلو که راه تان را نگیرم.

میشکا سلام اش کرد و زن با لب خندی که زیر ابروهای پهن اش درخشید
پرسید:- مردها دارند می روند میدان شما دارید برمی گردید؟ تو چرا نمی روی میخیل؟
- تو خانه مان یک کاری دارم.

رسیدند به پس کوچه یی که بام خانه ی کوچک میشکا و کفترخان اش که باد
می جمباند و شاخه ی خشک آلبالویی به اش چسبیده بود از دهنه اش دیده می شد. آسیا
بادی بالای پشته واسه خودش چرخک می زد و کرباس آویزان پره اش که باد کنده بود
رو بال های چوبی اش پرت و پرتی می کرد. حلبی روی شیروانی نوک تیز تق و توق صدا
می داد.

آفتاب بی‌رمق اما هوا گرم بود. از روی دن مختصر نسیم خنکی می‌وزید. سرنیش کوچه، تو حیاط آرخیپ باگاتیرف Arxip Bagatiref - پیره مرد بالابلندی با شکل و وضع مؤمنان آیین قدیم که سابق تو گارد امپراتوری توپ‌چی بود - زن‌ها برای عید فصیح مشغول خاک‌رس مالی و سفیدکاری کلبه‌ی مدور گنده‌یی بودند. یکی از زن‌ها سرش گرم لگد کردن مخلوط گل‌رس و تاپاله بود. پاچین را حسابی بالا زده بود و در حالی که ساق‌های گرد و قمبلی‌اش را با آن رد سرخ کش جوراب که به‌شان مانده بود به‌زحمت حرکت می‌داد می‌رفت و می‌آمد و آن‌رو دور می‌زد. لب دامن‌اش را با نوک انگشت‌ها نگه داشته بود. کش‌های جوراب‌اش بالای زانو‌ها تو گوشت‌ران‌اش فرو رفته بود. از همه‌ی هیکل‌اش عشوه می‌ریخت. گرچه آفتاب هنوز بلند نشده بود صورت‌اش را با سربندی از آن پوشانده بود. آن دو زن جوان دیگر - عروس‌های آرخیپ - رفته بودند رو نردبان دیوار زیر بام را که به‌شکل خوش‌گلی با نی‌های بلند پوشیده شده بود سفید می‌کردند. آستین‌ها را تا آرنج بالا زده بودند و قلم‌های کنفی رنگ‌رزی را به‌کار انداخته بودند و پاشه‌های سفید ریز به‌صورت‌شان که تا زیر چشم‌ها پوشانده بودند شتک می‌زد. با هماهنگی کاملی آواز می‌خواندند. آواز را عروس بزرگ‌تره - ماریا - رهبری می‌کرد که بیوه شده بود و علن و آشکار، جلو چشم صغیر و کبیر واسه میشکا می‌شنگید. با وجود کک‌مک‌اش زن تودل‌برویی بود و صدای بم‌اش تو همه‌ی خوتور معروف بود. صدای پر و پیمانی داشت کم و بیش نزدیک صدای مرد:

هیچ کس رنج نبرد
گرچه این قصه شنید...

و دو تا زن‌های دیگر هم دم به‌دم‌اش داده بودند و سه‌تایی این آواز ساده‌ی پرشکایت، این ترانه‌ی تلخ زنانه را، به‌هم می‌تیدند:

... که مرا یاری بود
که به فرمان کسی، دور از من
با کسانی می‌جنگید
و به من می‌اندیشید.

میشکا و غلام در امتداد پرچین حرکت می‌کردند و منتظر شنیدن دنباله‌ی آواز

بودند که شیبه‌ی پُر تحریرِ اسبی از چمن‌زار قطع‌اش کرده بود:

نامه‌ی آمد روزی
لاک و مهر و همه‌چیز،
مطلب‌اش قطع امید
خبرش مرگ عزیز.

ماریا سربرگرداند و چشم‌های گرم‌اش زیر سرزند درخشید. به‌میشکا که می‌گذشت نگاه کرد و لب‌خند زد. صورت شادش پر از لک و یک سفید بود. و آن وقت آوازش از سینه‌ی مالا مال از عشق پرکشید:

... نازنین‌ات (به‌همین آسانی)
ترک جان کرده
ترک جانان گفته:
کاکل زرین‌اش را (به‌همین آسانی)
باد غربت آشفته.
دل پرمهرش را
مرگ بی‌مهر افسرده:
و کلاغی (به‌خدا، به‌همین آسانی)
چشم خندان‌اش را
تُک زده‌کننده و با خود برده.

ماریا خاموش ماند اما آن دو زن دیگر با صدایی که کشیده می‌شد و دور می‌شد و رو به‌خاموشی می‌رفت پنداری غمی ناگفتنی را جایی به‌خاک می‌سپردند:

به‌همین آسانی، آری
به‌همین آسانی!

میشکا با همان محبتی که همیشه به‌زن‌ها داشت به‌په‌لاگه یا Pelâgeyâ دختر آرخیپ که گِل لگد می‌کرد لب‌خندی زد و گفت: - بزناش بالاتر آخر، من که نمی‌توانم چیزی ببینم...

په‌لاگه یا هم چشم‌ها را تاب می‌داد و گفت: - جانم، خواستن توانستن است!
ماریا دست به‌کمر از بالای نردبان نگاهی به‌دور و بر انداخت و با صدای

کش‌دار پرسید: - از کجا می‌آیی جان دل؟

- رفته بودم ماهی‌گیری.

- راه را نزدیک کن بیا تو امباری.

- بی‌حیا، مواظب پدرشوهرت باش!

ماریا زبان‌اش را به صدا درآورد و با غش‌غش خنده قلم‌موی دوغابی را به طرف میشکا تکاند و کاسکت و لباس‌اش را غرق پاشه‌ی دوغاب کرد. عروس دیگر آرخپ با لب‌خندی که دندان‌های سفیدتر از قندش را بیرون می‌انداخت از سمت دیگر داد زد: - اقل‌کم می‌توانی غلام را قرض‌مان بدهی که چیز میزهامان را تو کلبه جابه‌جا کند.

ماریا دم‌گوش‌اش چیزی گفت و هر سه تاشان از خنده ریسه رفتند. غلام که انگار شنیده بود ماریا چه گفت، «ماچه‌سگِ حشری» بی‌حواله‌اش کرد و با قدم‌های سریع‌تری دور شد اما میشکایِ شیدایِ واله هَلاک با لب‌خند مهربانی حرف غلام را اصلاح کرد:

- حشری نه والله: محشری!... خب دیگر، باید بروم، ناچارم از عشق‌ام جدا بشوم.

درِ کوچک حیاط‌اش را وا کرد و همان‌جور که تو ترانه‌ی آیده گفت:

- جانِ من، جانانِ من، بدرود!

درِ من، درمانِ من، بدرود!

۲۳

میشکا که رفت دیگران مدتی ساکت ماندند. ناقوس بالای خوتور می‌غرید و شیشه‌ها را می‌لرزاند. ایوان آکسه‌یه‌ویچ از پنجره تماشا می‌کرد. امبار سایه‌ی صبح‌گاهیِ سبکی رو زمین انداخته بود. سبزه‌ی پیچ‌پیچ، از شب‌نم می‌لرزید. آسمان حتا از پشت شیشه هم آبی عمیقی داشت. ایوان آکسه‌یه‌ویچ به خریستونیا که سر ژولیده‌پولیده‌اش را پایین انداخته بود نگاهی کرد:

- شاید کار بیش‌تر از این‌ها بیخ پیدا نکند. یعنی با آن حسابی که تو می‌گولینس‌کایا از آن‌ها رسیده‌اند فکر می‌کنی دوباره می‌آیند خودشان را با شاخ‌گاو

در بیندازند؟

گریگوری سراپا لرزید: نه، حالا دیگر بازی شروع شده. خواهید دید... خب، بالاخره می‌رویم سر میدان یا نه؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ کاسکت‌اش را برداشت و برای این که دودلی خودش را از بین ببرد پرسید: ببینید بچه‌ها، فکر نمی‌کنید علت‌اش این باشد که ماها زنگ زده‌ایم؟... می‌خاییل بچه‌ی تندوتیزی هست اما بی‌شعور نیست... دیدید چه سرزنش‌هایی بار ما کرد؟

کسی جوابی به‌اش نداد. همه در سکوت رفتند بیرون راه افتادند طرف میدان. ایوان آلكسه‌یه‌ویچ همین‌جور که می‌رفت نگاه‌اش را دوخته بود به‌زمین فکر می‌کرد و ته دل خون‌خون‌اش را می‌خورد که به‌وجدان خودش لطمه زده به‌حکم‌اش عمل نکرده. حق را به‌میشکا و غلام می‌داد. بی‌هیچ شک و تردیدی حق‌شان بود بگذارند بروند. دلایلی که واسه ماندن تراشیده بودند دو‌قاز نمی‌ارزید. عقل سالم، به‌همان ساده‌گی که اسبی می‌تواند به‌یک فشارِ سُم یخ نازک روی آب‌چاله‌یی را خرد کند به‌لحن ریش‌خندآمیزی از درون وجودش ندا می‌داد که آن بهانه‌ها سست و پوچ و بی‌اعتبار است و دست آخر تصمیم قاطع گرفت که تو اولین برخورد قزاق‌ها با بالشویک‌ها به‌بالشویک‌ها ملحق بشود. پیش از رسیدن به‌میدان این تصمیم درش قوت گرفت، اما چون به‌طور مبهمی احساس می‌کرد گریگوری و خریستونیا جور دیگری فکر می‌کنند و به‌آن‌ها بدگمان شده بود درمورد تصمیم خودش به‌آن‌ها چیزی نگفت. هر سه پیشنهاد غلام را به‌بهانه‌ی گرفتاری زن و بچه رد کرده بودند و هر سه‌شان هم می‌دانستند دلیل‌شان فقط یک بهانه‌ی بچه‌گول‌زنک است و کسی را مجاب نمی‌کند. و حالا هر کدام‌شان مثل کسی که کار قبیحی ازش سر زده باشد پیش آن دوتای دیگر احساس سرشکسته‌گی می‌کرد. هیچ‌کدام چیزی نمی‌گفتند تا بالاخره، جلو‌خانه‌ی موحوف که رسیدند، ایوان آلكسه‌یه‌ویچ که دیگر جان‌اش از تحمل آن سکوت سنگین به‌لب رسیده بود انگار که خواسته باشد خودش و آن دوتای دیگر را محکوم کند گفت: - قایم‌اش که نمی‌شود کرد. وقتی برگشتیم بالشویک بودیم، حالا فقط به‌فکر اینیم که یک سوراخ موش گیر بیاریم بتییم توش. البته اگر دیگران بخواهند عوض ما بجنگند مختارند. ما بیخ‌لنگ زن‌هامان می‌مانیم.

گریگوری به‌طعنه گفت: - من جنگ خودم را کرده‌ام، حالا دیگر نوبتی هم که باشد نوبت دیگران است. (و از آن‌ها جدا شد.)

- آخرش که چی؟ مثل گردنه گیرها هر گهی که دلشان خواست بخورند و ما مجبور باشیم در کونشان راه بیفتیم؟... گارد سرخ را باش! زن مردم را می‌گایند و هست و نیستشان را غرما می‌کنند. یعنی آدم حق ندارد چشم‌اش را باز نگه دارد ببیند پاش را کجا می‌گذارد؟ مگر کوریم که قادر نباشیم نگذاریم سرمان به هر در و دیواری بخورد؟

ایوان آلكسه‌یه‌ویچ از جا در رفت و گفت: این‌هایی را که می‌گویی تو خودت با چشم‌های خودت دیده‌ای؟

- این‌ها چیزهایی است که «همه‌ی مردم» می‌گویند.

- آها... مردم...

- حالا یواش... ممکن است بشنوند.

میدان از نوارها و کاسکت‌های قرمز غرق گل بود و این‌جا و آن‌جاش کلاه‌پوستی‌های پشم‌بلند به جزیره‌هایی می‌مانست. همه‌ی اهل خوتور آن‌جا جمع شده بودند به جز زن‌ها. مردهای مسن و از جبهه برگشته‌ها و جوان‌ترک‌های بلافصل. ریش‌سفیدها، یعنی قاضی‌های افتخاری و اعضای شورای کلیسا و سرپرست‌های مدرسه‌ها و حساب‌دار کلیسا جلوتر از بقیه تکیه داده بودند به عصاهایشان.

گریگوری با چشم پی ریش‌نقره‌یی پدرش می‌گشت. مه‌له‌خوف پیره بغل‌دست هم‌ریش‌اش میران گریگوریه‌ویچ کارشونوف ایستاده بود. بابابزرگ گریشاکا با اونیفرم پلوخوری و همه‌ی نشان‌هاش جلو آن‌ها رو‌چوب‌دستی‌گره‌گوله‌دارش خم شده بود. گریگوری، کنار میران گریگوریه‌ویچ، آوده‌ایچ معروف به‌چاخان را دید، با آن صورت سرخ‌اش که عین سیب بود. مات‌وی کاشولین و آرخیپ باگاتیرف و آتیوپین - تساتسا که کاسکت قزاقی سرش گذاشته بود هم همان دوروبرها بودند. کمی دورتر از آن‌ها هم صفی از قیافه‌های آشنا نیم‌دایره‌یی زده بود: یه‌گور سی‌نی‌لین Yegor S. و یاکوف نعل‌اسبی و آندره‌ی کاشولین و نیکالای کاشه‌وی و بارش‌چوف که به‌درازی‌نردبان دزدها بود و آنی‌کوشکا و مارتین شامیل و گراموف - آسیابان لنگ‌دراز - و یاکوف کالاوی‌دین و مرکولوف و فدوت بادافسکوف و ایوان تامیلین و اپیفان ماکسایف و زاخار کارالی‌یف و آن‌تیپ، پسر آوده‌ایچ چاخان، کوتوله‌ی دماغ‌کوفته‌یی.

گریگوری همان‌جور که میدان و جماعت را سیاحت می‌کرد چشم‌اش به‌برادرش پترو افتاد که آن‌طرف جمع با بلوز سربازی و نوارهای سیاه و نارنجی

علامت صلیب‌های سن‌ژرژ با آکسه‌ی شامیل چلاقه مشغول بگو بخند بود. طرف چپ پترو هم برق سبزی‌تاب چشم‌های میتکا کارشونوف را دید که داشت سیگارش را با سیگار پراخور زیکوف روشن می‌کرد. پراخور چشم‌های گوساله‌وارش را می‌چرخاند و لب‌هایش را مثل کون مرغ گرد کرده بود آتش سیگارش را پف می‌کرد که تیزتر شود و یک دسته از جوان‌های قزاق هم پشت سر آن‌ها جمع شده بودند.

نازار Názár، رییس کمیته‌ی انقلابیِ خوتور، وسط جمعیت پشت میز کوچک تق‌ولقی که چهارتا پایه‌هاش تو خاک نرم و مرطوب میدان فرو رفته بود نشسته بود و ناییبی که گریگوری نمی‌شناخت و نشان‌گردی به کاسکت ماشی‌اش دوخته بود و نیم‌تنه‌ی سردوشی‌دار و شلوار تنگ خاکی‌رنگ سواری‌تن‌اش بود کنارش ایستاده یک دست‌ی به میز تکیه کرده بود. رییس کمیته‌ی انقلابی که از قیافه‌اش شرمنده‌گی می‌بارید به ناییبه که کمی به طرف‌اش خم شده گوشِ بلبله‌اش را به ریش او چسبانده بود چیزی می‌گفت.

هیاهوی ملایمی مثل زمزمه‌ی کندو میدان را پر کرده بود. قزاق‌ها بحث و شوخی می‌کردند اما قیافه‌هاشان حسابی عبوس بود. یکی‌شان که دیگر طاقت انتظارش تمام شده بود و از صد‌اش پیدا بود که جوان است داد زد: شروع کنید دیگر! منتظر چی هستیم؟ تقریباً همه آمده‌اند.

نایب خیلی راحت قد راست کرد کاسکت‌اش را برداشت و در نهایت ساده‌گی، مثل کسی که تو محفل خانواده‌گی صحبت می‌کند گفت:

- آقایان بزرگ‌ترها و شما آقایانی که تو جبهه‌ها جنگیده‌اید لابد همه در جریان وقایعی که تو خوتور ستراکوف اتفاق افتاده تشریف دارید...

خریستونیا زیر لب لندید: این دیگر کیه؟ از کجا پیدا شده؟
یکی گفت: اهل ویوشنس‌کایا است. از چورنایا رچکا آمده. گمان می‌کنم به‌اش سالداتوف Saldatof می‌گویند...

نایب به حرف‌اش ادامه داد:

- چند روز پیش یک واحد گارد سرخ می‌آید به ستراکوف. باید اطلاع داشته باشید که آلمانی‌ها اوکراین را اشغال کرده‌اند. آن‌ها ضمن پیش‌روی گارد سرخی‌ها را از آن سمت راه‌آهن به این سمت، یعنی به منطقه‌ی نظامی دن عقب نشانده‌اند. گارد سرخی‌ها تصمیم می‌گیرند افرادشان را از ناحیه‌ی می‌گولینس‌کایا عبور بدهند. ستراکوف را اشغال می‌کنند داروندار قزاق‌ها را می‌چاپند به زن‌ها تجاوز می‌کنند و

دست به توقیف بی جهت اشخاص می‌زنند و، خب دیگر، از این جور اقدامات... قزاق‌های خوتورهای دور و بر که خبر می‌شوند اسلحه برمی‌دارند می‌ریزند سرشان نصف‌شان را می‌کشند بقیه‌شان را اسیر می‌کنند و ازشان کلی غنیمت می‌گیرند. نتیجه‌اش این می‌شود که استانیته‌سایهای می‌گولینس‌کایا و کازانس‌کایا خودشان را از یوغ بالشویک‌ها آزاد کنند. حالا قزاق‌ها از پیر و جوان برای دفاع از دن آرام قیام کرده‌اند. تو ویوشنس‌کایا کمیته‌ی انقلابی را انداخته‌اند بیرون و برای استانیته‌ساشان آتامان انتخاب کرده‌اند. یعنی همان‌کاری را کرده‌اند که تو خیلی از استانیته‌سایهای دیگر هم دارند می‌کنند. (حرف خان‌نایب که به این‌جا رسید ریش سفیدها غلغله‌ی مفصلی راه انداختند.) همه‌جا واحدهای قزاق تشکیل شده. شما هم باید با قزاق‌های جبهه‌دیده واحدی تشکیل بدهید که اگر سروکله‌ی چپاولچی‌های وحشی این طرف‌ها پیدا شد از استانیته‌سای دفاع کند. وظیفه‌ی ما حکم می‌کند برای خودمان دستگاه اداری قزاقی عَلم کنیم. ما نظام سرخ را که عوض آزادی برای مان بی‌نظمی و حکومت هرکی هرکی به‌وجود می‌آورد نمی‌خواهیم. ما به‌دهاتی‌ها اجازه نمی‌دهیم ناموس زن‌ها و خواهرهای ما را به‌باد بدهند و به‌دین مقدس اورتودوکس مان توهین کنند و حرمت کلیساهامان را از بین ببرند و داروندارمان را به‌جیب بزنند... جز این است آقایان ریش سفیدهای محترم؟

غریو عمومی «صحیح است» میدان را برداشت. نایب شروع به خواندن اعلامیه‌ی پلی‌کپی‌شده‌ی کرد. رییس کمیته کاغذهایش را روی میز جا گذاشت و فلنگ را بست. جمعیت بی‌این‌که یک واو اعلامیه را جا بیندازد به آن گوش می‌داد. مردانی که تازه از جبهه برگشته بودند تو صفوف عقب آهسته باهم حرف می‌زدند.

همچین که نایب خواندن اعلامیه را شروع کرد گریگوری خودش را از جمعیت پس‌کشید و برای رفتن به‌خانه به‌طرف نبش‌خانه‌ی پدر ویساریون راه افتاد. میران گریگوریه‌ویچ که او را دید آرنجی به‌پهلوی پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ زد گفت: نگاه! پسر کوچک‌ها هوا را پس دیده دارد شیخی را می‌بیند!

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ لنگ‌لنگان از میان جمعیت زد بیرون و به‌لحنی که در عین حال هم آمرانه بود هم ملتمسانه صدا زد: گریگوری! گریگوری ایستاد چرخید به‌پهلوی اما پشت سرش را نگاه نکرد. - برگرد پسر.

صداهای دیگری هم بلند شد و دیواری از قیافه‌ها راه گریگوری را بست:

- برگرد! واسه چی داری می روی؟

- تازه آقا صاحبمنصب هم بوده!

- این که دیگه فیس و افاده ندارد!

- با بالشویک ها هم می پریده!

- خورندهی خون قزاق ها!

- هم خودش سرخ است هم خون اش.

گریگوری با دندان های به هم فشرده این ها را می شنید و پیدا بود که دندان رو جگر می گذارد. یک دقیقه ی دیگه تاب می آورد بعد می رفت و دیگه پشت سرش را هم نگاه نمی کرد. پانته له ی پراکوفیه و پیچ و پترو وقتی دیدند گریگوری کمی تردید کرد و بعد بی این که چشم از زمین بردارد به سمت جمعیت برگشت نفس راحتی کشیدند.

آن روز روز بره کشان ریش سفیدهای خوتور بود. میران گریگوریه و پیچ کارشونوف با عجله یی باور نکردنی به آتامانی انتخاب شد. از صفی که بود درآمد رفت وسط دایره. کک مک صورت بی رنگ اش خاکستری می زد. با یک دنیا شرمنده گی عصای دسته مسی را که مظهر قدرت بود از دست آتامان سابق گرفت^۱. تا آن وقت آتامان نشده بود. هر وقت مردم می خواستند آتامان اش کنند اطوار می آمد نه ونو می کرد بی سواد ی اش را بهانه می آورد و می گفت لیاقت همچین افتخاری را ندارد اما این بار ریش سفیدها با سروصدا و هیاهو تشویق اش کردند:

- عصا را بستان کارشونوف، رد نکن!

- تو تو خوتور از همه چیز میزدارتری.

- تو اهل بالا کشیدن هست و نیست خوتور نیستی.

- مواظب باش مثل سمیون Semyon داروندار ما را به جیب نرنی!

- خواهید دید که سگ زرد برادر شغال است!

- با ملک و مالی که دارد می شود تاوان دزدی هاش را ازش گرفت.

- عین گوسفند پشم اش را می چینیم!

عجولانه بودن این انتخاب و در آستانه ی جنگ بودن ناحیه چنان موقعیت استثنایی فراهم کرده بود که میران گریگوریه و پیچ بی عور و اطوار دنده به قضا داد و

۱. رسمیت هر آتامان جدید با دریافت چوب دست ویژه یی موسوم به «عصای آتامانی» اعلام می شده که طی مراسمی می بایست آتامان پیشین تقدیم او کند.

آتامانی را قبول کرد. انتخاب‌اش هم با روش مرسوم صورت نگرفت. رسم بر این بود که آتامان قبلی استانی‌تسا بیاید و انتخاب‌کننده‌ها حاضر بشوند و اسم نامزدها را اعلام کنند اما این مرتبه همه چیز خیلی ساده و سریع انجام شد: «طرف‌دارهای کارشونوف بیایند سمت‌راست!» - کل جماعت رفتند سمت راست، جز زی‌ناوی Zinâvi کفاش که با میران گریگوریه‌ویچ خرده‌حسابی داشت و مثل کنده‌ی درخت سوخته‌یی که وسط علف‌زار بماند تک و تنها آن‌ور میدان ماند و از جاش جُم نخورد. و میران گریگوریه‌ویچ تا آمد بفهمد دنیا دست کیست عصای آتامانی را چپاندند تو مشت‌اش و از دور دور و نزدیک نزدیک فریادهایی شنید که:

- باید همه را به یک دور ودکا مهمان کنی!

- همه به تو رأی دادند.

- ولیمه یادت نرود!

- آتامان را بگیریم روی دوش!

نایب سروصداها را برید و با لیاقت فراوان جمعیت را واداشت مشکلات عملی را به نتیجه برسانند. موضوع انتخاب فرمانده قسمت را پیش کشید و چون قطعاً تو ویوشنس‌کایا چیزهایی در مورد گریگوری به گوش‌اش خورده بود، برای خوش آیند او و اهالی خوتور درآمد که: - باید یک صاحب‌منصب را فرمانده قوای نظامی منطقه بکنیم. این کار باعث می‌شود توی جنگ با حداقل تلفات حداکثر پیروزی دست بیاید. خوش‌بختانه شما تو خوتورتان آن قدر قهرمان دارید که نمی‌دانید باشان چه کنید. من مطلقاً خیال ندارم نظر خودم را تحمیل شما قزاق‌ها کنم اما به سهم خودم نایب مه‌له‌خوف را برای این منظور خیلی مناسب می‌دانم.

- کدام یکی‌شان را؟

- دوتانند آخر.

نایب نگاه‌اش را رو جمعیت چرخ‌ی داد تو صف آخر رو گریگوری که سرش را پایین انداخته بود نگه داشت لب‌خندی زد و گفت: - گریگوری مه‌له‌خوف... نظرتان چیه قزاق‌ها؟

- مبارک است!

- موافقم!

- گریگوری پانتله‌یه‌ویچ! شیرمرد!

- بیا بیرون خودت را نشان بده!

- بگذار ریش سفیدها ببینندت...

گریگوری که از پشت سر هلاش می‌دادند به‌وسط حلقه رانده شد. برافروخته، مثل شکار جرگه شده به‌دور و برش نگاه می‌کرد. مات‌وی کاشولین صلیب پر دنگ‌وفنگی به‌خودش کشید ته عصاش را به‌زمین کوبید و گفت: - جوان‌های ما را راه ببر! رهبری‌شان کن و به‌شان فرمان بده! به‌ات قول شرف می‌دهم عین یک گله‌غاز که دور‌غاز اصیلی را بگیرند با تو می‌مانند. همان‌جور که یک‌غاز اصیل از ماده‌هاش حمایت می‌کند و آدمی‌زاد و جانورهای شکاری را از‌شان دور‌نگه می‌دارد از‌شان محافظت کن! سعی کن چهارتا صلیب دیگر هم رو‌سینه‌ات ردیف کنی، خدا یارت!

- پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ، می‌توانی به‌شاخ شمشادت بنازی!

- اما کله دارد‌ها!

- خوک لنگ! دست‌کم ودکایی خیر ما بکن!

- هاه‌ها‌ه‌ها! عرق دادن که رو‌شاخ‌ات است!

- آقایان ریش‌سفید‌ها! لطفا ساکت! شاید بهتر باشد عوض داوطلب گرفتن دو یا

سه دوره را بسیج کنیم. داوطلب، گاهی هست گاهی نه.

- سه دوره.

- نه، پنج‌تا.

- داوطلب! داوطلب بهتر است...

- خودت داوطلب شو! کی جلوت را گرفته؟

چهارتا از پیرپاتال‌های بالای خوتور رفتند طرف نایب که با آتامان جدید مشغول گفت‌وگو بود. یکی‌شان چنان پیر و رچروکیده‌ی بی‌دندانی بود که به‌اش «چوزمولوک» لقب داده بودند. چوزمولوک تمام عمرش را تو دادگاه‌ها به‌دعوا و شکایت و عرض‌حال و این حرف‌ها گذرانده بود، جوری که از بس راه عدلیه را طی کرده بود تنها مادیانی که داشت، هم راه‌اش را یاد گرفته بود هم اسم‌اش را: مست که می‌کرد کافی بود خودش را بیندازد تو ارابه با صدای ریزش بگوید: «برو محکمه!» - تا مادیان امرش را اجرا کند.

باری چوزمولوک کلاه‌اش را برداشت رفت نزدیک نایب، و آن سه‌تای دیگر - و از جمله گراسیم بال‌دی‌رف G.Baldiref دهقان پول‌داری که مورد احترام همه بود - عقب‌تر ایستادند. چوزمولوک که یکی از هنرهای دیگرش هم بلبل‌زبانی بود گفت: -

قربان! سرکار نایب!

نایب خم شد گوش بلبله اش را آورد پیش و گفت: - بفرمایید آقایان معتمد محل، چه فرمایشی دارید؟

- سرکار نایب! قربان! این جور که پیداست جناب عالی راجع به این شخصی که برای فرماندهی دسته توصیه اش فرموده اید اطلاعات زیادی ندارید. ما که ریش سفید محل و افراد مورد اعتماد خوتوریم با عرض معذرت به این توصیه معترض ایم و استدعای تجدید نظر داریم.

- چه طور معترض اید؟ علت اش چیست؟

- خب دیگر قربان، نمی توانیم به کسی که تو گارد سرخ فرمانده واحد بوده و دو ماه پیش واسه خاطر زخمی که برداشته به خوتور برگشته اعتماد کنیم، قربان.

نایب تا بناگوش سرخ شد و گفت: - ولی همچین چیزی امکان ندارد! چه طور من در این مورد چیزی از کسی نشنیدم؟

گراسیم بالدی رف خیلی جدی گفت: - خلاف عرض نمی کنیم. با بالشویک ها بوده و اصلاً مورد اعتماد نیست.

- باید عوض اش بفرمایید. می دانید قزاق های جوان نظرشان چیست؟ می گویند تو همان اولین درگیری که با بالشویک ها پیش بیاید به مان خیانت می کند و، حرف هم توش نیست.

نایب رو نوک چکمه هاش قدبلندی کرد و خطاب به ریش سفیدها که جوان های از جبهه برگشته را چپ و چوله نگاه می کردند ندا داد: - آقایان ریش سفیدها! آقایان ریش سفیدها! ما معین نایب گریگوری مهله خوف را به فرماندهی دسته ی خوتور انتخاب کردیم اما همین الان به من اطلاع دادند که او همین زمستان پیش تو گارد سرخ بوده. آیا شما به این شخص اعتماد می کنید که بچه ها و نوه هاتان را دست اش بسپرید؟ شماها چی، برادرهای جبهه، آیا می توانید با خیال راحت به دنبال یک همچین فرماندهی حرکت کنید؟

قزاق ها هاج و واج از صدا افتادند. بعد ناگهان چنان غریو و غوغایی از همه طرف بلند شد که نمی گذاشت صدا به صدا برسد. وقتی جار و جنجال ها فروکش کرد باگاتیریوف، پیره مرد ابرو جاریبی، آمد وسط حلقه کلاه پوست اش را برداشت نگاهی به دور و برش انداخت و گفت:

- من با همه ی صاف و ساده گی ام می گویم این کار را نمی شود به گریگوری

پانته‌له‌یه‌ویچ سپرد. علت‌اش هم خطایی است که کرده و همه‌مان هم شنیده‌ایم. حالا اگر بعدها خطاش را جبران کرد و توانست اعتمادها را به‌خودش جلب کند، باید ببینیم... از بابت سربازی‌اش، بعله، سرباز خوبی است... اما مه که بیاید آفتاب را می‌پوشاند. عجالتا با بالشویک‌ها بودن‌اش نمی‌گذارد حسن‌هاش را ببینیم. آندره‌ی کاشولین با شارت و شورت گفت: می‌تواند با درجه‌ی تابینی خدمت کند.

- فرمانده دسته‌اش کنیم!

- برود تو صف خدمت کند!

- اما خطری از بیخ گوش‌مان جست‌ها!

گریگوری که مثل چغندر قرمز شده بود از پشت صف‌ها فریاد زد: مگر من رو دست‌وپاتان افتاده بودم؟ چه احتیاجی به‌شماها دارم؟ (و بنا کرد دست‌هایش را تکان دادن:) نامه‌ی فدایت شوم براتان نوشته بودم؟... بساطی است‌ها! دست‌ها را تپاند تو جیب‌های گود شلوارش و با پشت قوزکرده مثل لک‌لک راه افتاد.

از پشت سرش داد می‌زدند:

- دِ! دِ! چه رویی دارد!

- آن دماغ قوزداریت را بیار پایین‌تر، تاپاله!

- زرشک!...

- خون ترکی‌اش جوش آمده!

- از جواب دادن و نمی‌ماند! تو جبهه به‌صاحب‌منصب‌ها جواب سربالا می‌داد،

چه رسد به این‌جا!

- قهر نکن بابا!

- هاه‌هاه‌هاه!...

- بگیریدش! بگیریدش!

- واسه‌چی خودتان را خسته می‌کنید؟ باید دادش تحویل دادگاه.

هیاهو به‌این مفتی‌ها تمام بشو نبود. تو گرماگرم بگومگوها کار به‌زد و خورد هم کشید. دماغی خون افتاد و زیرچشمی کبود شد. آرامش که برقرار شد برای انتخاب فرمانده دیگری رأی گرفتند. بیش‌ترین رأی را پترو مه‌له‌خوف آورد که صورت‌اش از افتخار قرمز شد. اما نایب عین اسبی که ناگهان به‌مانع بلندی برسد به‌مشکل تازه‌ی

برخورد: هیچکس داوطلب نمی‌شد!- قزاق‌ها که تازه از جبهه برگشته بودند جلو وقایعی که معلوم نبود چه آینده‌یی پیدا می‌کند دست به‌عصا حرکت می‌کردند و تردید نشان می‌دادند، و چون نمی‌خواستند بی‌گدار به‌آب بزنند کار را به‌شوخی برگزار می‌کردند.

- خب، آنیکه‌یی، تو اسم نمی‌نویسی؟
آنی‌کوشکا زیر لب غر می‌زد:- من که یک وجب بچه‌ام بابا، هنوز پشت لبام هم مو درنیاورده.

کاشولین پیره دم‌گوش‌اش داد می‌زد:- بازی درنیار! دست‌مان انداخته‌ای؟
آنی‌کوشکا با حرکتی که انگار می‌خواست پشه‌یی شکار کند می‌گفت:- چرا اسم پسر خودت را نمی‌نویسی؟
- نوشته‌ام.

یکی از دم‌میز صدا زد:- پراخور زی‌کوف!
- حاضر.

- اسم می‌نویسی؟

- نمی‌دانم...

- بنویس!

میتکا کارشونوف با قیافه‌ی جدی آمد دم‌میز و در یک کلام گفت:- مرا بنویس!
- خب، داوطلب دیگری نیست؟... تو، فدوت بادافسکوف؟
فدوت چشم‌های تنگ کالموکی‌اش را با خجالت انداخت پایین و آهسته گفت:- آقایان ریش‌سفیدها من بادفتق دارم.

قزاق‌ها دل‌شان را چسبیدند غش و ریشه رفتند گرفتندش به‌باد مسخره‌گی که :-
زنان را هم باخودت بردار که هر وقت فتقات زد بیرون بیندازه‌تش جا!
و غش‌غش خنده به‌آسمان رسید: «هه‌هه‌هه!» - دندان‌ها از خنده برق می‌زد
و چشم‌ها از خنده مثل روغن می‌درخشید.

هنوز این یکی تمام نشده شوخی دیگری از آن طرف جماعت مثل مرغ زنبورخواری پر می‌کشید که:- تو را باید آشپز اردو کنیم که هر وقت سوپ را بد پختی بگیریم پاتیل‌اش را همچین خالی کنیم تو مشکات که فتق صاحب‌مرده‌ات صاف بپرد بیرون.

- تو عقب‌نشینی هم کارت زار است، چون آویزان می‌شود می‌پیچد لای پاهات.

معتمد‌های محل کفری شدند غرولندشان درآمد که: - بس است! چه مرگ‌شان شده این جور افتاده‌اند به مسخره‌گی؟

- راستی هم که درست همین الان موقع شوخی باردی است!
یکی‌شان که می‌خواست خیلی منطقی حرف بزند گفت: - قباحت سرتان نمی‌شود بچه‌ها؟ خدا را چه می‌گویید، ها؟ از سر گناه‌تان می‌گذرد؟ مردم نفله می‌شوند، آن وقت شماها... آخر جواب خدا را چه می‌دهید؟

نایب صدا زد: - تامیلین، ایوان! (و به انتظار جواب به دور و بر نگاه کرد).
تامیلین گفت: - من توپ چی‌ام.

- اسم‌ات را نمی‌نویسی؟ به توپ چی هم احتیاج داریم خُب.
- خب، بنویس!

زاخار کارالی‌یف و آئی‌کوشکا و چندتا دیگر بنا کردند دست‌اش انداختن:
- واسه‌ات با تنه‌ی بید توپ درست می‌کنیم.
- با کدو حلوایی هم پرش می‌کنی.
- تو کدو حلوایی‌ات هم سیب‌زمینی می‌چپانی.

یک شصت نفری با خنده و مسخره‌گی اسم نوشتند. آخری‌شان خریستونیا بود.
رفت پای میز و آهسته گفت: - اسم مرا بنویس. منتها بگذار همین حالا به‌ات گفته باشم:
من جنگ بکن نیستم.

نایب با تغییر پرسید: - پس دیگر اسم نوشتن‌ات چه صیغه‌یی‌ست؟
- محض تماشا، سرکار نایب. فقط محض تماشا.
نایب شانه‌ها را بالا انداخت گفت: - اسم‌اش را بنویسید.

وقتی میدان را خلوت کردند تقریباً دیگر ظهر شده بود. قرار گذاشته بودند فردای همان روز راه بیفتند بروند کومک می‌گولینس‌کایایی‌ها اما فردا از این شصت تا داوطلب فقط چهل تایی سر قرار حاضر شدند. پترو با پالتو و چکمه‌های ساقه‌بلندش، رعنا و شیک‌وپیک، قزاق‌هاش را وارسید: خیلی‌هاشان دوباره سردوشی‌های آبی و شماره‌ی سابق هنگ‌شان را دوخته بودند اما بعض‌شان حتا سردوشی هم نداشتند. زین‌شان از خوردنی و هله‌هوله و رخت‌وپخت و فشنگ‌هایی که از جبهه با خودشان آورده تو کیف و خورجین تپانده بودند سنگین بود. همه‌گی تفنگ نداشتند اما هیچ‌کی نبود که شوشکه شمشیری قمه‌قداره‌یی چیزی با خودش نداشته باشد.

زن‌ها و دخترها و بچه‌ها و پیره‌مردها برای وداع آمده بودند. پترو که پشت اسب پروارش جولان می‌داد نیم اسوران‌اش را به‌خط کرد، اسب‌های همه‌رنگ و همه‌جور و سوارها را که بعض‌شان پالتو پوشیده بودند بعض‌شان فقط همان اونیفرم تن‌شان بود و بقیه تنها یک بارانی برزنتی زیر و زمخت رو خودشان کشیده بودند وارسید و فرمان حرکت داد. دسته‌ی کوچک با قدم از تپه رفت بالا. بعضی‌ها برمی‌گشتند با غصه به خوتور نگاه می‌کردند، و از صف آخر یکی تیری به‌هوا شلیک کرد. به‌یال تپه که رسیدند پترو دست‌کش‌هایش را پوشید سبیل‌های گندمی رنگ‌اش را تاب‌ی داد سر اسب‌اش را که کج‌کج می‌رفت و گاه در جا می‌زد کج کرد کاسکت‌اش را با دست چپ نگه داشت و لب‌خند زنان فریاد زد:

— اسوا/ رااان!... گوش به فرمان من... به‌یورتمه... روا!

قزاق‌ها رو رکاب‌ها بلند شدند قمچی‌ها را حرکت دادند و به‌یورتمه درآمدند. باد که خبر از باران داشت به‌صورت‌شان می‌زد و یال و دم اسب‌ها را موج می‌داد. قزاق‌ها بنا کردند به صحبت کردن و سر به سر هم گذاشتن. قره‌کهر خریستونیا سکندری رفت، خریستونیا فحشی داد و ضربه‌یی حواله‌اش کرد. اسب گردن را قوسی داد به تاخت درآمد و از صف بیرون زد.

سرخوشی افراد تا استانی‌تسای کارگینس‌کایا ادامه پیدا کرد. یقین داشتند که جنگی تو کار نیست و آنچه تو می‌گولینس‌کایا اتفاق افتاده جز یک تجاوز اتفافی بالشویک‌ها به قلم‌رو قزاق‌ها چیزی نبوده.

۲۴

پیش از تاریک شدن هوا به کارگین رسیدند. از مردهای اهل رزم تو استانی‌تسا احدی به چشم نمی‌خورد. همه به‌می‌گولینس‌کایا رفته بودند. پترو تو میدان جلو دکان له‌واچکین Levâckin به‌دسته فرمان پیاده شدن داد و خودش به طرف خانه‌ی آتامان راه افتاد. صاحب‌منصب بلندبالای هیکل‌دار سبزه‌یی برای دیدن‌اش بیرون آمد. بلوز دراز بی‌سردوشی گل و گشادی تن‌اش بود با کمر بند چرمی قفقازی، و شلووار قزاقی نوار قرمز را تو جوراب پشمی سفیدی فرو کرده بود. کنج لب‌های نازک‌اش پیپی آویزان بود. چشم‌های تابناک‌اش نگاه کجکی بدگمانی داشت. سر پله‌های جلوخان

ایستاده بود و پیپ‌کشان به پترو که نزدیک می‌شد نگاه می‌کرد. پرهیب توپُر و امواج چدنی عضلات سینه و بازوهاش که از زیر بلوز پیدا بود از زور و قدرت استثنایی‌اش حکایت می‌کرد.

- آتامان استانیستا شما اید؟

صاحب‌منصب با ابری از دود که از زیر سبیل‌های آویزان‌اش بیرون داد گفت:

- بله، آتامان استانیستا من‌ام. افتخار ملاقات کی را دارم؟

پترو خودش را معرفی کرد. آتامان باش دست داد و سرش را کمی خم کرد:

- فدور دمیتری‌یه‌ویچ لیخاوی دوف F.D.Lixâvidof .

این فدور لی‌خاوی دوف یکی از آن موجوداتی بود که لنگه‌اش کم‌تر پیدا می‌شود. قزاقی بود اهل خوتور گوسی‌نو-لی‌خاوی دافس‌کی Gusino-Lixâvidâfski . دانشکده‌ی نظامی‌اش را که تمام کرد مدت درازی غیب‌اش زد. پس از چند سال که به خوتورش برگشت با اجازه‌ی رسمی مقامات عالی مملکت تو استانیستای کارکینس‌کایا از میان جوان‌هایی که خدمت سربازی‌شان را تمام کرده بودند صدتایی یکه‌بزن کله‌خر انتخاب کرد برداشت با خودش به ایران برد و یک سالی آن‌جا ماند. دسته‌اش گارد شخصی شاه را تشکیل می‌داد. با انجام انقلاب ایران دسته‌اش را گذاشت با شاه فرار کرد و باز بعد از مدتی مثل دفعه‌ی پیش سروکله‌اش بی‌خبر تو کارگین پیدا شد در حالی که چندتا از افرادش هم‌راه‌اش بودند و سه‌تا از اسب‌های عربی اصیل استبل شاه و کلی اموال غارتی دست اول با خودش آورده بود: قالی‌های نفیس و جواهرات نایاب و قواره قواره پارچه‌های ابریشم به‌رنگ‌های بی‌نظیر. یک‌ماه تمام عیش و عشرت بی‌حسابی فرمود، مشتی مشتی سکه‌ی طلای ایرانی ریخت و پاش کرد، با اسب شاهانه‌ی یک تیغ سفید مثل برف‌اش که ساق‌های باریک و گردنی مثل قو داشت از این خوتور به آن خوتور تاخت، همان‌جور سواره از پله‌های فروشگاه له‌واچکین رفت بالا، همان‌جور سواره پول خریدهاش را داد و همان‌جور سواره از در دیگر فروشگاه آمد پایین و دوباره یکه‌و آب شد فرو رفت تو زمین و یارِ غار و محرم اسرار و نوکر وفادارش پانتله‌لی‌یوشکا Pânteliyuskâ ی رقااص را هم که از اهالی گوسی‌نو-لی‌خاوی دافس‌کی بود با اسب‌ها و فرش‌ها و همه‌ی چیزهایی که از ایران آورده بود با خودش برد.

شش‌ماه بعد خبرش از آلبانی رسید. از دورات‌زو Durâtzo برای دوستان‌اش

کارت پستال‌هایی به کارگین فرستاد که منظره‌های لاجوردی کوهستان‌ها را نشان می‌داد و تمبرهای عجیب و غریب داشت. بعد به ایتالیا رفت و بالکان را وجب به وجب از پاشنه در کرد. مدتی تو رومانی ماند و بعد یک مدت تو اروپای غربی شلنگ تخته زد اما معلوم نشد به اسپانیا هم رفت یا نه.

پشت اسم لی خاوی دوف کلی راز و رمز خوابیده بود. تو همه‌ی خوتورهای آن ناحیه راجع به او هزار جور حدس و گمان می‌زدند که احتمال داشت واقعیت داشته باشد یا نه اما یک چیز مسلم بود و آن نزدیکی‌اش با محافل سلطنت طلب و ارتباط‌اش با پتروگراد و مقامات عالی رتبه‌ی حکومتی بود. این هم که در «اتحادیه‌ی ملت روس» صاحب^۱ موقعیت خیلی مهمی بود چون و چرا نداشت. با وجود همه‌ی این‌ها هیچ‌کس از مأموریت‌هایی که تو خارجه انجام داد هیچی نمی‌دانست.

به روسیه که برگشت، تو پنزا Penza پیش فرماندار کل ماند. عکسی از او به دست دوستان کارگینی‌اش رسید که باعث شد مدت‌ها از تعجب سر تکان بدهند و از سق و زبان‌شان صدا درآرند.

- نه بابا!

- فدور دمیتری‌یه ویچ هم خوب دارد می‌تازد ها!

- با دَر آجری‌ها می‌پلکد!

در واقع فدور دمیتری‌یه ویچ هم که تو آن عکس بابای سبزه‌پوستی از مردم بالکان به نظر می‌آمد در وضعی نشان داده می‌شد که لب‌خند زنان زیر بغل خانم فرماندار کل را گرفته بود و داشت کومک‌اش می‌کرد که سوار کالسکه بشود. خود حضرت فرماندار هم که پهلوش ایستاده بود مثل یک رفیق جان‌جانی به‌اش لب‌خند می‌زد. سورچی که پشت پت و پهنی داشت دست‌ها را دراز کرده بود و پیدا بود مهاری اسب‌ها را که برای حرکت بی‌تابی می‌کردند و آهنی دهنه‌شان را می‌جویدند، با چه زحمتی نگه داشته. لی خاوی دوف با ظرافت تمام یک دست‌اش را برده بود سمت کلاه پوستی پشم درازش و با دست دیگرش هم آرنج حضرت علیه را محکم چسبیده بود. عین دسته‌ی فنجان.

آخرهای سال ۱۹۱۷ بود که لی خاوی دوف پس از سال‌ها غیبت تو کارگین آفتابی شد و آن جور که از اوضاع واحوال پیدا بود خیال داشت دیگر آن‌جا کنگر

۱. حزب سلطنت طلب و بخصوص ضد یهود افراطی در روسیه‌ی تزاری. [م.ف.]

بخورد و دست‌کم برای چند سالی همان‌جا لنگر بیندازد. زن‌اش را که اوکراینی یا لهستانی بود با پسرش هم‌راه آورده بود. سر میدان توخانه‌ی نقلی چهاراتاقه‌یی مستقر شد و زمستان را با اندیشه به‌نقشه‌های اسرارآمیزی از سر گذراند و در تمام طول زمستان هم که از قضا تو همه‌ی منطقه‌ی دن زمستان خیلی خیلی سختی بود همه‌ی پنجره‌های خانه را چهارتاق باز گذاشت. - علت این کار که باعث شد دهن همه‌ی خلق‌الله مثل پنجره‌های خانه‌اش از تعجب وا بماند این بود که خود و زن و بچه‌اش به سرما عادت کنند!

در بهار ۱۹۱۸ بعد از حوادث ستراکوف، لی‌خاوی‌دوف را به‌آتامانی انتخاب کردند و تازه آن وقت بود که حضرت نشان دادفی‌الواقع چند مرده حلاج است. استانیسا با انتخاب او تو چنان دست‌های نیرومندی افتاد که هنوز یک هفته نگذشته خود ریش‌سفیدهای محل هم از تعجب سر تکان می‌دادند. لی‌خاوی‌دوف که تو حرف‌زدن هم رو دست نداشت، و راستی‌راستی طبیعت همه‌ی موهبت‌های جسمی و روحی‌یی را که تو چنته داشت یک‌جا به‌او بخشیده بود، بعد از یکی دو سخنرانی که تو محافل و اجتماعات استانیسا ایراد کرد قزاق‌ها را چنان از جا جمباند که خود ریش‌سفیدها هم عین یک گله ورزا بنا کردند عربده کشیدن:

- مبارک است حضرت‌اجل!

- موفق باشید!

- همه در خدمت‌ایم!

- از این بهتر نمی‌شود!

آتامان جدید با قدرت حکومت می‌کرد. خبر حادثه‌ی ستراکوف که به‌کارگین رسید صبح روز بعد همه‌ی جوان‌های استانیسا حرکت کردند. غیر قزاق‌های استانیسا که یک‌سوم کل اهالی بودند اول میلی به‌رفتن نشان نداده بودند و بعضی‌هاشان هم اعتراض کرده بودند اما لی‌خاوی‌دوف تو اجتماع استانیسا توانست نظرش را به‌کرسی بنشاند: معتمدان محل به‌پیشنهاد او فرمانی را تصویب کردند که براساس آن هر دهقانی که حاضر به‌دفاع از منطقه‌ی دن نباشد اخراج خواهد شد، و فردای همان روز ارابه بود که پشت ارابه گارمون‌زنان و سرودخوانان به‌ناپالوف Nápálof از محالِ چرنتس‌کایا سرباز می‌برد. از بومی‌های غیرقزاق فقط چند نفری به‌رهبری واسیلی استاراژن‌کو Vásili Stárâzenko - مسلسل‌چی سابق هنگ یکم - به‌صورت ناراضیان فراری

خودشان را به گارد سرخی‌ها رساندند.

لی‌خاوی دوف همان از طرز رفتار پترو به یک نظر پی‌برد که حریف از سربازی به صاحب‌منصبی رسیده. به داخل خانه تعارف‌اش نکرد منتها با لحن خودمانی مهربانی به‌اش گفت: - نه جانم، تو می‌گولینس‌کایا نیازی به زحمت شما نیست. خودمان موضوع را فیصله دادیم. تلگرام‌اش همین دیروز رسید. برگردید سر خانه زنده‌گی تان منتظر دستور باشید. یک خرده هم به قزاق‌ها تان تحرک بدهید: خوتور بزرگی مثل تاتارسکی و، همه‌اش چهل قزاق؟ این خوک‌ها را باید به قناره بکشید! مثلاً پای زنده‌گی خودشان هم در میان است!... به امید دیدار، سلامت باشید!

هیكل نیرومندش را با فرزندِ حیرت‌انگیزی حرکت داد نیم‌چکمه‌ی ساده‌اش را به زمین کشید و رفت تو. پترو به میدان برگشت و قزاق‌ها سوال‌باران‌اش کردند:

- خب؟

- چی شد؟

- به می‌گولینس‌کایا می‌رویم یا نه؟

پترو خندید و بی‌این که خوش‌حالی‌اش را پنهان کند جواب داد: - برمی‌گردیم خانه، چون به ما احتیاجی پیدا نشد.

افراد دویدند طرف پرچین و لب‌خندزنان افسار اسب‌ها را وا کردند. خریستونیا انگار که بار سنگینی از دوش‌اش برداشته شده باشد آهی کشید و تپوکی به‌شانه‌ی تامیلین زد:

- داریم برمی‌گردیم خانه، توپ‌چی باشی!

- پس زن‌ها باید خیلی دل‌شان واسه ما تنگ شده باشد.

- کی قرار است راه بیفتیم؟... همین حالا؟

- آره، اگر قرار باشد ساعت را با فندول تو میزان کنند تا همین حالاش کلی هم

دیر شده!

مشورتی کردند و تصمیم گرفتند عوض ماندن شب همان موقع راه بیفتند. بی‌نظم و ترتیب از استانی‌تسا زدند بیرون. برخلاف آمدنا که علاقه‌ی نشان نمی‌دادند و به‌ندرت یورتمه می‌رفتند برگشتنا مدام به اسب‌ها هی می‌زدند. گاه‌به‌گاه آن‌ها را چهارنعل هم می‌تازاندند. زمین که از بی‌آبی خشکیده بود زیر سم اسب‌ها غرش خفه‌ی داشت. پشت یال تپه‌های دوردست آن‌سوی دن برق آبی‌رنگ به آسمان خنج می‌کشید.

نیمه شب بود که به خوتور رسیدند. از پشته که سرازیر شدند آنی کوشکا با تفنگ اتریشی‌اش تیری در کرد بعد همه باهم برای اعلام خبر ورودشان شلیک کردند. سگ‌ها تو سراسر خوتور با عوعو پرهیاهویی به آن‌ها جواب دادند و یکی از اسب‌ها که نزدیکی استبل را حس کرده بود لرزید و شیهه‌ی بلندی سرداد.

سوارها تو خوتور پخش شدند. مارتین شامیل موقع جدا شدن از پترو با آهی از رضایت گفت: - دیگر هر چی جنگیده‌ایم بس مان است. این جوری بهتر شد.

پترو تو تاریکی لب‌خند زد و به طرف خانه رفت.

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ آمد زین اسب را برداشت حیوان را به تویله برد و هم‌راه

پترو وارد خانه شد.

- پس دیگر جنگ نمی‌روید؟

- نه.

- خب، خدا را شکر! کاش دیگر حتا اسم‌اش را هم نشنویم!

داریا مست خواب باشد برای شوهرش شام آورد. گریگوری چیزی تن‌اش

انداخت و از اتاق‌اش آمد بیرون. همان‌جور که سینه‌ی پشم‌آلود سیاه‌اش را

خرت و خرت می‌خاراند به مسخره‌گی چینی به پلک‌اش داد و به برادرش گفت: -

دخل‌شان را آوردید؟

- عجالتا خوش دارم دخل این سوپ را بیارم.

- خوش است! باز بهتر از هیچی است. سوپ آن قدرها مقاومت نمی‌کند،

علی‌الخصوص که من هم بیایم کومک‌ات.

□

دیگر تا شنبه‌ی مقدس صحبتی از جنگ به میان نیامد. اما آن روز امربری به

تاخت از ویوشنس‌کایا رسید، جلو دروازه‌ی بنه‌گاه کارشونوف از اسب غرق کف‌اش

پایین جست و با جینگ‌جینگ شمشیر که به چکمه‌اش می‌گرفت از پله‌های پیش‌خان

عمارت دوید بالا.

میران گریگوریه‌ویچ از تو درگاهی پرسید: - چه خبر است؟

- باید آتامان را ببینم. خودتان‌اید؟

- بله.

- فوری باید به افرادتان آماده‌باش بدهید. پادتیال‌کوف دارد با گارد سرخ‌اش از

ناحیه‌ی ناگالینسک Nâgâlinsk پیش می‌آید. این هم فرمان‌اش...
زغره‌ی کاسکت‌اش را که از عرق خیس بود برگرداند و کاغذ تاه شده‌ای از
زیرش در آورد.

بابابزرگ گریشاکا که سروصدا جلب‌اش کرده بود عینک‌اش را سوار کرد آمد
جلو. میتکا هم از حیاط دوید. فرمان آتامان منطقه را باهم خواندند. امربرکه به‌نرده‌ی
خراطی‌شده‌ی جلوخان تکیه داده بود گرد و خاک صورت آفتاب سوزش را با آستین
پاک می‌کرد.

قزاق‌ها همان روز عید پاک خوتور، را بعد از غذای چرب و چیلی پشت سر
گذاشتند. تو فرمان ژنرال آلفه‌روف تأکید شده بود که مجازاتِ سریبچی از جنگ از
دست دادن عنوان قزاقی خواهد بود و در نتیجه، این بار به‌جای چهل نفرِ دفعه‌ی پیش
صدوهشت نفر روانه‌ی جبهه شدند و از آن جمله قزاق‌های سن و سال‌داری که دل‌شان
برای دست و پنجه نرم کردن با سرخ‌ها لک‌زده بود. مثلاً مات‌وی کاشولین پیره هم که
دماغ‌اش را سوز زده بود دوشادوش پسرش راه افتاد. آورده‌ایچ چاخان هم سوار مادیان
شروری تو صفوف جلو جولان می‌داد و تو تمام طول راه با قصه‌های بی‌سروته‌اش
جماعت را از خنده روده‌بر می‌کرد. ماکسایف پیره هم با چندتا از پیریاتال‌های دیگر
به‌جنگ رفته بود... جوان‌ها راه افتاده بودند چون چاره‌ی دیگری نداشتند اما پیرها
واسه این می‌رفتند که تن‌شان می‌خارید.

گریگوری مه‌له‌خوف که باشلوقِ بارانی‌اش را رو کاسکت‌اش کشیده بود تو
صف آخر حرکت می‌کرد. آسمان کیپ گرفته بود و باران می‌آمد. رو استپ که از
سبزه‌ی خرمی پوشیده بود ابرها درهم می‌غلتیدند. درست زیر سرپوش ابرها عقابی
پرکشیده بود. گاه بالی می‌زد خودش را در جریان باد قرار می‌داد، آن وقت در حالی که
اوج‌اش به تدریج کاسته می‌شد و بازتاب نور رو پیکر تیره‌رنگ مات‌اش مایه عوض
می‌کرد با بال‌های گسترده سینه‌مال رو سفره‌ی باد به سمت مشرق می‌سُرید.

استپ سبزیِ مرطوبی داشت. دسته‌های سرخ گل میمون و بوته‌های جاروی
پارساله مثل قطعات زمین تازه کشت جابه‌جا به چشم می‌خورد. پشته‌ی برجسته‌ی
گورها پای تپه‌ها کبود می‌زد.

وقتی از پشته‌یی که به سمت کارگین می‌رفت سرازیر شدند به‌سربچه‌یی
برخوردند که گاوها را به‌چرا می‌برد. پابرنه بود و ترکه‌اش را تکان می‌داد. سوارها را

که دید ایستاد به تماشای آن‌ها و اسب‌های غرق گل‌شان.

تامیلین پرسید: مال کجایی؟

پسرک که دامن نیم‌تنه‌اش را برای حفاظت از باران از پشت به سرش کشیده بود

لب‌خند زنان گفت: مال کارگین‌ام.

مرد هاتان رفته‌اند؟

آره. رفته‌اند گاردِ سرخی‌ها را بیرون کنند... قد یک سیگار توتون دارید

عموجان؟

گریگوری گفت: «توتون می‌خواهی؟» - و اسب‌اش را نگه داشت.

پسرک رفت نزدیک‌تر. شلوارش که پاچه‌های آن را بالا زده بود و نوارهای

ارغوانی‌اش برق می‌زد خیس بود. گریگوری را که مشغول درآوردن کیسه توتون‌اش

بود گستاخانه نگاه می‌کرد. با صدای بم تازه تکلیف‌اش گفت: همین از تپه که پایین

رفتید نعش‌ها را می‌بینید. دیروز قزاق‌ها مان اسیرهای سرخ را که به ویوشنس‌کایا

می‌بردند این پشت از دم کشتند... من همین پسله مواظب گاوها بودم. از بالای

کپه‌ی شن دیدم چه جور با شوشکه لَت و پارشان کردند. وای، وای، وای... خیلی ترس

داشت! وقتی شوشکه‌ها را کشیدند بی‌چاره‌ها بنا کردند جیغ و داد کردن و دویدن. آن

وقت رفتم دیدم. یکی‌شان از شانه قاج شده بود. دو شَقّه شده بود. اما قلب‌اش وسط

خون‌ها هنوز همین جور می‌زد. جگرش کبود کبود بود...

پسرک که دید قزاق‌ها از حرف‌هایش وحشت نکرده‌اند، یا شاید دست‌کم از

دیدن قیافه‌های سرد و بی‌خیال گریگوری و خریستونیا و تامیلین همچین تصویری

به‌اش دست داد، هاج و واج ماند. فقط دوباره در عین از رو رفته‌گی تکرار کرد: -

خیلی... ترس... داشت...

پکی به سیگار زد دستی به گردن خیس اسب گریگوری کشید گفت: «ممنون.» -

و برگشت طرف گاوها.

کنار جاده تو آب‌کندِ کم‌عمقی که از آب‌های طغیانی شسته شده بود جنازه‌ی

گارد سرخی‌های قتل‌عام شده زیر قشر نازکی از خاک که با بی‌اعتنایی روشن پاشیده

بودند افتاده بود. صورت یکی‌شان را که کنج دهن‌اش دلمه‌یی بسته بود انگار با قلع

ریخته بودند و پای لخت سیاهی از پاچه‌ی شلوار آبی‌رنگ پنبه‌آجینی بیرون افتاده

بود.

خریستونیا با صدای خفه‌یی لُندید که: «نامردها اقل کم می‌توانستند بهتر چال‌شان کنند!» - و ناگهان اسب‌اش را شلاقی زد و خودش را پای تپه به‌گریگوری رساند.

تامیلین با لب‌خند بی‌رمقی گفت: - حالا دیگر خون به‌خاک دن هم رسید!
پوست گونه‌اش می‌لرزید.

۲۵

بونچوک کومک مسلسل‌چی‌یی از مردم تاتارسکی داشت به‌اسم ماکسیم‌کا گریازنوف Máksimká Griáznof، که اسب‌اش تو جنگی با دسته‌ی کوتاه‌پوف از دست رفت و از غم مرگ حیوان یک‌سر پناه به‌قمار و عرق برد. اسب خوش‌گل ماکسیم‌کا پوستی به‌رنگ گاو قرمز داشت که نوار پهنی از موی تیره‌یی هم رو پشت‌اش از یال تا دم کشیده بود. پس از کشته شدن حیوان ماکسیم‌کا زین‌اش را برداشت و چهار ورست تمام به‌دوش کشید اما چون دید با آن بار سنگین امکان ندارد از چنگ سفیدهای مهاجم جان سالم در ببرد فقط پیش‌سینه‌ی قیمتی اسب و قمقمه‌ی آب خودش را برداشت و فلنگ را بست. پس از مدتی که دوباره سروکله‌اش تو راستوف پیدا شد، شمشیر دسته‌نقره‌یی را که از کمر سلطان قزاقی که به‌دست خودش کشته بود وا کرده بود با پیش‌سینه‌ی یادگاری اسب محبوب و شلوار و چکمه‌های شوژو خودش تو قمار باخت و دست آخر خودش را لخت و پتی به‌دسته‌ی بونچوک معرفی کرد. بونچوک رخت‌وپختی تن‌اش کرد و پیش خودش نگاه‌اش داشت. شاید ماکسیم‌کا به اصلاح خودش موفق هم شد اما تو زدو خوردی که نزدیک راستوف در گرفت تیری به سرش خورد، چشم زاغ‌اش رو پیرهن‌اش راه افتاد و از کاسه‌ی سرش که مثل قوتی کنسرو وا شده بود خون فواره زد و چنان شد که انگار ماکسیم‌کا گریازنوف نامی از قزاق‌های استانی‌تسای ویوشنس‌کایا، اسب‌دزد سابق و تلخابه‌نوش قهارِ لاحق، از بیخ پا به‌این دنیای دون نگذاشته بود: بونچوک به‌پیکرش که در حال چانه انداختن بود نگاهی انداخت و با دقت به‌پاک کردن خونی پرداخت که از حفره‌ی سر آن بی‌نوا به‌سپر مسلسل شتک زده بود.

می‌بایست بی‌درنگ عقب نشست. بونچوک مسلسل را برداشت. نعش ماکسیم‌کا باقی ماند و رو خاک سوزان شروع به سرد شدن کرد در حالی که پشت لخت سیاه‌اش در معرض تابش آفتاب بود، چرا که پیرهن‌اش تو تقلائی دم‌مرگ از سروکله‌اش بالا رفته بود.

یک دسته از گارد سرخی‌ها که فقط از باقی‌مانده‌های جبهه‌ی عثمانی تشکیل شده بود سر اولین چهارراه موضع گرفت. سرباز کله‌تاسی که کلاه زمستانی پاره‌پوره‌یی سرش بود تو کار گذاشتن مسلسل به بونچوک کومک کرد. بقیه‌ی افراد هم وسط کوچه‌ی کوتاه سنگری علم کردند. ریشویی که مواظب محوطه‌ی نزدیک آن‌ور تپه‌ی مقابل بود لب‌خندزنان گفت: - حالا می‌توانند تشریف بیارند!
- آره، حالا می‌توانیم یک خرده قلقلک‌شان بدهیم.

صدایی به جوانک قلچماقی که داشت دستک‌های پرچینی را درمی‌آورد ندا داد: - بجمب سامارا Sāmārā!

یک کله‌تاس دیگر که به بام امبار کارخانه‌ی رسومات خزیده بود داد زد: - این‌هاشون! دارند می‌رسند...

آن‌نا بغل دست بونچوک درازکش کرد. گارد سرخی‌ها هم پشت سنگری که سرهم‌بندی کرده بودند خف کردند. همین وقت، سمت راست، یک دسته‌ی ده‌تایی از افراد گارد سرخ درست عین یک گله تیهور و گرت یک مزرعه دوان دوان زدند به کوچه‌ی پهلویی و پشت دیوار خانه‌ی نبشی غیب شدند. یکی از سفیدها همین قدر وقت کرد که داد بزند: - به تاخت می‌آیند، آتش کنید!

چهارراه به‌آنی خالی و خاموش شد. هنوز یک دقیقه نگذشته قزاق سواری که نوار سفید به کاسکت‌اش داشت و قرابینه^۱ را به کمر چسبانده بود پیشاپیش گردبادی از گردو خاک پیداش شد. تسمه دهنه را چنان کشید که اسب روی پاهاش تا خورد. بونچوک همین قدر فرصت کرد با تپانچه تیری به طرف‌اش خالی کند اما قزاق که به گردن اسب چسبیده بود جنخ به تاخت از معرکه بیرون جسته بود. افراد کنار مسلسل دودل ماندند دوتاشان به دو از کنار پرچین گذشتند و پشت دروازه‌ی بنه‌گاهی که همان دم بود درازکش کردند. پیدا بود که تا دست‌پاچه شدن و پا به فرار گذاشتن‌شان چیزی نمانده. از آن سکوت پایان‌ناپذیر و آن نگاه‌های گیج و ویج و آن قیافه‌های هاج و واج

۱. لحنی است از کارابین Kārabīn، نوعی تفنگ لوله کوتاه که نام‌اش بعدها عموماً معادل هرگونه تفنگی شد.

از همه‌ی چیزهایی که بعد اتفاق افتاد فقط می‌بایست یک چیز زنده، فقط می‌توانست یک چیز واضح تو خاطره‌ی بونچوک نقش بسته باشد:

آنا با موهای ژولیده و سریند به پشت‌گردن سُرخورده و قیافه‌ی رنگ‌پریده‌یی که نمی‌شد شناخت از جا جست. دوروبرش را نگاهی کرد. سرنیزه به پیش، به‌خانه‌یی که قزاقه پشت‌اش خزیده بود اشاره کرد و با صدای شکسته‌یی که آن هم شناخته نمی‌شد فریاد زد: «به‌دمبال من!» - و تلوتلوخوران پا به‌دو گذاشت.

بونچوک قد راست کرد. فریادِ خاموشی دهان‌اش را پیچاند. تفنگ نزدیک‌ترین نفر را از دست‌اش قاپید و به‌دمبال آنا دوید. پاهاش به‌طرز وحشتناکی می‌لرزید. نفس نفس می‌زد و از فشار فوق‌العاده اما عاجزانه‌یی که به‌خود می‌آورد تا فریاد بزند، تا صداش کند، تا برش گرداند، جز سیاه شدن رنگ صورت‌اش چیزی نصیب‌اش نمی‌شد. نفس نفس زدن مردهایی را که به‌دمبال‌اش می‌دویدند می‌شنید، با تمام وجودش حس می‌کرد چیز خوف‌انگیزِ جبران‌ناپذیری دارد اتفاق می‌افتد و فرجام دهشت‌ناکی دارد نزدیک می‌شود. با گوشت و پوست‌اش فهمیده بود که حرکت آنا تابنده‌یی را سر غیرت نمی‌آورد. با رگ و پی‌اش می‌دانست این حرکت بی‌معنا است، بی‌منطق است، محکوم به‌شکست است.

نزدیک پیچ کوچی سینه‌به‌سینه‌ی قزاق‌هایی درآمدند که چهارنعل برمی‌گشتند.

شلیک بی‌نظم قزاق‌ها...

صفیر گلوله‌ها...

غریو درد آنا...

آنا با دستی به‌جلو دراز شده، با چشم‌های حیران و فریادی شکوه‌آمیز، بی‌پناه‌تر از خرگوشی زخم‌خورده از پا درمی‌آمد...

بونچوک عقب‌گرد قزاق‌های سفید را زیر آتش چند تنی از افراد گروه هجده نفری سرخ‌ها که جسارت آنا رگ غیرت‌شان را به‌جوش آورده بود ندید. آنچه دید فقط خود آنا بود. فقط آنا و فقط آن‌نایی که جلو پاهای او به‌خاک می‌غلتید. وقتی با دست‌های بی‌اختیارش او را به‌پهلوی غلتاند تا برش دارد و از مهلکه درش ببرد، و چشم‌اش به‌رشته‌ی خونی افتاد که از گرده‌ی چپ‌اش شره می‌کرد، و شره‌شره‌ی پیرهن آبی‌رنگ‌اش را دید که به‌دور زخم چسبیده و دانست که زخم اثر گلوله‌ی انفجاری

است، تازه فهمید که کار از کار گذشته است: آن‌ها در حال مرگ است و آن چه تو چشم‌های مه‌گرفته‌ی آن‌ها می‌بیند نه سایه‌ی تاریک مرگ که حضور سیاه خود مرگ است.

کسی او را که اکنون تسلیم محض بود کناری زد. آن‌ها را در آن نزدیکی به بنه‌گاهی بردند و جای خنکی زیرسابات امباری درازش کردند.

سرباز کله‌تاس کلوج پمبه را تو حفره‌ی زخم فرو می‌برد و بعد از آن که خون سیاه را به خود می‌کشید دورش می‌انداخت. بونچوک توانست به خود تسلط پیدا کند. دکمه‌های یخه‌ی بلوز آن‌ها را وا کرد. لباس زیرش را جر داد. گوله‌های پارچه را روی زخم فشار داد و غلغل خون را که به هوا راه می‌داد و چهره‌ی آن‌ها را که مهتابی‌رنگ می‌شد و دهان سیاه‌اش را که از درد می‌لرزید به چشم دید. لب‌های آن‌ها هوا را می‌قایید و باز احساس می‌کرد که دارد خفه می‌شود. هوا از حفره‌ی زخم می‌گریخت. بونچوک پیرهن‌اش را تا ته جر داد - دیگر برای شرم و حیا محلی باقی نمانده بود - و پیکرش را که از عرق مرگ خیس بود برهنه کرد. زخم را با چند تکه پارچه، خوب و بد، یک‌جوری بستند. چند دقیقه بعد آن‌ها به هوش آمد. نگاه سیاه چشم‌هایش که تو حدقه‌ی کبود ته نشسته بود به بونچوک افتاد و باز زیرمژه‌های لرزان‌اش پنهان شد. داد زد و نالید و به تقلا افتاد: آب! گرم‌ام است!... می‌خواهم زنده بمانم... ایلیا!... عزیزم!... نمی‌خواهم بمیرم...

بونچوک لب‌های متورم‌اش را به گونه‌ی سوزان آن‌ها گذاشت. لیوان آب را رو سینه‌اش خالی کرد. آب، فرورفته‌گی ترقوه‌هایش را پر می‌کرد و لحظه‌ی نگذشته می‌خشکید. آتش مرگ می‌سوزاندش.

- گر گرفته‌ام!... می‌سوزم!

وقتی دیگر توش و توان‌اش از دست رفت و کم‌کم بنا کرد سرد شدن با کلمات شمرده گفت:

- واسه چی آخر، ایلیا؟!... حالا می‌بینی همه چیز چه قدر سهل است؟!... ایلیا، عزیزم، خودت که بلدی چه جوری به مامان بگویی... می‌دانی... (چشم‌هایش را که تنگ شده بود و چنان بود که انگار دارد می‌خندد نیمه‌باز کرد کوشید به درد و دلهره‌اش مسلط شود و با صدای نامشخصی مثل این که چیزی جلو حرف زدن‌اش را می‌گرفت گفت:) اول‌اش یک چیزی مثل لطمه و احساس سوزش بود... حالا همه چیز دارد گر می‌کشد... حس می‌کنم دارم می‌میرم... (و از دیدن حرکت خفیف سر بونچوک که انگار

نمی‌خواست چیزی را قبول کند قیافه‌اش به هم رفت:) سخت‌نگیر!...آخ، چه سخت نفس می‌کشم!

تو فواصلی که احساس خفقان ره‌اش می‌کرد تند و زیاد حرف می‌زد. پنداری می‌خواست همه‌ی حرف‌های دل‌اش را یک‌جا بیرون بریزد. بونچوک با وحشت متوجه شد که رنگ صورت آن‌ها دم‌به‌دم روشن‌تر و شفاف‌تر می‌شود و کنار شقیقه‌هایش زرد می‌زند. آن وقت به بازوهای او که کنار تن‌اش بی‌حرکت افتاده بود نگاه کرد و ناخن‌هایش را دید که مثل آلو به‌رنگ نیلی صورتی‌تابی درآمد.

- آب!... جگرم... الو گرفته...

بونچوک دمبال آب به‌ساختمان دوید اما وقتی برگشت دیگر صدای پُر عذاب تنفس‌اش را نشنید. آفتاب شام‌گاه دهن‌اش را که از واپسین تشنج منقبض شده بود روشن می‌کرد و دست‌اش که هنوز گرم بود مثل پنجه‌یی مومی به‌زخم‌اش چنگ انداخته بود. آهسته‌شانه‌هایش را بغل کرد و برش داشت. یک لحظه به‌دماغ‌اش که حالا نوک‌تیزتر به‌نظر می‌آمد و به‌کک‌مک میان دو چشم‌اش که حالا سیاه‌تر می‌زد نگاه کرد و زیر ابروهای مشک‌پریشت‌اش دمبال درخشش سرد شده‌ی نی‌نی‌هایش گشت. سرش که به‌عقب خم شده بود پایین‌تر افتاد و رگ کبود گلوگاه ظریف دخترانه‌اش از تپش واماند.

بونچوک لب‌ها را رو مژه‌های سیاه نیم‌بسته‌اش گذاشت و ناله‌ی استیصالی از معرکه‌ی خاموش درون پریشان‌اش فریاد زد: آنی‌یا، دوست من! آنی‌یا، دوست من! آن وقت یکهو پاشد پشت کرد و خشک و راست با دست‌های چسبیده به‌پهلوی راه افتاد.

چند روزی مثل تیفوسی‌ها تو حالتی هذیانی به‌سر برد. می‌رفت و می‌آمد و کارهایی را که داشت انجام می‌داد. می‌خورد و می‌خوابید اما همه‌ی این‌ها گیج و منگ، تو حالتی نه‌خواب و نه‌بیدار از سر می‌زد. دنیای دوروبرش را مثل عقب‌افتاده‌ها با چشم‌های پف‌کرده نگاه می‌کرد منتها از هیچ چیز سر در نمی‌آورد. دوستان‌اش را نمی‌شناخت. به‌آدم‌های سیاه‌مست می‌مانست یا به‌کسی که تازه از ناخوشی خیلی

سختی جان سالم در برده. از روز مرگ آن‌ها هر احساسی درش مرده بود. نه چیزی می‌خواست نه به چیزی فکر می‌کرد.

رفقاش می‌گفتند: «بونچوک، بخور!» - و او، با نگاه راه کشیده، آرواره‌هایش را به‌سنگینی و تمبلی می‌جمباند و غذایش را که ازش چیزی نمی‌فهمید می‌خورد.

دوروبری‌هاش هوایش را داشتند. می‌گفتند باید فرستادش به بیمارستان. فردای آن روز یک مسلسل‌چی ازش پرسیده بود: - تو ناخوشی؟
گفته بود: - نه.

پرسیده بود: - پس چته؟ دردی چیزی داری؟

جواب داده بود: - نه.

- پس بیا باهم سیگاری دود کنیم... داداش جان، تو که نمی‌توانی او را برگردانی خود را چرا دق‌کش می‌کنی.

وقت خواب که می‌شد، می‌گفتند: - بونچوک، بگیر بخواب دیگر.

و می‌گرفت می‌خوابید.

چهار روز تو این حالت گذراند: غایب از خود و دور از واقعیت. روز پنجم کری‌واش‌لی کوف که نمی‌دانست برای بونچوک چه اتفاقی افتاده تو کوچه به‌او برخورد و آستین‌اش را گرفت.

- سلام! چه خوب! پی‌ات می‌گشتم. (با لب‌خندی نگران تپوکی به‌شانه‌اش زد):
چته؟ نکند لولی؟ خبر داری هیأتی راهی مناطق شمال است؟ یک هیأت پنج نفره انتخاب شده به‌ریاست فدور. همه‌ی امیدمان به‌قزاق‌های شمال است وگرنه کارمان ساخته است. هوا خیلی پس است. تو هم حاضری بیایی؟ احتیاج به‌چندتا مبلغ داریم...
خب، می‌آیی؟

بونچوک به‌اختصار گفت: - آره.

- عالی است. فردا راه می‌افتیم. سری به‌بابا اورلوف Orlof بزن سیر تا پیازش را برایت می‌گوید.

بونچوک با همان درمانده‌گی روحی کارهایش را کرد و فرداش که اول مه بود با هیأت اعزامی راه افتاد.

در آن دوره حکومت شورایی دن روراست وضع خطرناکی پیدا کرده بود. قوای اشغالی آلمانی‌ها از اوکراین پیش می‌آمد. همه‌ی استانی‌تساها و سرتاسر منطقه‌ی دن سفلا بر علیه انقلاب دست به‌شورش زده بود. پاپوف تو منطقه‌ی قشلاق شلتاق می‌کرد

و از آنجا نوواچرکاسک را مورد تهدید قرار داده بود. فعالیت کنگره‌ی منطقه‌ی شوراهای شورایی که از ۱۰ تا ۱۳ آوریل تو راستوف تشکیل شده بود چندبار قطع شده بود چون قزاق‌های شورشی ناحیه‌ی چرکاسک به راستوف نزدیک شده بودند و داشتند حومه‌اش را تصرف می‌کردند. آخرین کانون‌های انقلابی‌یی که هنوز حرارتی داشت تو ناحیه‌ی خویر و اوست مدوه‌دیتس‌کایا بود، و پادتیال‌کوف و همه‌ی کسانی که از پشتیبانی قزاق‌های دن سفلا قطع امید کرده بودند ناچار به حرارت این مناطق دل‌بسته بودند. موضوع بسیج به کلی منتفی شده بود و پادتیال‌کوف که چندی پیش به ریاست شورای کمیسرهای توده‌ی خلق دن انتخاب‌اش کرده بودند به ابتکار لاگوتین تصمیم گرفته بود به طرف شمال حرکت کند و با بسیج سه‌چهار هنگ از سربازان سابق جبهه، آلمانی‌ها و قوای ضدانقلابی دن سفلا را مورد حمله قرار بدهند. این بود که برای بسیج قوا هیأت فوق‌العاده‌ی مرکب از پنج عضو به ریاست خود پادتیال‌کوف تشکیل شد. روز ۲۹ آوریل برای تأمین هزینه‌های بسیج، ده میلیون روبل به صورت طلا و اسکناس تزاری از خزانه‌ی عمومی برداشت کردند و برای حراست آن هم به عجله واحدی تشکیل دادند که بیش‌تر از قزاق‌های ساخلو سابق کامنس‌کایا بود، و روز اول ماه مه به اتفاق چند نفر از تبلیغات‌چی‌های قزاق، زیر آتش طیاره‌های آلمانی به طرف کامنس‌کایا راه افتاد.

قطارهایی که واحدهای در حال عقب‌نشینی گارد سرخ را از اوکراین حمل می‌کرد راه‌های آهن را بند آورده بود. قزاق‌های شورشی پل‌ها را منفجر و قطارها را از خط خارج می‌کردند. هر روز صبح سروکله‌ی هواپیماهای آلمانی رو خط نوواچرکاسک-کامنس‌کایا پیدا می‌شد، مثل لاشخور رو هوا چرخ می‌زدند روبه زمین کله می‌کردند و غشغشه‌ی مسلسل‌هاشان زمین و آسمان را برمی‌داشت. گارد سرخی‌ها اطراف واگون‌ها پخش و پلا می‌شدند و شلیک تک‌تیرها بلند می‌شد. تو ایستگاه‌ها بوی گس فساله‌ی زغال‌سنگ با گند تلخ جنگ و ویرانی قاتی می‌شد. طیاره‌ها تو ارتفاعی پرواز می‌کردند که دست فلک به دامن‌شان نمی‌رسید و با وجود این تیراندازها تا مدت‌ها از خالی کردن صندوق‌های فشنگ دست‌بردار نبودند. شن‌ریز دو طرف خط مثل آب‌کندها که پاییز به پاییز از برگ‌های طلایی بلوط پرمی‌شود غرق بوکه فشنگ بود و چکمه‌ی گارد سرخی‌ها که در امتداد قطار جابه‌جا می‌شد تا قوزک تو بوکه فشنگ فرو می‌رفت.

ویرانی حد و حصری نداشت و رو همه چیز ردی از آن دیده می‌شد: واگون‌های

لت و پاره شده رو خاکریزها در حال سوختن بود. مقره‌ی تیرهای تلگراف تو لالوهای سیم‌های تکه پاره‌ی کلاف شده مثل جبه‌های قند سفید می‌زد. خانه‌ی دیده نمی‌شد که جای آباد داشته باشد. نرده‌های برف‌گیر دو سمت خط را انگار کولاک با خود برده بود..

ستون اعزامی پنج روز تمام به طرف میل‌له‌راوو پیش رفت. صبح روز ششم پادتیال کوف اعضای هیأت را تو واگون خودش جمع کرد و گفت:-- دیگر این جوری نمی‌شود جلو رفت. فکر می‌کنم باید بار و بنه را بگذاریم و خودمان از راه زمینی حرکت کنیم.

دادِ لاگوتین از تعجب درآمد که:-- به سرت زده؟ سفیدها به اوست -- مدوه دیتس کایا نرسیده راه‌مان را می‌بندند!

مری‌خین Mrixin هم که مردد مانده بود گفت:-- تازه کلی هم راه است! کری‌واش لی کوف که تازه خودش را به ستون رسانده بود چیزی نگفت. پالتویی را که رنگ نوارهای مثلثی یخ‌هاش رفته بود به حال تب پیچیده بود دور خودش. از بس گنه‌گنه خورده بود گوش‌هاش به وزوز افتاده بود. سر سوزان‌اش داشت از درد می‌ترکید. رو گونی قند کز کرده بود و تو گفت و گو شرکت نداشت. چشم‌اش از زور تب جایی را نمی‌دید.

پادتیال کوف که چشم‌اش به نقشه بود گفت:-- کری‌واش لی کوف!
-- چیه؟

-- متوجهی راجع به چی حرف می‌زنیم؟ ناچاریم از جاده برویم و گرنه خودشان را می‌رسانند به ما کلک‌مان را می‌کنند. تو عقلات بیش‌تر از ما هست، بگو ببینیم چی فکر می‌کنی؟

کری‌واش لی کوف به زحمت زیر لب گفت:-- از زمین رفتن، امکان‌اش هست... (و ناگهان دندان‌هاش مثل گرگ به هم خورد و از حمله‌ی تب سراپا به لرزه افتاد.) امکان‌اش... بود اگر... این همه بار... نداشتیم...

پادتیال کوف نقشه‌ی از منطقه را دم در کف واگون پهن کرد. مری‌خین گوشه‌هایش را برایش نگه داشت. از طرف مغرب که آسمان‌اش کیپ گرفته بود بادِ ناکاری می‌آمد که نقشه را می‌لرزاند لت‌اش می‌زد خش‌خش‌اش را در می‌آورد و هر دم ممکن بود برش دارد با خودش ببرد.

پادتیال کوف با انگشت زرد شده اش کجکی رو نقشه خطی رسم کرد:
- راهی که باید برویم این است. نگاه کنید. مقیاس نقشه را می بینید؟ بین صد و پنجاه تا دویست ورست است. نه؟

لاگوتین تأییدکنان گفت:- همین قدرهاست. واویلا!
- تو چی فکر می کنی میخاییل؟
کری واش لی کوف با بی حوصله گی شانہ یی بالا انداخت:- عیبی توش نمی بینم.
مری خین گفت:- بروم به افراد بگویم فوراً پیاده شوند. چرا بی خود وقت تلف کنیم.

به دیگران نگاه کرد و چون مخالفتی ندید از واگون پایین جست.

قطاری که هیأت پادتیال کوف و ستون محافظ پول را می برد تو آن صبح بارانی تاریک نزدیکی های بیه لایا کالیتوا Byelâyâ Kâlitvâ متوقف مانده بود. بونچوک تو واگون اش پالتو را کشیده بود سرش خوابیده بود. هم واگونی هاش چای دم کرده بودند سربه سر هم می گذاشتند و هژّه کِرّه می کردند.

وان کا بالدی رفِ Vânkâ Bâldiref لوده هم طفلکی ایگنات Ignât توپ چپی مادر مرده را مظلوم گیر آورده بود گرفته بودش به مسخره گی. با صدای دو رگه یی که از دود سیگار به خس خس افتاده بود گفت:

- آهای ایگنات، تو از کدام ولایتی؟

ایگنات آرام با صدای بم شیرینی گفت:- تامبوف Tâmbof.

- از مورشانسک Moršânsk، مگر نه؟

- نه، مال شاتسک Sâtsk هستم.

- آهاااان، شاتسک... همان جایی که مردم اش تو دنیا از هیچ تنابنده یی باک شان نیست، مگر نه؟ همان جایی که مردم اش در کمال شجاعت هفت نفری می ریزند سر یک نفر و حساب اش را می رسند؟... مگر تو خوتور تو نبود که واسه عید یک گوساله را به ضرب خیار چمبر کشتند؟

- بس است، دست بردار!

- آخ آره، اشتباه کردم، آن قضیه مال خوتور شما نبود. اما این دیگر مربوط به خوتور شماست و ردخور هم ندارد...
- چی؟

- همان که در و پنجره‌های کلیسا را با توتک بستید زیرش نخود ریختید خواستید غل‌اش بدهید ببردش پایین تپه... شاتسک همان‌جا است دیگر، ها؟
آب کتری جوش آمد و باعث شد ایگنات چند لحظه‌یی از دست بال‌دی‌رف خلاصی پیدا کند اما همین که نشستند غذا بخورند بال‌دی‌رف دوباره شاخ را بند کرد:
- ایگنات، چرا گوشت خوک کم برداشته‌ای بابا؟ دوست نداری؟
- چرا. خیلی زیاد هم دوست دارم.

- پس بیا، این تکه را بردار: کون است. بخور کیف‌کن!
همه از خنده ریسه رفتند. حتا یکی لقمه پرید پس ملاحظاش نزدیک بود خفه‌اش کند. جماعت از زور خنده پا به زمین می‌کوبیدند و تاپ‌تاپ تخته‌های کف واگون را درمی‌آوردند. بالاخره ایگنات که نفس‌اش به‌زور بالا می‌آمد با خشم گفت:- خودت زهرمارش کن بی‌نوا! از جان من چی می‌خواهی با آن کونات؟
- کون من نه، خره: کونِ خوک.

- چه فرقی می‌کند؟ یکی از یکی گندتر.
بال‌دی‌رف خیلی شمرده و لاقید درآمد که:- گفتمی گند؟ مخات عیب کرده؟ این را برای عید تقدیس کرده بودند. دست‌کم بگو می‌ترسی که مبادا تو چله‌ی پرهیز چربی بخوری.

قزاق خوش‌بر و روی بلوطی‌مویی از هم‌ولایتی‌های بال‌دی‌رف که هر چهار تا صلیب سن‌ژرژ را رو سینه‌اش قطار کرده بود با لحن معقولی گفت:- ول‌اش کن، ایوان! دهن‌به‌دهن شدن با دهاتی‌جماعت‌گرفتاری می‌آورد: کون خوک را که خورد هوس خوردن کون‌گراز به‌سرش می‌افتد: آن‌وقت این‌جا چه جور برایش گراز‌گیر می‌آوری؟

بونچوک با چشم‌های بسته دراز کشیده بود. گفت‌وگوها به گوش‌اش نمی‌رسید. آن‌چه را که به‌سرش آمده بود با دردی به‌همان شدتِ روز اول و شاید با دردی از آن هم شدیدتر تو خاطره‌اش مجسم می‌کرد.

تو سیاهی آشفته‌ی چشم‌های بسته‌اش استپ برف‌پوش چرخ می‌زند و یال پشته‌های جنگل‌پوش تو افق فندق‌رنگ است. سوز شدیدی احساس می‌کند و آن‌نا را با چشم‌های سیاه و طرح مردانه و مهربان دهان‌نازنین‌اش با کک‌مک ریز و سرخ‌میان ابروها و چین‌های متفکرانه‌ی روی پیشانی‌اش کنار خودش می‌بیند... کلماتی را که از

لبان‌اش بیرون می‌آید نمی‌شنود: آن کلمات نامفهوم است و مدام با کلمات دیگر و خنده‌های دیگری که از جاهای دیگر می‌آید بریده می‌شود اما از برق مردمک چشم‌هاش و لرزش مژه‌هاش حدس می‌زند که از چه حرف می‌زنند... و آن وقت ناگهان یک آن‌نای دیگر: آن‌نای زردروی کبودتایی با آن ردِ اشکِ روی گونه‌هاش، با آن دماغ تیرکشیده‌اش، و با آن چین دهشت‌بار درد روی لب‌هاش...

خم می‌شود و حفره‌ی سیاه چشم‌های سردش را می‌بوسد. ناله‌ی سر می‌دهد و برای آن که جلو هق‌هق گریه‌اش را بگیرد دهان‌اش را با کف دست می‌چسبند.

آن‌نا لحظه‌ی از او دور نمی‌شد. گذشت زمان نه تغییرش می‌داد نه کم‌رنگ‌اش می‌کرد. صورت‌اش، قدوبالاش، حرکات‌اش، اشاره‌هاش، جمبیدن ابروهاش، همه‌ی این‌ها تکه‌به‌تکه با هم جمع می‌شد و او را از نو می‌ساخت. بی‌هیچ کم‌وکسری. زنده‌ی زنده. بونچوک کلمه به کلمه‌ی حرف‌های او را که رنگ و لعابی از تغزل احساساتی داشت، و لحظه به لحظه‌ی دوره‌ی بی‌را که با او به‌سربرده بود، به‌خاطر می‌آورد: و حدت و شدت این خاطرات، محنت و دردش را ده‌ها برابر می‌کرد.

به‌محض دریافت دستور پیاده شدن از قطار بیدارش کردند. پاشد با لاقیدی تمام بار و بندیل‌اش را برداشت رفت پایین. با همان لاقیدی به‌تخلیه‌ی قطار کومک کرد و با همان لاقیدی سوار ارابه شد. پشت به‌دود لکوموتیف‌ها و مکعب‌های سرخ‌رنگ ساختمان‌های ایستگاه به‌راه افتادند.

ستونی مرکب از چهل و چند ارابه که از بیه‌لا یا کالیت‌وا اجاره کرده بودند تو جاده ریشه شد. اسب‌ها آرام می‌رفتند.

باران ریز و سردی می‌بارید و سبزه‌ی کم رشد کنار جاده خیس بود. خاک سیاه آمیخته با گل‌رس، یک پارچه گل‌وشل بود. گلی که به‌چرخ‌ها می‌چسبید و به‌شکل کلافی دورشان می‌پیچید...

باد عنان‌گسیخته‌ی رو تارک پشته‌ها و توگودی دره‌ها در تاخت و تاز بود... استپ...

خوتورهای دور و خوتورهای نزدیک و رُستاق‌ها... معدن‌چی‌های حوزه‌ی بیه‌لا یا کالیت‌وا که از وحشتِ زورگویی قزاق‌ها به‌شرق

می‌گریختند با اهل بیت و دار و ندارِ ناچیزشان دسته‌دسته از پیش و پسِ کاروان در حرکت بودند.

واحد‌های گارد سرخ تحت امر رومانوفسکی و اشچادن‌کو که تلفات سنگینی داده بودند هم نزدیک ایستگاه فرعی گراچی Gráci به ستون ملحق شدند. قیافه‌ی افراد از بی‌خوابی و درگیری‌های طولانی و محرومیت‌ها هم‌رنگ خاک بود. اشچادن‌کو به دیدار پادتیال‌کوف آمد. قیافه‌ی تودل‌پروش با آن سبیل مُدِ انگلیسی و آن دماغ قلمی پاک از ریخت افتاده بود. بونچوک که از کنارش می‌گذشت شنید که با لحن تلخ خسته، در حالی که ابروها را به هم کشیده بود می‌گفت: «این حرف‌ها چیه که می‌زنی؟ انگار من افراد خودم را نمی‌شناسم!... اوضاع بی‌ریخت است و آلمانی‌های بی‌شرف هم شده‌اند قوز بالا قوزمان... پس تو این سربازگیری‌ات را کی شروع می‌کنی؟»

پادتیال‌کوف گفت و گوش را که با او تمام کرد باقیافه‌ی گرفته و تا جایی که می‌شد دید سرخورده، به‌ارابه‌اش برگشت و با کری‌واش‌لی‌کوف که از جاش پا شده بود با هیجان زیاد مشغول گفت‌وگو شد. بونچوک کری‌واش‌لی‌کوف را که دید به آرنج‌اش تکیه داد و در حالی که با حرکات تبروارِ دست‌اش هوا را می‌شکافت جملات مقطعی به‌زبان آورد.

پادتیال‌کوف آرام شد و تو‌ارابه‌جست که ناله‌اش زیر سنگینی شش پوتی‌هیکل او به‌هوا رفت. سورچی اسب‌ها را به شلاق بست و گل از زیر چرخ‌هاش به‌هوا پرید. پادتیال‌کوف چشم‌ها را تاب داد فریاد زد: «تندتر!» و نیم‌تنه‌ی چرمی‌اش را رو به‌باد باز کرد.

چندین روز بود که هیأت اعزامی در جهت استانی‌تسای کراسناکوتس‌کایا - Krásnákutskaya در منطقه‌ی دونتس پیش می‌رفت. اهالی نواحی اوکراینی‌نشین همه‌جا افراد گارد سرخ را با خوش‌حالی تحویل می‌گرفتند به‌شان خواربار و علیق می‌فروختند و داوطلبانه تو‌خانه‌ها به‌شان جا می‌دادند اما همچین که صحبت کرایه دادن اسب تا کراسناکوتس‌کایا پیش می‌آمد طفره می‌رفتند یا پس‌کله‌شان را می‌خاراندند و رُک‌وراست می‌گفتند نه.

یک بار پادتیال کوف به یکی شان گفت: ما که پولش را می دهیم، ناز و نوزت
واسه چیست دیگر؟

- بین: قیمت جان آدم کم تر از پول که نیست.

- جان چه ربطی دارد به موضوع؟ من می خواهم اسبها و ازابهات را کرایه کنم.
- نه، نمی توانم.

- چرا نمی توانی؟

- شما می روید سراغ قزاقها آخر.

- خب، که چی؟

- ممکن است بد بیارید، یا، چه می دانم آخر: یک بلایی سر اسبهام بیاید. اگر
اسبهام از دستام برود چه خاکی به سرم بریزم؟ نه دوست عزیز، این کار از دستام
بر نمی آید.

هرچه پادتیال کوف و هم راهاناش به کراسناکوتس کایا نزدیک تر می شدند
نگرانی شان بیش تر می شد. تغییر وضع روحی اهالی هم چیزی نبود که از نظرشان
پنهان بماند. آن خوش رویی و خوش استقبالی مردم خوتورهای قبلی حالا بی رو
درواسی به شرارت و بدگمانی تبدیل شده بود. با اکراه به شان چیز می فروختند. از
جواب سوآل هاشان طفره می رفتند. جوانها دیگر جلو نمی آمدند و مثل حلقه ی
رنگارنگی دور ارابه هاشان جمع نمی شدند. مردم با دیدن آنها مثل برق غیب شان
می زد و از پشت پنجره ها با قیافه های ترش بدخواه تو نخ شان می رفتند.

قزاقهای ستون اعزامی می پرسیدند: آخر مگر شماها مسیحی نیستید؟ چی
شده به ما مثل جغد نگاه می کنید؟

وانکا بالدی رف که دیگر از برخورد سرد مردم به امان آمده بود، تو یکی از
خوتورهای ناحیه ی ناگالینسک، بعد از آن که خوب دور و بر را پایید و یقین پیدا کرد
که از ارشدها و کله گنده های ستون کسی آن نزدیکی ها نیست وسط میدان کلاه اش را
کوبید زمین و صد اش را انداخت سرش که: - آخر، لامروتها! شما انسان آید یا
حیوان؟ چرا حرف نمی زنید مادر جنده ها؟ ما آمده ایم خون مان را به خاطر احقاق حقوق
شما نثار کنیم و شماها حتا از نگاه کردن تو چشم های ما طفره می زنید! داشتن
یک همچین رفتاری واسه آدم شرم آور نیست؟... دیگر امروزه روز، رفقا، دوره دوره ی
برابری است. دیگر من قزاق ام تو اوکراینی در میان نیست. دست از این ادا اطوارها

بردارید. همین الان بروید برای ما مرغ و تخم مرغ بیاورید پولش را تا دینار آخر با روبل تزاری بستانید.

پنج شش تایی از اوکراینی‌ها به بالدی‌رف که چاک دهنش را از غضب وا کرده بود نگاه کردند و مثل اسب‌هایی که به گاو آهن بسته باشند سرها را بی حرکت انداختند پایین و هیچ کدام به سخنرانی پر جوش و خروش‌اش جوابی ندادند.

- شما کثافت‌ها همان خاخول‌هایی هستید که بودید. الاهی قیمة قورمه بشوید! یعنی دیگر وبایی وجود ندارد که شما کاسب‌منش‌های شکم‌کلفت را بفرستد سینه‌ی قبرستان؟ (و دوباره کلاه‌پوستی پشم ریخته‌اش را کوبید زمین. صورت‌اش از احساس تحقیر بی‌حد و حساب‌اش مثل چغندر قرمز شده بود): از چس خوری، اگر تو چارچار زمستان یکی ازتان برف بخواهد ازش دریغ می‌کنید! اگر تو قلب‌الاسد تابستان یکی تب‌تان را ازتان بخواهد می‌گویید نوبه‌ی خودمان است!

اوکراینی‌ها همین قدر گفتند: «زر زیادی می‌زنی!» - و هر کدام رفتند پی کارشان.

تو همان آبادی پیره‌زنی از یک گارد سرخی پرسیدند: اینی که می‌گویند شما هرچی دست‌تان رسید غارت می‌کنید و مردها را سر می‌برید راست است؟
قزاق بی‌این که خم به ابرو بیاورد گفت: راست است اما همه را که نه، فقط پیر پاتال‌ها را.

- وای، خدای بزرگ! اما آخر این کار واسه‌تان چه فایده‌یی دارد؟
- با کاشا می‌خوریم‌شان... این وقت‌های سال گوشت گوسفند هم چغر است هم بی‌مزه، اما گوشت پیره‌مرد را که تو دیگ بیندازی، به!، انگشت‌هات را هم باش می‌خوری!

- نکند دست‌ام انداخته باشی جوان؟

مری‌خین افتاد وسط که: یاوه می‌گوید ننه‌جان، دارد سر به‌سرت می‌گذارد. و بعد از رفتن پیره‌زن قزاقه را خیلی جدی کشید زیر اخیه که: نمی‌فهمی با هر کسی هر جور دل‌ات خواست حق نداری شوخی کنی؟ اگر پادتیال‌کوف حرف‌هایت را شنیده بود یک دندان سالم تو وامانده پوزه‌ات باقی نمی‌گذاشت. چرا مردم را به وحشت می‌اندازی؟ حالا زنک‌هی احمق می‌رود همه‌جا را پر می‌کند که سرخ‌ها پیره‌مردها را سر می‌برند می‌خورند.

پادتیال‌کوف از دلهره و اضطرابی که به‌جان‌اش افتاده بود مدام توقف‌ها را

کسوتاه‌تر و ساعات خواب را کم‌تر می‌کرد. شب پیش از ورود به ناحیه‌ی کراسناکوتس‌کایا طی گفت‌وگوی درازی فکرهایش را با لاگوتین گذاشت وسط.

- ایوان، ما نباید زیاد دور برویم. به محض این‌که پامان به اوست-خوپرس‌کایا برسد باید دست به کار بشویم فوری سربازگیری را شروع کنیم. صد روبل مواجب می‌دهیم به شرطی که اسب و ساز و برگ‌شان با خودشان باشد. نمی‌شود با پول خلق خاصه خرجی کرد. از اوست-خوپرس‌کایا می‌رویم به خوتور^۱ تو-بوکانوفس‌کایا Bukânofskâyâ - بعد همین‌جور می‌رویم تا برسیم به میخایی لوفکا^۲. به آن‌جا که رسیدیم باید یک لشکر کامل تجهیز کرده باشیم. فکر می‌کنی بتوانیم این قدر نفر بگیریم؟ - اگر آن‌جاها آرام باشد آره.

- خیال می‌کنی شورش به آن‌جاها هم رسیده؟

- از کجا بدانم؟ (ریش کم پشت‌اش را صاف کرد و با صدای آرام و لحن شکوه آلودی گفت:) ما عقب‌ایم فدی یا Fediyâ^۲، ترسم از این است که به موقع نرسیم. صاحب‌منصب‌ها سرشان تو کارشان است، باید تیزتر بجمیم.

پادتیال‌کوف گفت:- همین حالا هم حرکت‌مان به اندازه‌ی کافی سریع هست. نترس! (و نگاه تندی به لاگوتین کرد:) ما حق نداریم ترس به دل‌مان راه بدهیم. کسی که عده‌یی را رهبری می‌کند چه‌طور می‌تواند بترسد؟ ما می‌رسیم! ما پیش می‌بریم! من تا پانزده روز دیگر، هم آلمانی‌ها را خرد می‌کنم هم سفیدها را. وقتی منطقه‌ی دن را ترک کنیم همه‌شان رفته‌اند لای دست شیطان! (یک لحظه ساکت ماند قُلاج عمیقی به سیگارش زد و فکر پنهان‌اش را رو کرد:) اگر ما دیر برسیم نه فقط کار خودمان ساخته است بل که کلک قدرت شوراها هم تو منطقه‌ی دن کنده شده ... کاش به موقع برسیم! اگر ستون صاحب‌منصب‌ها زودتر از ما برسد همه‌چی از دست می‌رود.

فردای آن‌روز تنگ غروب ستون اعزامی به نزدیکی‌های استانیسای کراسناکوتس‌کایا رسید. کمی به خوتور آکسه‌یفسکی مانده پادتیال‌کوف که با لاگوتین و کری‌واش‌لی‌کوف تو یکی از ارابه‌های جلو ستون سوار بود چشم‌اش به گله‌یی افتاد که از استپ راهی خوتور بود. به لاگوتین گفت:- برویم پیش چوپانه سروگوشی آب بدهیم.

۱. در مسیر از پنج خوتور مختلف دیگر نیز نام برده شده که زاید یافتیم.

۲. کوتاه شده‌ی فیودور، نام کوچک پادتیال‌کوف است.

کری واش لی کوف گفت: - آره، فکر خوبی است.
لاگوتین و پادتیال کوف از ارا به جستند پایین رفتند سمت گله. علف آفتاب سوز
که احشام لگد مال اش کرده بودند کوتاه و قهوه‌یی و براق بود. فقط تو حاشیه‌ی جاده
دسته‌های زرد منداب و سمبله‌های پُر پرز جو صحرائی برق می‌زد. پادتیال کوف که
افستین پزمرده‌یی را کف مال کرده بود و عطر تلخ اش را می‌بویید به‌چوپان گفت:

- سلام، پدر بزرگ.

- سلام.

- گله می‌چرانی.

- خب دیگر.

پیره مرد چوب دست اش را تکان می‌داد و از زیر ابروهای زیره‌یی پر پشت به هم
کشیده نگاه اش می‌کرد. پادتیال کوف سوآل‌های معمولی این جور موقع‌ها را پیش کشید:

- خب، اوضاع واحوال چه طور است؟

- ای، به لطف خدا.

- تو خورتورتان چه خبر است؟

- هیچی ... شماها کی هستید؟

- سر بازیم. داریم برمی‌گردیم سر خانه زنده‌گی مان.

- مال کدام ولایت تشریف دارید؟

- اوست - خو پرس کایا.

- این یارو پادتیال کین Pâdteyâlkin هم‌راه‌تان نیست که؟

- چرا. هم‌راه مان است.

چوپان رنگ از روش پرید و از وحشت بنا کرد لرزیدن.

- از چی وحشت کردی پدر بزرگ؟

- چه طور می‌شود وحشت نکرد، نظامی؟ می‌گویند شماها سر مسیحی‌ها را

می‌برید.

- چه مزخرفاتی! کی این دروغ دَوَن‌ها را از خودش در می‌آورد؟

- پریروز خود آتامان جلو همه‌ی اهل خورتور گفت. شاید خودش هم از جایی

شنیده یا کاغذی چیزی از دولت دست اش رسیده... گفت پادتیال کین با یک دسته

کالموک می‌آید سر همه‌ی مسیحی‌ها را می‌برد.

لاگوتین پرسید: - الان شما آتامان دارید؟ (و دزدکی به پادتیال کوف که با

دندان‌های زردش علفی را می‌جوید نگاهی انداخت).

- چند روز پیش آتامان انتخاب کردند شورا را هم برچیدند.

لاگوتین آمد چیز دیگری بپرسد که ناگهان ورزای تاس لندهوری رو ماده‌گاو
جست و حیوان را زیر سنگینی تنه‌اش به زمین چسباند. چوپان داد زد: لامذهب الان
است که کمرش را بشکند! (و با چنان تر و فرزی عجیبی نعره‌زنان به طرف گله دوید که
از سن و سال‌اش باورکردنی نبود): آن ماده‌گاو مال ناستن‌کا Nâstenkâ است... الان
کمرش را می‌شکند!... گم‌شو! هُش! چُش!

پادتیال‌کوف رفت سمت ارابه. لاگوتین که دهقان مجربی بود همان‌جا ماند با
نگرانی به ماده‌گاو جوان لاغروی که ورزا به زمین‌اش چسبانده بود نگاه می‌کرد و تو
دل‌اش می‌گفت: «واقعاً هم بعید نیست کمرش را بشکند. البته اگر تا حالا نشکسته
باشد... آی نکره‌ی حشری!»- و تا وقتی هم یقین نکرد که حیوان بی‌نوا عیبی نکرده
به طرف ارابه راه نیفتاد. ولی حالا به این فکر می‌کرد که: «چه کار باید بکنیم؟ یعنی
احتمال دارد جنخ آن‌ور دُن رژیم آتامان‌ها مستقر شده باشد؟»- اما این بار یک لحظه
حواس‌اش پیش ورزای اصیلی رفت که درست دم جاده ماده‌گاو سیاه‌هیكل دارِ پت و
پهنی را بو می‌کرد. غبغب‌اش به سر زانوهایش می‌رسید و جثه‌ی دراز نیرومند محکم‌اش
مثل زهی کشیده بود. پاهای کوتاه‌اش عین دستک پرچین تو خاک نرم فرو رفته بود.
لاگوتین بی‌اختیار تحسین‌اش کرد و پوست‌اش را که لکه‌های سرخ داشت با نگاه
نوازش داد و از میان آن‌همه افکار پریشان و مضطربی که تو سرش ولوله انداخته بود
یک لحظه این فکر بیرون جست که: «استانیتسای ما هم به یک همچین چیزی احتیاج
دارد. ورزاهای خودمان واقعاً چسکی‌اند.»- و آهی کشید. فقط وقتی به فکر افتاد که باید
واسه مشکلات جاری تصمیمات عاجلی گرفت که به ارابه رسیده چشم‌اش به قیافه‌های
عبوس دیگران افتاده بود.

کری‌واش‌لی‌کوف شاعر و شوریده‌سر که تب رُس‌اش را کشیده بود داشت به
پادتیال‌کوف می‌گفت: ما داریم از جلو موج ضد انقلاب فرار می‌کنیم و همه‌ی زورمان
را می‌زنیم که ازش سریع‌تر بجمیم، اما او همین حال‌اش هم‌چنان از ما جلو زده که
برای‌مان از روز روشن‌تر است که دیگر به گردِ پاش هم نخواهیم رسید. ضد انقلاب،
مثل مدّ دریا رو ساحلِ پست، دارد می‌تازد و پیش می‌رود.
به نظر می‌آمد که میان همه‌ی اعضای هیأت فقط یک پادتیال‌کوف بود که کاملاً از

عمق پیچیده‌گی اوضاع سر در می‌آورد. تو ارابه بی‌حرکت نشسته بود به‌جلو خم شده بود و یک‌بند سر سورچی داد می‌کشید: تندتر برو! تندتر!

تو ارابه‌های ته ستون آوازی را شروع کردند که بلافاصله هم قطع شد. بعد غش‌غش خنده و هیاهویی بلند شد که همه‌ی صداها و غرش چرخ‌ها را پوشاند.

اطلاعاتی که از چوپانه به‌دست آمده بود خیلی زود تأیید شد: ستون به‌قزاقی برخورد که در جنگ شرکت کرده بود و حالا داشت با زن‌اش به‌خوتوراس وچ‌نیکوف Svecnikof می‌رفت. هم سردوشی داشت هم نشان کلاه. پادتیال‌کوف ازش پرس‌وجویی کرد و خُلق‌اش از آنی که بود هم تنگ‌تر شد.

از خوتور آلکسه‌یفس کی گذشتند. باران شروع کرده بود به‌آمدن. آسمان کیپ گرفته بود. فقط در سمت مغرب شعاعی از آفتاب به‌طور مورب به‌گوشه‌یی از آسمان لاجوردی می‌تابید. وقتی از تپه به‌طرف روستای توریدی‌نشین روباش‌کین Rubáškin سرازیر شدند رو شیب طرف مقابل دهاتی‌ها را دیدند که سواره و پیاده در حال فرارند و ارابه‌هایی را دیدند که دیوانه‌وار می‌تازند.

لاگوتین که به‌شدت منقلب شده بود گفت: «دارند در می‌روند. از ما وحشت کرده‌اند.» - و به‌دیگران نگاه کرد.

پادتیال‌کوف فریاد زد: برشان گردانید! صدا کنید بخت‌برگشته‌ها را!

قزاق‌ها پا شدند ایستادند و بنا کردند کلاه‌هاشان را تکان‌تکان دادن. یکی‌شان با صدای پرطنینی فریاد کشید: آهاااای... کجا می‌روید بی‌خود؟ صبر کنید!

ستون به‌تاخت وارد ده شد. باد رو میدان خالی وسیع قیامت می‌کرد. تو حیاط خانه‌یی یک پیره‌زن اوکراینی جیغ‌کشان بالش‌هایی را به‌ارابه‌یی می‌پراند. شوهرش سروپا برهنه افسار اسب‌ها را نگه داشته بود.

تو روباش‌کین خبر شدند که گشتی‌های قزاق، مأمور خوارباری را که پادتیال‌کوف به‌روستا فرستاده بود دست‌گیر کرده‌اند با خودشان برده‌اند به‌آن طرف تپه‌ها. پس دیگر به‌این ترتیب شکی باقی نماند که قزاق‌ها از سرخ‌ها آن‌قدرها دور نیستند، و این شد که بعد از یک مشورت کوتاه تصمیم گرفتند از راه آمده برگردند. پادتیال‌کوف که اول اصرار داشت پیش‌روی ادامه پیدا کند حالا دودل مانده بود.

کری‌واش‌لی‌کوف که باز دچار حمله‌ی تب شده بود چیزی نمی‌گفت. پادتیال‌کوف از بونچوک که تو جلسه شرکت داشت پرسید: بهتر نیست راه را ادامه

بدهیم؟

بونچوک با بی‌علاقه‌گی شانیهی بالا انداخت. رفتن و برگشتن برایش فرقی نمی‌کرد فقط دل‌اش می‌خواست در حرکت باشد تا بتواند از جلو درد و محنتی که قدم به قدم تعقیب‌اش می‌کرد بگریزد. پادتیال‌کوف که کنار ارابه قدم می‌زد باز بحث امتیازی را مطرح کرد که پیشروی به طرف اوست - مدوه‌دیتس‌کایا دربر داشت اما یکی از قزاق‌های مُبلغ با تندی دوید تو حرف‌اش که: - به‌سرت زده؟ خیال داری ما را به کجا بکشانی؟ تو چنگ ضد انقلابی‌ها؟ شوخی‌ات گرفته؟... ناچار باید برگردیم، آخر عشقِ سگ‌کُش شدن پاچه‌مان را نگرفته که... آن‌ها چی‌اند آن‌جا؟ اصلاً می‌بینی‌شان؟
و به بالای تپه اشاره کرد.

همه برگشتند نگاه کردند: پرهیب سه‌سوار به وضوح بالای پشته‌یی به چشم می‌خورد.

لاگو تین گفت: - دسته‌ی گشتی‌شان است.

- و آن‌های دیگر... آن‌جا!

سوارهای دیگری بودند رو تپه‌ی دورتری. به‌هم می‌پیوستند، از هم جدا می‌شدند، پنهان می‌شدند و دوباره پیدایشان می‌شد. پادتیال‌کوف دستور بازگشت داد. باز از آلكسه‌یفس‌کی گذشتند. اهالیِ خوتور که کاملاً پیدا بود قزاق‌ها خبرشان کرده‌اند قایم شدند یا به محض پیدا شدن سروکله‌ی ارابه‌های ستون پا به فرار گذاشتند. هوا داشت تاریک می‌شد. باران ریز سردِ مستأصل‌کننده‌یی می‌بارید. افراد خیس شده بودند و می‌لرزیدند. تفنگ به دست کنار ارابه‌ها راه می‌رفتند که گرم بشوند. جاده تپه‌یی را دور می‌زد به دره‌ی کوچکی سرازیر می‌شد و بعد مارپیچ‌وار بالا می‌آمد. گشتی‌های قزاق رو یال تپه‌ها پیدایشان می‌شد و باز غیب‌شان می‌زد. پا به پای ستون راه می‌آمدند و رو اعصاب گارد سرخی‌ها تا سر حد انفجار فشار می‌آوردند.

پادتیال‌کوف نزدیک آب‌کندی که دره‌ی کوچکی را قطع می‌کرد از ارابه پایین جست و همین قدر ندا داد: «آماده‌شید!» - ضامنِ قرابینه‌اش را آزاد کرد و کنار ارابه راه افتاد. آب‌های بهاری که ته آب‌کند پشت سدی جمع شده بود برقی لاجوردی داشت. لای و لوش دورو بر آب‌بند کوچک پر از جاپای حیواناتی بود که برای آب خوردن به آن‌جا آمده بودند. رو‌گرده‌ی سد که جابه‌جا ریزش کرده بود علف هرز و نیلوفر سبز شده بود. پایین‌تر، لب آب، بته‌های لاغر جارو و نی‌های نوک‌تیزی رویده بود که زیر باران خش‌خش می‌کرد.

پادتیال کوف منتظر بود دشمن این جا کمین کرده باشد اما پیش قراول‌ها به هیچ‌کی برنخوردند.

کری‌واش‌لی کوف که پادتیال کوف را با اشاره صدا کرده بود پای ارا به دم گوش‌اش گفت: فعلاً جای ترس نیست فدور، حمله را گذاشته‌اند واسه شب.
- من هم همین جور فکر می‌کنم.

۲۸

طرف غرب ابرها امبوه‌تر می‌شد. هوا بیش از پیش می‌گرفت. خیلی دور، بالای دن، آذرخش نارنجی‌رنگی که در سکوت می‌جست به بال‌بال زدن پرنده‌یی زخمی می‌ماند. روشنایی شفق که ابر سیاهی خفه‌اش می‌کرد پریده‌رنگ و پژمرده بود. استپ بادیه قراضه‌یی بود دل‌دل سکوت، که پرتوهای غمگین روز را تو چین و شیارهایش قایم می‌کرد. آن روز غروب چیزی پاییزی تو خودش داشت. حتا سبزه‌ها که هنوز به گل ننشسته بود هم بوی پوسیده‌گی غیر قابل وصفی می‌داد.

پادتیال کوف در حال حرکت بوهای جوراجور و نامشخص علف مرطوب را به سینه فرو می‌داد. گاه‌به‌گاه می‌ایستاد تخته‌های گل را از تخت چکمه‌اش می‌کند و پیکر سنگین خسته‌اش را به زحمت راست می‌کرد و چرم خیس نیم‌تنه‌ی دکمه نشده‌اش به صدا در می‌آمد.

وقتی تو بخش پالیاکاوو-ناگالینسک Pályákávo-Nágálinisk به‌روستای کالاش‌نیکوف Kálâsnikof رسیدند دیگر کاملاً شب شده بود. قزاق‌های ستون اعزامی از ارا به‌ها پایین آمدند برای خواب تو خانه‌ها پخش شدند. پادتیال کوف که به شدت نگران بود دستور داد همه‌جا نگه‌بان بگذارند و کاملاً گوش به‌زنگ باشند اما افراد زورکی زیر بار رفتند و سه‌تاشان بی‌تعارف از دستور تمرد کردند.

کری‌واش‌لی کوف از کوره در رفت: باید آن‌ها را تحویل دادگاه رفقا داد. اتهام‌شان تمرد از دستور جنگی است!... باید تیرباران بشوند.

پادتیال کوف که اضطراب از پا درش آورده بود با حرکتی از روی اهمال گفت: روحیه‌شان را باخته‌اند. از خودشان دفاع نمی‌کنند. کلک‌مان کنده است.

لاگوتین هر جور که بود چند نفری را جمع کرد و نگهبان‌هایی دور روستا گذاشت.

پادتیال کوف خانه به خانه سر می‌زد به افرادی که بیش تر مورد اعتمادش بودند سفارش می‌کرد: بچه‌ها، یک لحظه چشم روهم بگذارید کارمان ساخته است‌ها!... خواب بی‌خواب!

خودش تمام شب پشت میزی نشست سرش را گرفت لای دست‌هاش. سپیده زده بود که سرگنده‌اش افتاد روی میز و خواب‌اش برد که یک سرباز گارد سرخ به اسم روبرت فراشن‌بور در Robert Frâšenburder از خانه‌ی مجاور آمد بیدارش کرد. ستون برای حرکت آماده می‌شد. دیگر روز شده بود. پادتیال کوف پا شد. تو دهلیز به زن صاحب‌خانه که داشت از دوشیدن گاو‌هاش برمی‌گشت برخورد و زن با بی‌اعتنایی به‌اش گفت: چندتا سوار بالای تپه‌اند.

- کجا؟

- آن‌جا، پشت ده.

خودش را با عجله انداخت تو حیاط: بالای تپه، پشت پرده‌ی سفید مهی که روی روستا و بالای بیده‌های باغ‌ها موج می‌زد چشم‌اش به دسته‌های بزرگ قزاق افتاد که به یورتمه و چهارنعل کوتاه در حرکت بودند و آشکارا حلقه‌ی محاصره‌ی را که دور ده کشیده بودند تنگ‌تر می‌کردند.

قزاق‌های ستون اعزامی به زودی تو حیاط خانه‌ی پادتیال کوف شب را توش صبح کرده بود دور ارا به‌اش جمع شدند.

واسیلی میراش‌نیکوف V.Mirâšnikof، قزاق تنومندی از اهالی می‌گولینس‌کایا Migulinskâya که کاکل‌اش رو پیشانی‌اش ریخته بود پادتیال کوف را کشید کنار چشم‌ها را دوخت به زمین و گفت: گوش کن رفیق پادتیال کوف... از آن بالا (به تپه اشاره کرد) چندتا نماینده آمده‌اند ما را فرستاده‌اند پیش تو که به‌ات بگوییم اگر فوری اسلحه‌مان را زمین نگذاریم تسلیم نشویم حمله را شروع می‌کنند.

- چی؟... ننه سگ! به من چی داری می‌گویی؟

یخه‌ی پالتو میراش‌نیکوف را چسبید هل‌اش داد عقب، دوید سمت ارا به‌اش قزاقین‌اش را قاپید و با خشونت سر قزاق‌ها داد زد: تسلیم بشویم؟... با دشمن‌های انقلاب هیچ صحبتی امکان ندارد. ما با آن‌ها در حال جنگ‌ایم. همه به خط حمله دمبال من!

عده‌یی با هم از حیاط زدند بیرون به آن طرف روستا دویدند. جلو آخرین خانه‌ها مری‌خین نفس‌زنان خودش را به پادتیال کوف رساند:
- خجالت دارد، پادتیال کوف! این‌هایی که می‌خواهی خون‌شان را بریزی برادرهامان اند!... دست بردار! یک جوری باهم به توافق می‌رسیم.

پادتیال کوف که دید فقط عده‌ی خیلی خیلی کمی از افراد دمبال‌اش اند و با مختصر سبک سنگین کردنِ اوضاع و احوال شکست را رو شاخ‌اش دید ضامن تفنگ‌اش را انداخت کاسکت‌اش را به‌سستی جابه‌جا کرد و گفت: - بیایید بچه‌ها، برمی‌گردیم.

برگشتند. همه‌ی افراد تو سه تا حیاط به هم چسبیده جمع شدند. چیزی نگذشت که قزاق‌ها هم تو روستا پیدا‌شان شد: یک‌دسته‌ی چهل‌تایی‌شان سواره از تپه سرازیر شدند پایین. پادتیال کوف دعوت‌شان را قبول کرد و برای مذاکره در باب شرایط تسلیم از ده خارج شد. عده‌ی قوای ضد انقلاب مواضع‌شان را حفظ کرده بودند. بونچوک وسط راه جلوش را گرفت نگاه‌اش داشت:

- تسلیم می‌شویم؟

- وقتی دچار غیر ممکن بشوی... خب... چه کار دیگری ازت ساخته است؟

بونچوک گفت: «می‌خواهی بمیری؟» - و سراپا لرزید. بی‌توجه به ریش سفیدهایی که دمبال پادتیال کوف بودند با صدای خفیه‌ی ضعیفی داد زد: - به‌شان بگو ما اسلحه‌مان را نمی‌دهیم.

به‌تندی برگشت و در حالی که تپانچه را تو مشت‌اش تکان‌تکان می‌داد راه افتاد. به‌خوتور که رسید سعی کرد افراد را متقاعد کند که با ایجاد شکافی از حلقه‌ی محاصره بزنند بیرون و جنگ‌کنان خودشان را به‌راه‌آهن برسانند اما بیش‌تر افراد مصالحه را ترجیح دادند. عده‌یی به بونچوک پشت کردند و پاره‌یی رو راست به‌اش گفتند: - خوش‌داری بجنگی بفرما برو بجنگ! ما به‌روی برادرهای خودمان اسلحه نمی‌کشیم.

- حتا با دست خالی بی‌اسلحه هم به‌شان اعتماد داریم.

- می‌خواهی خون بریزیم؟ آن‌هم تو عید فصیح؟

بونچوک رفت تو ارابه‌اش که کنار امبار بود پالتواش را پهن کرد و بی‌این‌که قبضه‌ی راه‌راه تپانچه‌اش را ول کند گرفت دراز کشید. اول به‌خیال فرار افتاد اما از همان کلمات «در رفتن» و «فلنگ را بستن» و «شیخی را دیدن» حال‌اش به‌هم خورد.

همان در عالم خیال شانه‌یی بالا انداخت و منتظر برگشتن پادتیال کوف شد.

برگشتن پادتیال کوف سه ساعت طول کشید. تعداد زیادی قزاق هم همراهش به دهکده سرازیر شدند. عده‌یی شان سواره می‌آمدند عده‌یی اسب‌شان را افسار به دست از دمبال می‌کشیدند عده‌یی هم که پیاده‌ی خدایی بودند... همه پادتیال کوف و سلطان دوم اسپیری دانوف Spiridánof را که زمانی با او تو یک آتشبار خدمت می‌کرد و حالا فرماندهی ستونی را به عهده داشت که مخصوصاً مأمور دست‌گیری خود او بود دوره کرده بودند. پادتیال کوف سرش را بالا نگه داشته بود و با قامت راست قدم برمی‌داشت. گیرم زیادی با احتیاط مثل کسی که یک پیک بیش‌تر از کیل‌اش بالا رفته باشد. اسپیری دانوف با لب‌خند ظریف دو رویانه‌یی باش صحبت می‌کرد. پشت سرش قزاقی سواره می‌آمد که دسته‌ی چوبی نخراشیده‌ی پرچم سفید خیلی بزرگی را به سینه‌اش چسبانده بود.

کوچه و حیاط خانه‌هایی که ارابه‌ها را توشان جمع کرده بودند پر از قزاق شد و ناگهان چه غلغله‌یی در گرفت! خیلی از تازه‌واردها با خیلی از افراد ستون پادتیال کوف هم‌رزم و هم‌سنگر در آمدند و فریادهای شادی و قه‌قاه خنده ده را برداشت:

- داداش! تو کجا این‌جا کجا؟

- هه، پراخور، سلام!

- سلام!

- چیزی نمانده بود با هم بچنگیم‌ها! فکرش را بکن: هیچ‌کی نه و، من و تو!

یادت هست وقتی تو له‌وف Lvof اتریشی‌ها را دمبال می‌کردیم...

- آهای دانی‌لو Danilo، انگار رستاخیز مسیح است!

- گل‌گفتی والله!

و بوسه‌ی پُرملیج و مُلوچی رد و بدل می‌شد. دو قزاق در حالی که سپیل‌ها را

صاف و صوف می‌کردند لب‌خندزنان و چشم تو چشم به‌شانه‌ی هم تپوک می‌زدند.

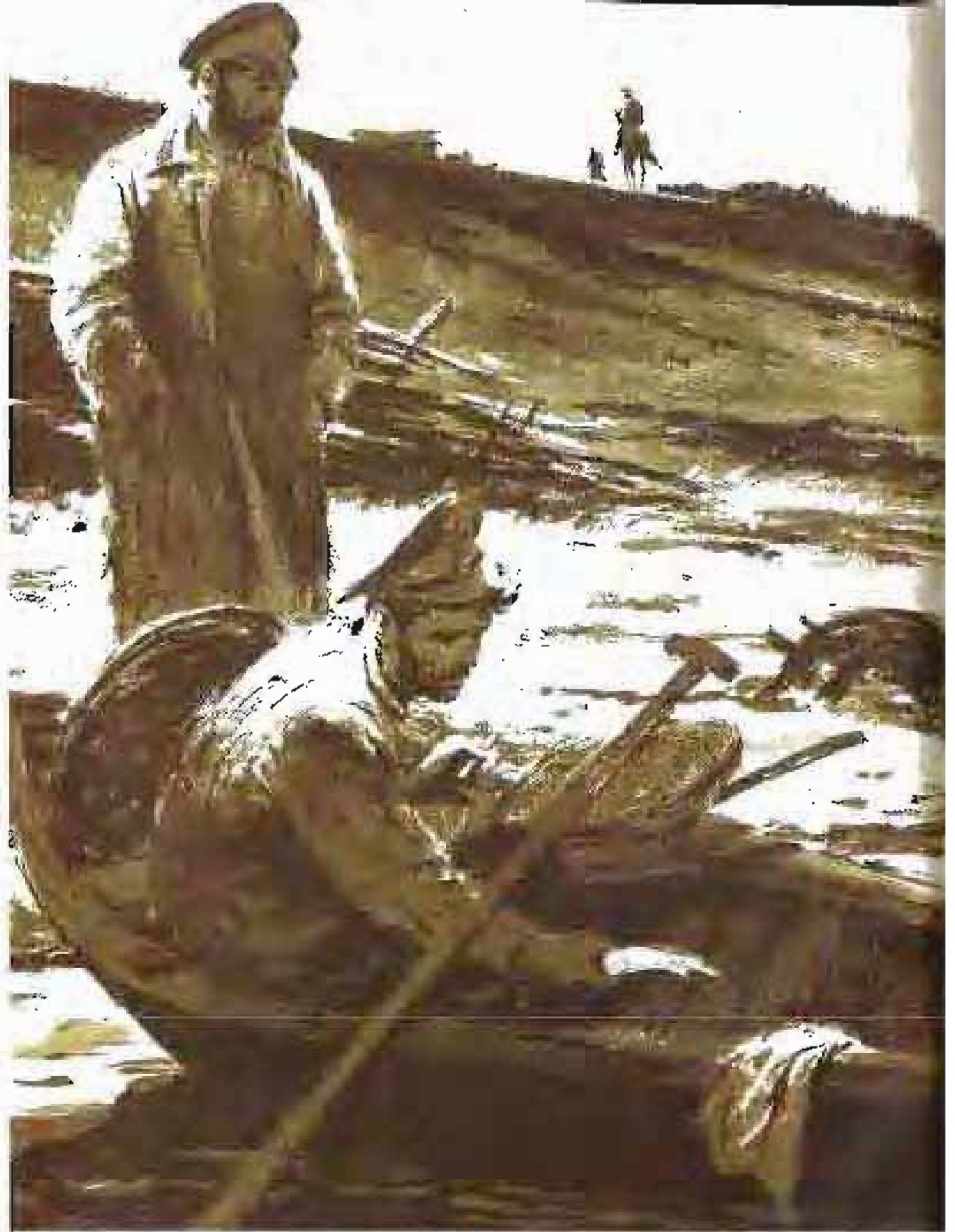
درست پهلوی آن دو تا این حرف‌ها رد و بد می‌شد:

- هنوز مراسم عید فصیح‌مان را نتوانسته‌ایم جا بیاریم.

- آخر شماها که بالشویک‌اید! چه‌طور عید فصیح می‌گیرید؟

- عجب! بالشویک‌ایم که بالشویک‌ایم، به‌خدا که ایمان داریم.

- دست‌ام نینداز!



- قسم می خورم.

- صلیب هم داری؟

- بیا! ایناش!

قزاق هیکل دار گارد سرخ که صورت پهنی داشت لب‌هایش را جمع کرد دکمه‌ی
یخه‌اش را وا کرد و صلیب مسی زنگاری شده‌اش را که رو سینه‌ی برشته‌ی پر پشم
به‌گردن‌اش آویزان بود با غرور تمام به‌رفیق‌اش نشان داد.

پیرمردهایی که به‌نیت کسب ثواب تو دسته‌ی مأمور دستگیری «پادتیال کوف
مرتد» شرکت کرده بودند هاج و واج به‌هم نگاه کردند.

- آخر به‌ما گفتند... آخر به‌ما گفتند شماها به‌دین مسیح پشت کرده‌اید...

- گفتند خودتان را به‌شیطان فروخته‌اید...

- به‌ما گفتند که از قرار، شماها کلیساها را چپو می‌کنید و کشیش‌ها را

می‌کشید...

گارد سرخی صورت‌طبقی با اعتماد کامل می‌گفت: دروغ است! این دروغ‌ها را
سر هم کرده‌اند که شماها را گول بزنند. من خودم موقع حرکت از راستوف رفتم کلیسا
تقدیس شدم.

پیره‌مرد ریزه‌پیزه‌ی لاجونی که نیزه‌ی شکسته‌ی دست گرفته بود داد زد: «خدا
جان! یعنی ممکن است؟» - و از خوش‌حالی بنا کرد بشکن زدن.

همهمه‌ی شادی کوچه‌ها و حیاط‌ها را پر کرد.

نیم‌ساعت بعد چند قزاق به‌اتفاق درجه‌داری از اهالی استانیستسای باکوف‌کایا
Bâkofkâyâ که داد می‌زدند: «ابواب‌جمعی پادتیال کوف حاضر بشوند واسه حاضر
غایب.» افتادند وسط جمعیت.

سلطان دوم اسپیری دانوف که نیم‌تنه و سردوشی‌های ماشی‌رنگ داشت
کاسکت‌اش را که نشان صاحب‌منصبی‌اش مثل حبه‌قندی برق می‌زد برداشت و به‌همه
طرف داد زد:

- همه‌ی نفرات پادتیال کوف بروند سمت چپ دم پرچین. دیگران بروند طرف
راست. برادران جنگ‌جوی سابق! ما و نماینده‌های شما تصمیم گرفته‌ایم شما همه‌ی
اسلحه‌تان را تسلیم کنید. چون تا وقتی شما مسلح باشید مردم ازتان در وحشت
خواهند بود. تفنگ‌ها و هر جور اسلحه‌ی دیگرتان را بگذارید تو ارابه‌تان. ما با دقت
ازشان محافظت می‌کنیم. خودتان را هم می‌بریم به‌کراسنا کوتس‌کایا و آن‌جا تو مرکز

«شورا» همه‌ی اسلحه‌تان را بی‌کم‌وکاست تحویل می‌گیرید.
میان افراد گارد سرخ همه‌ی در گرفت و از یکی از حیاط‌ها فریادهایی
به گوش رسید.

کارات‌کوف Kârâtkof اهل استانی‌تسای کوم‌چاتوفس‌کایا Kumcâtofskâyâ نعره
زد: «ما اهل اسلحه تحویل دادن نیستیم، والسلام!» - و از کوچه و حیاط‌های مملو از
جمعیت غرشی توفانی به آسمان رفت.

نقرات اس‌پی‌ری‌دانوف به طرف راست کوچه رفتند و قزاق‌های گارد سرخ که
سر جاشان ماندند دیگر جز جمع‌ی بی‌نظم و شکست‌خورده چیزی نبودند.
کری‌واش‌لی‌کوف پالتو به کول مثل شکارِ جرگه‌شده‌ی دور و برش را نگاه می‌کرد و
لاگوتین لب‌هایش را می‌پیچاند. هیاهو و صداهای درهم و برهمی بلند بود.

بونچوک که به هیچ قیمتی حاضر نبود اسلحه تسلیم کسی کند تفنگ به دست و
آماده به شلیک با عجله خودش را به پادتیال‌کوف رساند.

- اسلحه‌مان را نمی‌دهیم! می‌شنوی؟

پادتیال‌کوف که سیاهه‌ی افرادش را با عصبانیت تو مشت‌اش مچاله می‌کرد
زیر لب گفت: - دیگر دیر شده.

اس‌پی‌ری‌دانوف سیاهه‌ی افراد را گرفت به سرعت مرور کرد و گفت: - این‌جا
اسم صدو بیست نفر هست، بقیه‌شان کو؟
- تو راه مانده‌اند.

- آه‌آه... خیلی خوب، دستور بده اسلحه‌شان را تحویل بدهند.

پیش از همه خود پادتیال‌کوف غلاف تپانچه‌اش را از کمر وا کرد و در حالی که
تحویل‌اش می‌داد با صدایی که به زحمت شنیده می‌شد گفت: - تفنگ و شمشیرم تو ارا به
است.

خلع سلاح شروع شد. گارد سرخی‌ها در نهایت بی‌رغبتی تفنگ‌هاشان را
می‌آوردند تپانچه‌ها را از بالای پرچین‌ها می‌انداختند آن طرف یا جایی تو حیاط
قایم‌اش می‌کردند. اس‌پی‌ری‌دانوف با لب‌خند گل و گشادی داد زد: - هرکی اسلحه‌اش
را ندهد تیرباران می‌شود.

چند گارد سرخی به تحریک بونچوک از دادن تفنگ‌شان خودداری کردند اما
مقاومت‌شان بی‌فایده بود.

یک مسلسل چی با قاپیدن گلنگدن مسلسل‌اش و فرار از ده جنجالی به پا کرد که

بر اثر آن چندتن دیگر هم فرصت را برای جیم شدن غنیمت شمردند. اس‌پی‌ری دانوف فوری دستور داد افرادی را که با پادتیال کوف مانده بودند محاصره و بازرسی بدنی کردند. بعد هم خواست آن‌ها را حاضرغایب کند اما اسرا به‌اکراه جواب می‌دادند و بعضی‌شان داد زدند:

- دیگر شورش را در نیارید، همه این‌جا اند.

- پس چرا نمی‌بریدمان به کراسناکوتس‌کایا؟

- تمام‌اش کنید، رفقا.

صندوق دارایی ستون اعزامی مَهر و موم و با محافظ کافی به کارگین فرستاده شد. اس‌پی‌ری دانوف اسیرها را به‌صف کرد و در حالی که یکهو رفتار و لحن صدایش را عوض کرده بود فرمان داد: ... به‌ستون دو! ... به‌چپ / چپ! ... قدم / رو! ... توی صف صحبت نباشد!

همه‌ی‌ی از صفوف گارد سرخی‌ها بلند شد، دستور مستور را به‌هم زدند، سست و بی‌نظم به‌حرکت در آمدند و صف‌ها به‌هم خورد.

پادتیال کوف که آخر سری برای تسلیم اسلحه پیش افرادش به‌از و التماس افتاده بود لابد هنوز ته دل‌اش کوره‌امیدی سوسو می‌زد که کار به‌خوبی بگذرد اما به‌مجردی که ستون اسیرها روستا را ترک کرد قزاق‌های بدرقه بنا کردند اسب‌ها را به‌طرف آن‌ها هی کردن. بونچوک که سمت چپ صف حرکت می‌کرد بی‌خود و بی‌جهت از دست قزاق پیری که ریش قرمز قرمزی داشت و حلقه‌ی گوش‌اش با گذشت زمان سیاه سیاه شده بود ضربه‌ی شلاقی نوش جان کرد. نوک شلاق درست رو لپ‌اش پایین آمد. بونچوک با مشت‌های گره کرده برگشت اما ضربه‌ی دیگری سخت‌تر از قبلی مجبورش کرد به‌وسط گله بچید. این کار را فکر نکرده انجام داد، فقط به‌فرمان غریزه‌ی حیوانی حفظ جان. اما موقعی که میان جمعیت امبوه رفقایش در امن و امان قرار گرفت از این احساس شگفت‌آور که غریزه‌ی حفظ جان در هر موجود زنده تا چه اندازه قوی است برای اولین بار پس از مرگ آن‌نا لب‌هایش با لب‌خندی عصبی به‌هم پیچید.

کتک زدن اسیرها شروع شد. پیرپاتال‌ها که از دیدن دشمنان دست خالی‌شان دچار احساس قدر قدرتی پیروزها شده بودند اسب‌ها را به‌طرف آن‌ها هی می‌کردند از روی زین به‌پهلوی خم می‌شدند و نرمه‌ی شلاق یا پهنای شمشیرشان را به‌هرجا که

می‌رسید پایین می‌آوردند، و آن‌که مورد اصابت قرار می‌گرفت خودش را به‌حکم غریزه وسط دیگران می‌انداخت. اسیرها به‌هم‌دیگر تنه می‌زدند، هم‌دیگر را هل می‌دادند، هم‌دیگر را لگدمال می‌کردند و فریاد می‌کشیدند.

گاردسرخ‌ی بلندبالای تنومندی از اهالی دن سفلا که دست‌هایش را بالا برده بود و تکان‌تکان می‌داد فریاد زد: «اگر خیال کشتن ما را دارید، خب، بکشید خلاص‌مان کنید. چرا با ما تفریح‌تان گرفته؟»

صدای کری‌واش‌لی‌کوف بلند شد که: «قول شرف‌تان کجا رفت؟»

قزاق‌های پیر آرام شدند. یکی از جوان‌های بدرقه که پیدا بود ته دل‌اش با اسیرها است در جواب یکی که پرسید: «کجا می‌بریدمان؟» گفت: «دستور داریم به پاناماری‌یوف Pânâmâriyof ببریم‌تان، اما نترسید برادرها، کسی کاری به‌کارتان ندارد.»

رسیدند به پاناماری‌یوف. اسپیری‌دانوف با دوتا قزاق دم در دکانی ایستاد. اسیرها را یکی‌یکی می‌فرستادند جلو و او از هر کدام‌شان می‌پرسید: «اسم، نام‌خانواده‌گی، محل تولد؟» و جواب‌ها را تو دفتر یادداشت کثیفی ثبت می‌کرد. نوبت به بونچوک رسید.

— اسم؟

اس‌پی‌ری‌دانوف نوک مداد را گذاشت رو کاغذ و نیم‌نگاهی به قیافه‌ی در هم و پیشانی فراخ سرباز گارد سرخ انداخت و تا دید طرف لب‌ها را جمع کرده الان است به‌رویش تف کند تمام قد کنار جست و فریاد زد: «گم‌شو، لش‌خور! همان بهتر که بی‌نام و نشان به‌درک واصل بشوی!»

ایگنات، جوان تامبوفی هم، به‌پیروی از بونچوک اسم و رسم‌اش را نگفت. یکی دیگر هم که خواست بی‌نام و نشان بمیرد با لب‌های به‌هم فشرده از آستانه‌ی در گذشت.

اس‌پی‌ری‌دانوف خودش در دکان را قفل کرد و برایش چند نگهبان گذاشت.

در اثنایی که خواربار و اسلحه‌ی غنیمتی گاردسرخ‌ی‌ها جلو دکان بین قزاق‌ها قسمت می‌شد تو خانه‌ی مجاور هم از نماینده‌گان خوتورهایی که تو دستگیری پادتیال‌کوف شرکت کرده بودند هول‌هولکی چیزی به‌اسم «دادگاه صحرایی» سرهم بستند، جلسه‌اش را همان‌جا تشکیل دادند و سلطان واسیلی پاپوف، مردک بلغمی مزاج

ابرو زردی از استانیته‌سای باکوفس‌کایا را کردند رییس‌اش. مقام معظم ریاست با آرنج‌های دور از هم زیر آینه‌یی که پرده‌ی گل‌دوزی‌شده‌یی روش آویزان کرده بودند بالای میز نشسته کاسکت‌اش را رانده بود پس کله‌ی پخ‌اش و نگاه‌اش را که حالت جدی‌احمقانه‌یی داشت رو قیافه‌ی یکی یکی اعضای محترم که داشتند سر حکمی که می‌بایست صادر شود با هم بحث می‌کردند گردش می‌داد.

پاپوف یک‌بند می‌پرسید: - خب، آقایان ریش‌سفیدها، با این‌ها چه کار باید بکنیم؟

خم شد زیرگوش سلطان دوم سه‌نین *Senin* که بغل دست‌اش نشسته بود پیچ‌پیچی کرد که حریف بی‌درنگ به موافقت سری جمباند. مردمک‌های پاپوف گرد شد و برق شادی‌یی که کنج چشم‌هاش می‌درخشید پتی خاموش شد و چشم‌هاش که حالت‌اش برگشته بود و حالا برق سرد و سختی می‌زد تقریباً زیر مژه‌های تک و توک‌اش پنهان شد.

- بالاخره با این خائنین نسبت به وطن عزیزمان که تصمیم اتخاذ نموده بودند بته‌گاه‌های ما را تالان نموده و ملت گرامی قزاق را به خاک سیاه بنشانند چه اقدامی باید نمود؟

فورالی‌یوف *Fevrâliyof* پیره‌مردی از مؤنمان آیین قدیم استانیته‌سای می‌لیوتینس کایا *Miliyutinskâyâ* عین فتر از جا جست گفت: - باید تیرباران‌شان نمود! همه را از دم! (مثل لغوه‌یی‌ها سر تکان می‌داد و با چشم‌های تابه‌تا، با تعصبی دیوانه‌وار و در حالی که مدام تف‌اش به گل‌ویش می‌جست بنا کرد عربده کشیدن که:) در حق اشخاصی که مسیح را فروخته‌اند نباید ترحم نمود. تازه جهود هم میان‌شان هست. باید همه‌شان را کشت! باید کشتارشان نمود! باید به صلیب‌شان کشید و از آن‌بهرتر: آتش‌شان زد!... آتش! آری آقایان محترم، آتش!

ریش بزّی باریک نخ‌نخ‌اش می‌لرزید و موهای سفیدش که هنوز جابه‌جا قرمز می‌زد آشفته بود. با لب‌های تف‌آلود و رنگی به قرمزِ آجر و نفسی که دیگر از سماجت حضورش عذر می‌خواست، سر جاش ولو شد.

دی‌یاچن‌کو *Diyâcenko*، یک عضو دیگر دادگاه، دودل و مردد پرسید: -

تبعیدشان کنیم چه‌طور است؟

- خیر قربان، خیر... تیرباران شدن هم کم‌شان است!

- اعدام! اعدام!

- این جانب هم موافقت‌ام.
- تیرباران، جلو چشم همه!
- علف‌های هرز را باید از ریشه کند!
- مرگ!

اس‌پی‌ری دانوف از کوره در رفت:- البته که باید تیرباران بشوند پس دیگر بحث‌اش چه موردی دارد؟

گوشه‌های دهان سلطان پاپوف با هر فریاد تازه‌یی پایین می‌افتاد و به صورت سنگ در می‌آمد. شیارهایش سخت می‌شد و ساده‌دلی آدم تا خرخره لمبانه‌یی را که از خودش و از همه‌ی خلق خدا راضی است از دست می‌داد. از بالای شانه به منشی دادگاه نگاهی کرد و فرمان داد:
- بنویس: تیرباران!

قزاق چاق پیری که دم پنجره نشسته بود و مدام فتیله‌ی چراغ را که رو به خاموشی می‌رفت بالا می‌کشید از جا در رفت و گفت:- همین؟ یعنی دشمن‌هایی مثل پادتیال‌کوف و کری‌واش‌لی‌کوف هم تیرباران بشوند و، خلاص؟... خیر، بنده مخالف‌ام، اصلاً بس‌شان نیست.

پاپوف خیلی فشرده گفت:- آن‌ها به عنوان رهبر با دار اعدام می‌شوند. (و رو کرد به منشی): بنویس: «رای صادره از دادگاه: ما امضاکننده‌گان زیر...»

منشی که او هم اسم‌اش پاپوف بود و نسبت دوری با سلطان داشت سرش را با آن موی بور صاف بد رنگ خم کرد و خش‌خش قلم را در آورد.
یکی آه‌کشان در آمد که:- صاحب‌مرده شاید نفت‌اش کم است...

چراغ افتاده بود به پت‌پت، فتیله افتاده بود به دود دود. در سکوتی که پیش آمده بود فقط وزوز مگسی شنیده می‌شد که رو سقف گرفتار دام عنکبوتی شده بود و خش‌خش قلم منشی که کاغذ را می‌خراشید و خش‌خش سینه‌ی یکی از اعضای محترم دادگاه جنگ که با جان‌کندن نفس می‌کشید.

”حکم“

به تاریخ ۲۷ آوریل ۱۹۱۸ نماینده‌گان محترم منتخب استانی‌تساهای

کارگی نوفس کایا و باکوفس کایا و کراسناکوتس کایا^۱ به ریاست و.س. پاپوف تشکیل دادگاه صحرایی داده رأی صادره را به قرار زیر اعلام می نمایند:

۱. همه ی غارتگران و خائنین به مصالح ملت زحمت کش که اسامی آنان ضمیمه ی این رای می باشد^۲ و تعدادشان مجموعاً هشتاد نفر است به اتفاق آراء به اعدام محکوم گردیدند. حکم تصریح می نماید که اعدام ۷۸ تن از محکومین به وسیله ی تیرباران و اعدام دو تن سردسته گان آنان به نام های پادتیال کوف و کری واش لی کوف با چوبه ی دار صورت خواهد گرفت.

۲. آنتون کالیتونت سوف A. Kálitventsov قزاق اهل خوتور می خایی لوفس کی به سبب عدم وجود دلیل تبریه می گردد.

۳. در مورد پنج تن فراریان دسته^۳ نیز که در استانیستای کراسناکوتس کایا دستگیر گردیده اند کیفر مقرر در بند اول اجرا خواهد گردید.

۴. این حکم فردا ۲۸ آوریل راس ساعت ۶ صبح لازم الاجرا می باشد.

۵. مراقبت محکومین به سلطان دوم سه نین سپرده می گردد. از هر خوتور پنج نفر قزاق بر اجرای حکم نظارت می نماید و همچنین هر خوتور به سهم خود افرادی برای شرکت در جوخه ی اعدام تعیین خواهد نمود.

۶. اعضای دادگاه در اجرای مفاد بند پنج مسئولیت مشترک دارند.

نسخه ی اصل به امضای ریاست ستون نظامی:

س.و. پاپوف

منشی: آ.ف. پاپوف^۴

منشی پس از تنظیم دقیق سیاهه ی محکومان اضافه کرد: «و سه نفر دیگر که از ذکر نام و نشان خود ابا کرده اند.» دو نقطه ی خیلی واضحی ته جمله گذاشت، قلم را داد دست نزدیک ترین کسی که کنارش بود، کاغذ را سراند طرف اش و گفت: امضاش کن.

کاناوالوف Kánáválof نماینده ی خوتور نووا-زمت سوف Nová-Zemtsov که نیم تنه ی نظامی مگش مرگ مای یخه قرمزی از ماهوت خاکستری آلمانی تن اش کرده بود بی این که خم بشود قلم را که نوک اش به کلی زنگ زده بود با انگشت های سیاه و

۱. نام نوزده تن نماینده گان و نام خوتور یا استانیستایی که از آن جا آمده اند با دقتی شایسته ی یک سند تاریخی آورده شده که انتقال آن برای خواننده ی فارسی زبان متضمن هیچ سودی نبود.

۲. ثبت نام و نشان و محل سکونت یکایک محکومان، با همان دقت و وسواس، و حذف آن در این متن به همان دلیل.

۳. نام و نشان فراریان، به همان ترتیب، و حذف آن به همان سبب.

کلفت و پُربینه‌اش گرفت و گفت: «حقیقت‌اش، من همچین‌ها هم مُلّایِ مُلّا نیستم.» - و با هزار جان‌کندن چیزی آن‌جا نقش کرد که عوض حرف K هم می‌شد قالب‌اش کرد. بعد نوبت امضا به‌رادین ییاکوف Râdin Iyâkof رسید که تو به‌کار بردن قلم به‌همان ناشی‌گری بود: بی‌نوا ابروها را تو هم کشید و خیس آب و عرق شد. آن یکی انگار که می‌خواهد نیزه پرت کند اول قلم را تو هوا سبک سنگین کرد و موقع نوشتن هدایتِ کار را به‌نوک زبان‌اش وا گذاشت. پاپوف اسم‌اش را با خطِ جلی درشتی نوشت بعد پا شد عرق صورت‌اش را با دست‌مال پاک کرد و خمیازه‌کشان گفت: - فهرست را باید زد به‌دیوار.

سه‌نین، منشی را که مشغول الصاق کاغذِ تر به‌دیوار دوغابی سفید بود نگاه کرد و با لب‌خند جوان‌اش در آمد که: - کاله‌دین تو آن دنیا از ما حق‌شناسی می‌کند. احدی به‌این مزه‌پرانی جواب نداد. همه در سکوت رفتند بیرون. تو دهلیز تاریک یکی آه‌کشان گفت: - یا عیسای مسیح...

۲۹

آن شب که روشنایی‌اش شتک نور شیرِ ستاره‌های زرد پریده‌رنگ بود، در دکانی که از بس آدم توش تپانده بودند جای جم‌خوردن نداشت کسی به‌خواب نرفت. گفت و گوها فوری ته کشید. نفس از تنگی جا و فشار اضطراب پس می‌زد. همان سرشب یکی از گاردسرخ‌ها تقاضا کرد ببرندش بیرون: - واکن رفیق، می‌خواهم بیایم بیرون: شاش دارم. با سرو روی ژولیده و پای برهنه و زیرپیرهن از تمبان بیرون زده صورت خاکستری‌رنگ‌اش را چسبانده بود به‌سوراخ کلید و می‌گفت: - باز کن آخر، رفیق! تا بالاخره یکی از قراول‌ها صداس در آمد که: - په! می‌گوید «رفیق»!... رفیق تو شخص ابلیس است!

آن‌وقت زندانی کلمه‌ی دیگری به‌کار گرفت: - واکن، برادر. قراول تنگ‌اش را گذاشت زمین به‌صدای بال‌های یک دسته مرغابی وحشی که تو تاریکی پی خوراک شبانه می‌رفتند گوش داد. سیگاری چاق کرد. دهن‌اش را چسباند به‌سوراخ کلید و گفت: - بشاش زیرت بدبخت بی‌چاره. تمبان‌ات که یک شبه

ضایع نمی‌شود، فردا صبح هم دم بهشت جلوت را نمی‌گیرند که با خشتکِ شاشی
نمی‌شود بیایی تو.
گارد سرخی که از در دور می‌شد نا امیدانه گفت:-- پس کلک‌مان فردا صبح کنده

است!

اسیرها کت به کت نشسته بودند. پادتیال کوف یک گوشه مشغول خالی کردن
جیب‌هایش بود و همان‌جور که یک‌بند زیر لب فحش می‌داد یک کپه روبل کاغذی را
تکه‌تکه می‌کرد. کارش که تمام شد چکمه‌هایش را کند به‌شانه‌ی کری‌واش‌لی کوف که
پهلوش نشسته بود دستی زد و به‌اش گفت:-- کارمان ساخته است. مثل روز روشن
است. کارمان ساخته است. عجب بابا، به‌همین مفتی! شرم‌آور است به‌خدا، می‌خاییل!
یک وجب بچه که بودم مدام تفنگ بابام را برمی‌داشتم واسه شکار می‌رفتم آن دست
دن و می‌زدم به‌جنگل. عین یک خیمه سبز بود... می‌رفتم نزدیک برکه‌یی که جای
مرغابی‌ها بود... وقتی تیرم خطا می‌کرد چنان خجالتی می‌کشیدم که می‌خواستم فریاد
بزنم... حالا هم گرفتار یک همچون خجالتی شده‌ام... تیرم به‌خطا رفته... اع اع اع! فقط
اگر سه‌روز زودتر از راستوف حرکت کرده بودیم حالا این‌جا به‌انتظار مرگ نشسته
بودیم که هیچ، ختم ضد انقلاب را هم ورچیده بودیم... اع اع اع! همه‌اش سه‌روز!...
به‌همین مفتی!

کری‌واش‌لی کوف تو تاریکی لب‌خندی زد. جور دردناکی دندان‌هایش را
انداخت بیرون: - گور باباش، بگذار ما را بکشند. من از مردن ترسی ندارم... فقط ترسم
از این است که تو آن دنیا دیگر هم را نشناسیم. به‌قول شاعر

از این ترسم که در دنیای دیگر
من و تو مست جام هم نباشیم.
اگر تلخ است مردن، تلخ از آن است
که دیگر تشنه‌ی کام هم نباشیم.

فکرش را بکن: من و تو با هم غریبه بشویم فدیایا، برای من یکی که خیلی وحشتناک
است.

پادتیال کوف دست‌های بزرگ سوزان‌اش را رو‌شانه‌های رفیق هم‌راه‌اش
گذاشت و غرغرکنان گفت:-- ختم‌اش کن! موضوع این نیست که.
آن طرف‌تر لاگوتین از خوتور زادگاه‌اش می‌گفت و از پدر بزرگ‌اش که نوه‌اش

را واسه خاطر کله‌ی درازش «تیغه» صدا می‌زد و یک‌بار که سر خربزه‌دزدی می‌چاش را تو جالیز همسایه گرفته بود با شلاق آس و لاش‌اش کرده بود. و همین جور حرف‌ها و صحبت‌های نامربوط جسته‌گریخته تمام شب با هم قاتی شد.

بونچوک جاش درست افتاده بود دم‌در و بادی را که از درز و دورز در می‌زد تو حریصانه به‌سینه می‌کشید. ضمن این‌که صفحات زنده‌گی‌اش را مثل ورق‌های بازی بُر می‌زد یک‌لحظه به‌فکر مادرش افتاد اما چون احساس کرد چیز تیز سوزانی مثل جوال‌دوز تفته به‌قلب‌اش فرو رفت به‌هر فلاکتی که بود آن را از ذهن‌اش دور کرد. آن وقت ته ذهن‌اش پی‌آنا گشت و سراغ روزهایی را گرفت که همین نزدیکی‌ها بود... این فکر سبک‌بارش کرد و ازش احساس سعادت بی‌پایانی به‌اش دست داد. دیگر فکر مرگ نترساندش. مثل پیش، آن چندش و صف‌ناپذیری را که رو مهره‌های پشت‌اش می‌گذشت حس نکرد. دیگر آن دلهره‌ی درنده‌یی که فقط با فکر از دست دادن زنده‌گی به‌همه‌ی وجودش چنگ می‌انداخت به‌سراغ‌اش نیامد. خودش را برای مرگی آماده کرد که مثل یک استراحت فاقد شادمانی در انتهای سفری تلخ و دردناک به‌آدم دست می‌دهد: یعنی وقتی کوفته‌گی‌ات آن قدر عمیق است و تن‌ات آن قدر درد می‌کشد که دیگر هیچ چیز نمی‌تواند حتا باعث دل‌شوره‌ات بشود.

دور و برش با شادی یا اندوه از زن‌ها حرف می‌زدند، از عشق و از شادی‌های بزرگ یا کوچکی که هر کسی می‌تواند تو جسم و جان هر کسی بتند.

دور و برش از خانواده‌ها حرف می‌زدند. از قوم و خویش‌ها و دوست و آشناها حرف می‌زدند. می‌گفتند حالا گندم آن قدری بلند شده که زاغی‌ها بتوانند تو کشت‌زار قایم بشوند و خودشان را کاملاً از چشم‌ها پپوشانند. حسرت و دکا و آزادی به‌دل‌شان بود و پادتیال‌کوف را فحش پیچ می‌کردند اما دیگر کم‌کم خواب بال‌های سیاه‌اش را پهن می‌کرد و مردها که جسماً و روحاً خسته بودند، دراز کشیده یا نشسته یا ایستاده به‌خواب می‌رفتند.

تازه‌تازه داشت سفیده می‌زد که یکی، بی‌آن که بشود دانست خواب است یا بیدار، هق‌هق دل‌آزار گریه را سر داد. یکی از آن جور گریه‌ها که فقط کار مردهای خشنی است که از بچه‌گی به‌کلی مزه‌ی شور اشک را از یاد برده باشند. خاموشی خواب، یک‌ضرب از میان رفت و فریاد بی‌تاب و طاقت عده‌یی بلند

شد:

- بپر، بی‌نوا!
و یکهو باهم از هر طرف کلمه‌ی «دختر بچه» به گوش آمد.
- تا جرت نداده‌ام خفه‌شو!
- سن و سال خرپیره را دارد و نمی‌تواند جلو مشک‌اش را بگیرد.
- مردم این‌جا خواب‌اند... حیا نمی‌کند!
کسی که به‌گریه افتاده بود فین پر سروصدایی کرد و ساکت شد.
این‌بار سکوت عمیق‌تر بود. جابه‌جا آتش سیگاری سوسو می‌زد اما جماعت ساکت بودند.
بوی عرق مردها، بوی پیکرهای سالم روی‌هم امیخته، بوی دود توتون و بوی بی‌مزه و مستی‌بخش ژاله‌یی که در طول شب نشسته بود...
خروسی روز را اعلام کرد. صدای قدم‌ها و تق و توق چیز فلزی‌یی شنیده شد.
قراولی آهسته پرسید: گلن کیم؟
یکی پس از صاف کردن سینه با صدای جوانی به خوش‌رویی گفت: آشنا...
می‌رویم واسه آدم‌های پادتیال‌کوف چاله بکنیم.
تو دکان جمب‌وجوش شدیدی راه افتاد.

۳۰

واحد نظامی تاتارسکی به‌فرماندهی معین‌نایب پترو مه‌له‌خوف صبح روز یازدهم مه، سفیده‌ی سحر به‌پاناماری یوف رسید.
قزاق‌های بخش چیر تو کوچه‌ها در رفت‌وآمد بودند. بعضی‌ها اسب‌شان را می‌بردند لب آب و بعضی دیگر دسته‌دسته می‌رفتند به آن دست خوتور... پترو واحدش را درست وسط خوتور نگه داشت و فرمان راحت‌باش داد. چند نفری به‌اش نزدیک شدند. یکی‌شان پرسید:

۱. اصطلاح قدیمی سرپازخانه‌ها در تاریکی شب: Galan kim? - جمله‌ی ناقص ترکی به‌معنی: «کسی که می‌آید کیست؟» - سوال‌کننده قراول بود و سوال‌شونده در جواب می‌گفت: «آشنا!»

- از کجا می آید قزاق‌ها؟

- از تاتارسکی.

- یک خرده دیر رسیدید... پادتیال کوف را بی کومک شما گرفتند.

- کجا اند حالا؟

- آن جا... (بام شیب دار دکان را نشان داد و با خنده گفت:) عین مرغ‌ها که

می چپانند تو مرغ دانی.

خریستونیا و گریگوری مهله خوف و چند نفر دیگر هم آمده بودند پیش.

خریستونیا پرسید:- خیال دارند کجا ببرندشان؟

- کرباس محله!

گریگوری بال پالتواش را چسبید و پرسید:- یعنی چه؟ این دیگر چه جور

شوخی است؟

قزاق با پرویی گفت:- شما بهترش را رو بفرمایید قربان! (و پالتواش را به نرمی

از انگشت‌های محکم گریگوری کشید بیرون.) بفرما سیاحت کن: جنخ برایشان تاب هم

بسته اند!

و داربستی را که با گذاشتن تیری روی دو تنه‌ی مفلوک بید علم کرده بودند

نشان اش داد.

پترو فرمان داد:- اسب‌ها را ببرید تو حیاط‌ها!

□

ابر آسمان را پوشانده بود. گاه‌گاه قطره بارانی می چکید. مردها و زن‌ها

دسته دسته بیرون ده جمع می شدند. پاناماریوفی‌ها که خبر شده بودند حکم اعدام

ساعت شش اجرا می شود خوش حال بودند که مفت و مجانی برنامه‌ی تماشا می کنند

که حتا به ندرت هم پاش نمی افتد. زن‌ها لباس‌های مهمانی‌شان را از ته یخ‌دان‌ها کشیده

بودند بیرون و خیلی‌ها بچه‌هاشان را هم با خودشان آورده بودند. جمعیت دور چراگاه

حلقه زده بود و دور داربست و خندق درازی که دو آرشینی عمق داشت به هم فشار

می آورد. بچه‌ها خاک رس نمورِ خاکریز را لگدمال می کردند. مردها حلقه حلقه با

هیجان راجع به اعدام حرف می زدند و زن‌ها با قیافه‌های متأثر و نگران پچ پچ

می کردند...

سلطان پایوف از راه رسید. قیافه‌ی جدی‌اش خواب‌آلود بود. سیگاری لای دندان‌هایش گرفته بود که استحکام آرواره‌اش را نشان می‌داد. با صدای گرفته به نگهبان‌ها دستور داد: مردم را از خندق دور کنید به‌اس‌پی‌ری دانوف هم بگویید گروه اول را بفرستد...

به‌ساعت‌اش نگاه کرد چند قدمی دور شد و به‌مردم که نگهبان‌ها عقب‌شان می‌زدند و کمی دورتر به‌صورت نیم‌دایره‌ی امبوه رنگارنگی درمی‌آمدند چشم دوخت. اس‌پی‌ری دانوف که به‌عجله با یک دسته از قزاق‌ها به‌طرف دکان می‌رفت سر راه به‌پترو مه‌له‌خوف برخورد.

- از خوتورتان داوطلب آورده‌اید؟

- داوطلب چی؟

- داوطلب برای اجرای حکم.

پترو که اس‌پی‌ری دانوف جلوش را گرفته بود راه‌اش را کج کرد و به‌تندی جواب داد: خیر. نه داریم نه خواهیم داشت! با وجود این داوطلب‌هایی پیدا شدند:

میتکا کارشونوف با کف دست موهای نخواب‌اش را که از زیر آفتاب‌گردان کلاه‌اش بیرون زده بود صاف کرد با قدم‌های لنگردار آمد پیش پترو، و چشم‌هایش که به‌رنگ نی بود زیر پلک‌های نیم‌بسته‌اش برقی زد:

- من می‌روم... چرا می‌گویی داوطلبی تو کار نیست؟ یکی‌اش من! (لب‌خندی تحویل داد و نگاه‌اش را دوخت به‌زمین). به‌ام فشنگ بده، یک شانه بیش‌تر ندارم. خلاصه، او و آندره‌ی کاشولین که صورت پریده‌رنگ‌اش از کینه منقبض شده بود با فدوت بادافسکوف که ریخت کالموک‌ها را داشت داوطلب شدند.

وقتی اولین دسته‌ی محکومان تو محاصره‌ی قزاق‌های نگهبان از دکان بیرون آمد همهمه‌یی، غرش فروخورده‌یی، از سر جمعیت که کت تو کت هم ایستاده بودند گذشت.

پادتیال‌کوف، پابره‌نه، با شلوار گشاد سیاه و نیم‌تنه‌ی چرمی دکمه‌نکرده پیشاپیش همه می‌آمد. پاهای سفید بزرگ‌اش را با اطمینان رو گل‌های لغزنده می‌گذاشت و گاه که سُرمی خورد با حرکت دادن دست چپ تعادل‌اش را نگه می‌داشت.

کری‌واش‌لی‌کوف که رنگ‌اش مثل مرده پریده بود خودش را به‌زحمت کنار پادتیال‌کوف می‌کشید. چشم‌های خشک‌اش برق می‌زد. دهن‌اش به‌وضع دردناکی تاب برمی‌داشت. برای نگه داشتن پالتو که از سرشانه‌هاش سر می‌خورد چنان رو خودش خم می‌شد که انگار به‌شدت احساس سرما می‌کند. به‌دلیل نامعلومی لباس‌های این دو تا را ازشان نگرفته بودند چون دیگران جز زیرجامه چیزی تن‌شان نبود.

لاگوتین بغل‌دست بونچوک که سنگین قدم برمی‌داشت با قدم‌های ریز و کوتاه راه می‌آمد. هر دو پابرهنه بودند. ساق‌های زرد و کم‌موی لاگوتین از زیر شلواری پاره‌اش بیرون افتاده بود. با قیافه‌ی خجول پاره‌گی زیر شلواری‌اش را با دست چسبیده بود و لب‌هاش می‌لرزید.

بونچوک از بالا سرِ نگهبان‌ها به‌دور دستِ ابرپوش نگاه می‌کرد. با چشم‌های سرد و سخت مژک می‌زد: چیزی که قیافه‌اش را دلواپس و نگران جلوه می‌داد. موهای انبوه سینه‌اش را با دست پت و پهن‌اش از چاک یخه‌ی پیرهن نوازش می‌کرد. حالت کسی را داشت که انتظار واقعه‌ی محال اما آرامش‌بخشی را می‌کشد.

قیافه‌ی بعضی‌ها ظاهری لا‌قیدانه داشت:

اورلوف کهنه‌بالشویکِ سفیدمو دست‌ها را به‌وضع‌ی مبارز طلب تکان می‌داد و به‌پاهای نگهبان‌ها تف می‌کرد. اما دو سه تا دیگر از محکومان چنان دلهره‌ی گنگی تو چشم‌هاشان خوانده می‌شد و تو صورت از ریخت و روز آدمی‌زاد درآمده‌شان چنان وحشتی به‌چشم می‌خورد که حتا نگهبان‌ها هم چشم‌شان که می‌افتاد روی‌شان را برمی‌گرداندند.

تند می‌روند. پادتیال‌کوف هوای کری‌واش‌لی‌کوف را دارد که سُر نخورد. می‌رسند به‌جمعیت: به‌سربندهای سفیدی که کاسکت‌های مردها این‌جا و آن‌جا لکه‌های قرمز و آبی توش کاشته. پادتیال‌کوف زیر چشمی نگاهی به‌جمعیت می‌اندازد و بنا می‌کند به‌صدای بلند فحش‌های رکیک دادن. ناگهان برمی‌گردد طرف لاگوتین که به‌او خیره شده و به‌تندی ازش می‌پرسد: چیه؟

- این روزها زیادی مو سفید کرده‌ای... انگار سگ خیس‌ات کرده!

پادتیال‌کوف با آه دردناکی می‌گوید: سفید نشدن‌اش تعجب دارد. (و همان‌جور که عرق پیشانی‌اش را پاک می‌کند ادامه می‌دهد:) می‌خواهی با یک هم‌چین

۱. باید اشاره به‌باور غامیانه‌یی از این دست باشد که ترشح پیشاب سگ باعث سفید شدن موها می‌شود.

شوخی‌هایی موی آدم سفید هم نشود؟... گرگ تو قفس مو سفید می‌کند، من که آدم‌ام. دیگر بیش از این چیزی نمی‌گویند. حالا جمعیت از نزدیک‌تر دورشان کرده. تل دراز خاک‌رس کنار گودال را سمت چپ‌شان می‌بینند.

اس‌پی‌ری دانوف فرمان ایست می‌دهد.

پادتیال کوف فوراً یک قدم می‌آید پیش و نگاه خسته‌اش را رو صف‌های جلو تماشاچی‌ها چرخ می‌دهد، رو ریش‌های سفید و زیره‌یی. قدیمی‌های جبهه که احساس سرشکسته‌گی وجودشان را می‌خورد پشت سر ایستاده‌اند. پادتیال کوف با صدای روشن اما آن قدر خفه که سبیل‌های آویزان‌اش را به زحمت می‌جمباند می‌گوید: - گوش کنید پیره‌مردها، بگذارید من و کری‌واش‌لی کوف شاهد باشیم که رفق‌امان چه جور با مرگ روبه‌رو می‌شوند. ما را آخر از همه دار بزنید، چون دل‌مان می‌خواهد تا آخر پهلوی رفق‌امان بمانیم به آن‌هایی که ضعیف‌اند دل و جرات بدهیم.

چنان سکوتی است که صدای چک‌چک باران رو کاسکت‌ها شنیده می‌شود. سلطان پاپوف که کنارتر ایستاده لب‌خندی می‌زند و دندان‌های زرد از توتون‌اش را می‌اندازد بیرون. چون او مخالفتی نشان نمی‌دهد چندتا از پیره‌مردها هم بی‌نظم و ترتیب و پس و پیش داد می‌زنند:

- خب، عیبی هم ندارد.

- اجازه می‌دهیم.

- موافقت‌ایم.

- بگذارید باشند.

- از خندق بیریدشان دورتر.

کری‌واش‌لی کوف و پادتیال کوف تو جمعیت که از آن دو فاصله می‌گیرد و برای‌شان کوچه‌وا می‌کند می‌روند جلو و بعد از چند قدم می‌ایستند در حالی که از همه طرف تو محاصره‌ی تماشاچی‌ها هستند که با صدها چشم کنج‌کاو می‌کاودشان. جمعیت تو نخ قزاق‌هایی است که گارد سرخی‌ها را با چلمنی پشت به گودال ردیف می‌کنند. پادتیال کوف راحت می‌بیند اما کری‌واش‌لی کوف ناچار است رو نوک پنجه قد بکشد و گردن باریک اصلاح‌نشده‌اش را دراز کند.

بونچوک از سمت چپ نفر آخر است. پشت‌اش کمی خمیده است. نگاه‌اش را به زمین دوخته است و به زحمت نفس می‌کشد. لاگوتین که کنار او ایستاده خم می‌شود که لت پیره‌ن‌اش را بکشد رو پاره‌گی زیر شلواری‌اش. ایگنات تامبوفی نفر سوم است

و بعدی، وانکا بالدی رف است که اصلاً نمی‌شود شناخت‌اش: دست کم بیست سال پیر شده. پادتیال کوف سعی می‌کند پنجمی را ببیند: به زحمت موفق می‌شود مات‌وی ساک‌ماتوف M.Sákmatof اهل استانی‌تسای کاگانس‌کایا Káganskâyâ را که از کامنس‌کایا تا این‌جا شریک همه‌ی خوشی‌ها یا ناخوشی‌هایش بود به‌جا بیاورد. دو نفر دیگر هم می‌رسند و پشت به‌گودال می‌ایستند: پترو لی‌سی‌کوف Petro Lisikof خنده‌یی مغرور و مبارز طلب دارد، فریادزنان خواهر مادر همه را می‌جمباند و جمعیت خاموش را با مشت‌های ناشور گره کرده تهدید می‌کند اما کارتس‌کوف Káretskof خاموش است.

آخرین نفر دسته‌ی اول را ناچار شدند کشان‌کشان بیارند. خودش را به‌عقب می‌انداخت و پاهایش که نداشت خط دراز کج و کوچی روی خاک می‌کشید. خودش را به‌قزاق‌هایی که می‌کشیدندش آویزان می‌کرد. سروصورت غرقِ اشک‌اش را به‌شدت تکان می‌داد. هق‌هق می‌کرد و فریاد می‌زد:

- ول‌ام کنید برادرها! محض رضای خدا ول‌ام کنید! برادرها! دوست‌های من! عزیزان من!... می‌خواهید چه کار بکنید آخر؟ تو جنگ با آلمانی‌ها، من... چهارتا صلیب گرفته‌ام آخر... من بچه دارم، برادرها!... من بی‌گناهم به‌خدا! آخ!... آخر این کار معنی‌اش چیه؟...

یک قزاق نکره‌ی هنگ آتامانسکی با زانو زد تو سینه‌اش پرت‌اش کرد جلو گودال و آن‌وقت بود که پادتیال‌کوف تازه توانست او را بشناسد و سراپایش از وحشت به‌لرزه درآید: این، یکی از بی‌باک‌ترین افراد گارد سرخ بود. قزاقی از می‌گولینس‌کایایی‌های دوره‌ی خدمتی ۱۹۱۰. جوان خوش‌بر و روی خوش‌قد و قامتی با سیل‌بور، شوالیه‌ی هر چهار درجه‌ی صلیب سن‌ژرژ. بلندش کردند سر پا اما دوباره افتاد. می‌خزید زیر پای قزاق‌ها با زبان خشک‌اش چکمه‌هاشان را می‌لیسید. چکمه‌هایی را که تو پوزه‌اش می‌کوبیدند می‌بوسید و با صدای خفگی وحشتناکی می‌نالید که: من یکی را نکشید! رحم و مروت‌تان کجاست آخر، سه‌تا بچه‌ی قد و نیم‌قد دارم من... یک دخترک ملوس، آخ!... آخ برادرها، دوست‌های عزیز!...

زانوی قزاق هنگ آتامانسکی را دو دستی چسبید اما او به‌یک جست خودش را عقب کشید و پاشنه‌ی میخ‌کوب چکمه‌اش را با چنان ضربتی به‌گوش‌اش کوبید که خون از گوش دیگرش رو یخه‌ی سفیدش فواره زد.

اس‌پی‌ری دانوف دیوانه‌وار نعره کشید: بکنیدش تو صف!

قزاق‌ها به هر مصیبتی که بود بلندش کردند سرپا نگاه‌اش داشتند و به تاخت دور شدند. افراد جوخه‌ی اعدام آن طرف گودال آماده‌ی آتش بودند. غریو کوتاهی از سر جمعیت تماشاچی گذشت و... سکوت. زنی بی‌تاب به‌شین و شیون افتاد.

بونچوک هنوز هم دل‌اش می‌خواست این آسمان اخم‌آلود خاکستری‌پوش و این زمین محنت‌بار غم‌زده‌یی را که بیست‌ونه سال تمام از پاشنه درش کرده بود ببیند و سرش را که بلند کرد تو ردیف قزاق‌هایی که پانزده قدمی‌شان تنگ هم ایستاده بودند نگاه‌اش به جوان بلندبالایی افتاد که چشم‌های سبز نیم‌پسته داشت و کاکل‌اش از زیر آفتاب‌گردان کلاه رو پیشانی‌تک سفیدش ریخته بود. خم شده بود به جلو و با لب‌های به‌هم فشرده راست وسط سینه‌ی او را نشان گرفته بود. درست پیش از لحظه‌ی شلیک جیغ گوش‌خراشی بلند شد. بونچوک سر برگرداند: زن جوانی با صورت کک‌مکی که با یک دست بچه‌اش را به‌سینه چسبانده با یک دست چشم‌هایش را چسبیده بود دوان‌دوان از جمع تماشایی‌ها به‌طرف خوتور گریخت.

بعد از شلیک که بی‌نظم و پس و پیش انجام شد و هشت تا گارد سرخی‌ها تلو تلو خوران روی هم افتادند افراد جوخه دویدند طرف گودال. میتکا کارشونوف وقتی دید گارد سرخی‌یی که او به‌اش نشانه رفته بود به‌خودش می‌پیچد و شان‌اش را گاز می‌گیرد تیر دیگری به‌اش زد و آهسته به‌آندره‌ی کاشولین گفت: دیدی ناکس را؟ شان‌اش را همچین جوید که خون افتاد و مثل گرگ جان داد اما یک آخ هم نگفت. ده محکوم دیگر را به‌ضرب قن‌داق تفنگ آوردند دم گودال.

پس از شلیک دوم زن‌ها که بچه‌هاشان را دم‌بال‌شان می‌کشیدند و سکندری می‌رفتند زوزه‌کشان به‌طرف خوتور دویدند. مردها هم کم‌کم از خیر تماشا گذشتند. منظره‌ی شنیع کشتار، ناله و خس‌خس نیمه‌جان‌ها، زاری و فریاد دیوانه‌وار آن‌هایی که منتظر نوبت‌شان بودند. این منظره‌ی جان‌خراشی که حد و حدودش از تصور فراتر می‌رفت آدم‌ها را فرار می‌داد. آخر سر فقط جبهه‌دیده‌ها ماندند که با مرگ اخت بودند و پیرپاتال‌ها که از کینه‌جویی سیرمانی نداشتند.

همین‌طور دسته‌های تازه‌یی از گارد سرخی‌ها را لخت و پاپتی می‌آوردند و داوطلب‌ها را عوض می‌کردند. صدای شلیک تا دور دست‌ها شتک می‌زد، تک‌نبرها صدا می‌کرد و نیمه‌جان‌ها خلاص می‌شدند و تا دسته‌ی تازه‌یی برسد رو کشته‌ها، دسته‌ی پیش با عجله چند بیل خاک می‌ریختند.

پادتیال کوف و کری واش لی کوف می رفتند پیش آنهایی که منتظر نوبت بودند و سعی می کردند یک جوری به شان دل و جرات بدهند اما دیگر هیچ کلمه یی معنی سابق اش را نداشت و مردهایی که تا یکی دو دقیقه ی دیگر مثل دُم برگی که از شاخه جدا کنند از زنده گی کنده می شدند حالا دیگر تو عالمی حیران بودند که هیچ چیزش معنایی نداشت.

گریگوری مهله خوف که قصد برگشتن داشت همین که از میان باقی مانده ی تماشاچی ها بیرون زد سینه به سینه ی پادتیال کوف در آمد. پادتیال کوف یک قدم عقب رفت و چشم ها را تنگ کرد:

- تو هم که این جایی، مهله خوف.

گریگوری به رنگ سرب در آمد و ایستاد:

- آره... می بینی که.

- می بینم، آره، می بینم. (لب خندی کجکی زد و نگاه پر کینه یی به او کرد.) خب، برادرهات را تیرباران می کنی... به اصلات رو کرده ای. همانی شده ای که باید باشی... (خودش را به او چسباند و به نجوا گفت:) دو سره بار می کنی، نه؟ هر کی در است ما دالانیم!

گریگوری آستین اش را چسبید با خشمی که نفس اش را پس می زد گفت:
- جنگ گلوبوکایا یادت است؟ یادت می آید صاحب منصب ها چه جوری کشته شدند؟... آن ها را طبق دستور تو قتل عام کردند، مگر نه؟... خب، حالا هم نوبت خودت است. آسیاب است و پستا! این که دیگر گریه زاری ندارد! خیال می کردی فقط تو یکی می توانی پوست دیگران را غلاف کن بکنی؟... مقام معظم ریاست شورای کمیسرهای خلق دن! حالا گاو خودت زاییده قربان!... ناکس! قزاق ها را به جهودها فروخته ای: حالی ات هست چه دسته گلی به آب داده ای، یا باید مفصل تر برایت بگویم؟ خریستونیا کمر گریگوری را که داشت از غیظ دیوانه می شد گرفت با خود بردش:

- برویم اسب ها را برداریم راه بیفتیم. این جا کاری نداریم. خدایا، چه جور

۱. منظور، از یک سو نظریه پردازان مارکسیسم است و به خصوص از سوی دیگر رهبران بالشویک های خود روسیه که غالباً یهودی بودند و مخالفان انقلاب از خصومت سنتی مردم ساده ی سراسر امپراتوری با یهودیان، برای فریب دادن مردم و کشاندن آن ها به مخالفت با بالشویک ها از این موضوع به شدت و وقاحت بسیار بهره برداری می کردند.

مردمی هستند این‌ها!...

راه افتادند اما صدای پادتیال کوف که بلند شد ایستادند ببینند چه می‌گوید.
پادتیال کوف که جبهه‌ی‌های سابق و پیرپاتال‌ها دوره‌اش کرده بودند با صدای
تیز پرهیجانی فریاد می‌زدند: شماها بی‌خبرید، کورید! صاحبمنصب‌ها گول‌تان می‌زنند
و ادارتان می‌کنند برادرهاتان را بکشید! خیال می‌کنید با کشتن ما قال قضیه‌کننده است؟
نه، این تازه اول کار است. امروز زور شما بیش‌تر است ما را می‌اندازند تو دست شما،
اما فردا که ورق برگردد شما را می‌اندازند جلو ما... وقتی قدرت شوراها تو سراسر
روسیه مستقر شد تازه حرف‌های امروز مرا می‌فهمید. خون ریختن شما چیزی را
عوض نمی‌کند فقط حد و حدود حماقت شماها را نشان می‌دهد.
پیره‌مردی از جا جست و گفت: - شر آن‌های دیگر را هم مثل شما از سرمان کم
می‌کنیم.

پادتیال کوف لب‌خندزنان گفت: - نه پدربزرگ، شماها نمی‌توانید همه‌ی مردم را
تیرباران کنید. نمی‌توانید همه‌ی روسیه را دار بزنید. بهتر است به فکر سر خودتان
باشید. یک روز پشیمان می‌شوید اما حتا اگر آن‌روز همین فردا باشد هم خیلی دیر
است.

- بچه گول می‌زنی!

- نه، بچه گول نمی‌زنم، راه را نشان‌تان می‌دهم.

- پادتیال کوف! آنی که کور است خود تویی: مسکو چشم‌هات را بسته.

گریگوری منتظر نماند ببیند این گفت‌وگو به کجا می‌کشد. با عجله و تقریباً به‌دو
خودش را به حیاطی رساند که اسب‌اش را آن‌تو بسته بود و پوست شکم حیوان از
ترس صدای تیراندازی می‌پرید. تنگ‌اش را محکم کرد و هم‌راه خریستونیا چهارنعل
راه افتاد و دوتایی پشت تپه‌ها از نظر پنهان شدند.

تو پاناماری یوف دود شلیک‌ها همان‌طور تو هوا پراکنده می‌شد. قزاق‌های
ویوشنس‌کایا و کارگینس‌کایا و باکوفس‌کایا و کراسناکوتس‌کایا و می‌لی‌یوتینس‌کایا
Miliyutinskâyâ، قزاق‌های کازانس‌کایا و می‌گولینس‌کایا و رازدارس‌کایا و
کوم‌چاتس‌کایا را تیرباران می‌کردند...

خندق تا خرخره از جنازه بالا آمد. با خاک پر و با لگد صاف‌اش کردند. دو
صاحبمنصب که کیسه‌ی سیاه به سرشان کشیده بودند پادتیال کوف و کری‌واش‌لی کوف
را گرفتند آوردند پای داربست. پادتیال کوف که سرش را مردانه و پُرغرور بالا کرده

بود رفت رو چارپایه، دکمه‌ی یخه‌ی پیرهن‌اش را رو گردن ستر آفتاب‌سوزش وا کرد و بی‌این‌که کم‌ترین لرزشی تو هیچ‌کدام از اندام‌هایش به چشم بخورد حلقه‌ی صابون مال شده را با دست خودش به‌گردن انداخت. کبری‌واش‌لی‌کوف را یکی از صاحب‌منصب‌ها کومک کرد که رو چارپایه برود، و حلقه را به‌گردن‌اش انداخت. پادتیال‌کوف گفت: - بگذارید پیش از مردن آخرین حرف‌هایم را بزنم. - بگو.

چندتا از جبهه‌یی‌ها داد زدند: - اگر می‌خواهی بگو! پادتیال‌کوف جمعیت را که حالا خیلی کم شده بود با دست نشان داد و گفت: - می‌بینید؟ واسه تماشای مرگ ما آدم چندان زیادی باقی نمانده. بقیه دچار عذاب وجدان شدند گذاشتند رفتند. ما به‌خاطر توده‌ی زحمت‌کش، به‌خاطر منافع و مصالح‌اش، با ژنرال‌ها که سگِ درنده به‌شان شرف دارد جنگیدیم و از جان‌مان مایه گذاشتیم و حالا هم داریم به‌دست شما کشته می‌شویم. اما شما را تف و لعنت نمی‌کنیم. شما نامردانه گول خورده‌اید. قدرت انقلابی قطعاً برمی‌گردد و ناچار شما خودتان درک خواهید کرد که حق و حقیقت کجا است. شما نازنین‌ترین فرزندان دن آرام را تو این گودال انداخته‌اید...

جنگالی درگرفت و صدای پادتیال‌کوف آن وسط گم شد. یکی از صاحب‌منصب‌ها از فرصت استفاده کرد با لگد حساب‌شده‌ی چارپایه را از زیر پاش کنار انداخت. هیکل بلند و سنگین پادتیال‌کوف آویزان شد اما پاهاش به‌زمین گرفت. گره که به‌گوش خفت شده بود و نفس‌اش را بند می‌آورد بی‌اختیار وا می‌داشت‌اش خودش را بالا بکشد. رو انگشت بزرگه‌ی پاهای برهنه‌اش فشار آورد قدبلندی کرد نفسی فرو برد، چشم‌هایش را که از حدقه بیرون زده بود رو مردم که صدا و نفس‌شان را دزدیده بودند گردش داد و با صدای ضعیفی در آمد که: - حتا دار زدن را هم یاد نگرفته‌اید! البته اگر من جای تو بودم، اس‌پی‌ری‌دانوف، پات به‌زمین نمی‌رسید!

آب زیادی از دهن‌اش راه افتاده بود. صاحب‌منصب‌های کیسه به‌سر و قزاق‌هایی که آن نزدیکی بودند هیکل سنگین و کم و بیش ناتوان‌اش را دوباره به‌زحمت رو چارپایه گذاشتند.

کبری‌واش‌لی‌کوف نتوانست آخرین حرف‌هایش را بزند. چارپایه از زیر پایش به هوا پرتاب شد و رفت روی پیلی پایین آمد. هیکل خشک عضلانی‌اش مدت درازی تو هوا تاب خورد. گاه چنان جمع می‌شد که زانوهای تاه شده‌اش به‌چانه‌اش می‌رسید و گاه دراز می‌شد.

هنوز کری و اش لی کوف زنده بود و تن اش پیچ و تاب می خورد و دراز و کوتاه می شد و هنوز زبان سیاه آویزان اش می جمبید که برای دومین بار چارپایه از زیر پاهایش کشیده شد. دوباره جسم سنگین اش پایین افتاد، درز نیم تنه ی چرمی اش صدا کرد و باز نوک شست دراز پاش به زمین رسید. فریاد خفه ی هولی از سر جمعیت گذشت. چند نفری صلیب کشان برگشتند. چنان وضعی پیش آمد که افراد باقی مانده مثل جادوشده ها هاج و واج ماندند و چشم های یکی یکی نلبکی شان را با وحشت به قیافه ی پادتیال کوف که به رنگ چدن در آمده بود دوختند. اما پادتیال کوف خاموش بود. گره داشت ذره ذره خفه اش می کرد. فقط چشم هایش را که دو جوب اشک از شان جاری بود حرکت می داد و برای این که شکنجه اش را سبک تر کند در حالی که لب ها را می پیچاند به نحو در دبار هول انگیزی سعی می کرد رو شست هاش قد بلندی کند.

آخر سر یکی به عقل اش رسید که زیر پایش را گود کند و به شتاب چند بیل خاک برداشت. هیکل پادتیال کوف با هر حرکت بیل کشیده تر و گردن اش دراز تر و سرش با موهای نسبتاً تاب دار به پشت متمایل تر می شد. تناب به زحمت می توانست وزن شش پودی جثه اش را تحمل کند: به چوبه ی افقی دار بست ساییده می شد صدا می کرد و به نرمی تاب می خورد و پادتیال کوف هم به آهنگ آن به هر طرف تاب می خورد. پنداری می خواست قیافه ی کبود مایل به سیاه و سینه اش را که غرق سیلاب سوزان اشک و آب دهن بود از همه طرف به جلادهایش نشان بدهد.

۳۱

میشکا کاشه وی و غلام تا دو شب بعد نتوانستند کارگین را ترک کنند. مه که مثل کف سطح استپ را گرفته بود تو دره ها چرخ می خورد گودی های زمین را پر می کرد جدار آب کندها را می لیسید پشته ها را در بر می گرفت و برق شان می انداخت. بلدرچین ها تو علف تازه می خواندند و ماه مثل نیلوفر آبی تمام شکفته یی رو آب گیر پر از نی، تو آسمان شناور بود.

تا سفیده ی صبح راه رفتند. دیگر خوشه ی پروین رنگ باخته بود و شبنم داشت رو همه چیز می نشست که سه ورست مانده به نیژنه-یابلونوفسکی رو نوک تیه یی به چنگ قزاق ها افتادند.

شش سوار ردشان را زدند و خودشان را به آن ها رساندند. اول سعی کردند

یک جوری قایم بشوند اما علف کوتاه بود و ماه می درخشید... دستگیرشان کردند و از راه رفته برشان گرداندند. صدساژنی که رفتند یکهو صدای تیری بلند شد. غلام که پاهاش تو هم می پیچید مثل اسبی که از سایه‌ی خودش ترسیده باشد کج رفت اما نیفتاد، نه، ناشیانه دراز شد و صورت‌اش تو بته‌ی ماشی‌رنگ افسستینی فرو رفت.

میشکا پنج دقیقه‌ی به‌راه رفتن ادامه داد. نمی‌دانست زنده است یا مرده، فقط گوش‌هایش زنگ می‌زد و قدم که برمی‌داشت انگار تو گل چسبنده‌ی راه می‌رفت. بالاخره به‌امان آمد و گفت: - پس چرا آتش نمی‌کنید ننه‌جنده‌ها؟ چرا انتظارکشام می‌کنید؟

یکی از قزاق‌ها با خون‌سردی گفت: - راه برو دهنات را هم چفت کن! دهاتیه را کشتیم اما تو را بخشیدیم. زمان جنگ تو هنگ دوازده خدمت نمی‌کردی؟ - چرا.

- خیلی خوب، باز هم همان‌جا خدمت خواهی کرد. جوان هستی، نافهمی کردی یک خرده کج و کوچ رفتی، خب، زیاد مهم نیست: راستات می‌کنیم شفات می‌دهیم.

کار «راست کردن» میشکا سه روز بعد به‌دادگاه صحرایی کارگینس‌کایا محول شد که برای این‌کار فقط دو راه بلد بود: اشخاصی را که تو چنگ‌اش می‌افتادند یا تیرباران می‌کرد یا چوب مبسوطی می‌زد. اعدامی‌ها را شب می‌بردند بیرون استانی‌تسا پشت «کوت سن»، اما آن‌هایی را که امید می‌رفت شفا پیدا کنند وسط‌روز می‌آوردند تو میدان مبلغی چوب کاری می‌کردند تا دیگر کج نروند.

روز یک‌شنبه هنوز نیمکت را آن وسط نگذاشته میدان غلغله‌ی جمعیت شد: تو یک چشم هم زدن پیش‌بساطی‌ها و توده‌ی الوارهای کنار امبارها و پشت‌بام‌خانه‌ها و دکان‌ها از مردم سیاه شد. اولین نفری که به‌راه راست هدایت شد آلکساندروف پسر کشیش گراچی Gráci بود. می‌گفتند از آن بالشویک‌های دنده‌پهن است که تیرباران شدن هم علاج‌اش نمی‌کند اما، خب دیگر، پدرش کشیش ماهی بود که همه حرمت‌اش می‌گذاشتند و، خب دیگر، دادگاه چشم‌ها را هم گذاشت و برایش فقط بیست ضربه ترکه برید. آوردند تمبان‌اش را کشیدند پایین درازش کردند رو نیمکت، یک قزاق نکره را نشانند رو پاهاش (دست‌های بسته بود آخر) و دو تا قزاق دیگر مسلح به ترکه‌های بید هم وا ایستادند دو طرف نیمکت و پسر آلکساندروف را چنان راست کردند که وقتی حکم اجرا شد، پاشد خودش را تکاند تمبان‌اش را کشید بالا و در چهار جهت اصلی به‌تماشایان محترم تعظیم عرض کرد. بالشویک دنده‌پهن از این‌که تیرباران‌اش

نکردند کبک‌اش چنان خروس می‌خواند که بعد از تعظیم در جهات اربعه به صوتِ جَلّی گفت: - سپاسگزارم آقایان جنگ‌جوهای قدیمی!
یکی در جواب‌اش گفت: «قابل شما را نداشت!» - و چنان خنده‌بازاری راه افتاد که حتا خود محکوم‌های نگران هم که همان نزدیکی زیر سابات امباری منتظر نوبت بودند هم نیش‌شان تا زیر گوش‌هاشان وا شد.

میشکا هم آن‌طور که تو حکم قید شده بود «بیست ضربه‌ی آتشی» نوش‌جان کرد. اما ضربه‌ی شرمساری‌اش آتشی‌تر بود. همه‌ی اهل استانی‌تسا از پیر و جوان آن‌جا بودند و تماشایش می‌کردند. وقتی تمبان‌اش را بالا می‌کشید تقریباً به‌حال گریه به‌قزاقی که چوب‌اش زده بود گفت:
- اصلاً عادلانه نبود.

- چرا؟

- فکر را کله‌ام کرده بود تاوان‌اش را کونام داد. حالا باید یک عمر رسوایی بکشم.

قزاق برای دل‌داری‌اش گفت: - عیبی ندارد. رسوایی دود نیست که برود تو چشم آدم آزارش کند. (و برای خوش‌آیندش اضافه کرد:) عوض‌اش نشان دادی چه بچه‌ی محکمی هستی پسر جان. قایم زدم‌ات که ناله‌ات را درآرم اما دیدم نه، و تو دلام گفتم این یکی از آن‌هاش نیست... آخر آن روز یکی را زدیم که به‌خودش خرابی کرد. معلوم شد روده‌هاش ضعیف است.

فردای آن‌روز، همان‌طور که باز تو حکم قید شده بود، میشکا را فرستادند جبهه.

□

دو روز بعد غلام را خاک کردند:

دوتا قزاق که آتامان نیژنه - یابلونوفس‌کی فرستاده بود برایش قبر کم‌عمقی کردند و مدت درازی با پاهای آویزان لب قبر نشستند به‌سیگار دود کردن.
یکی‌شان گفت: - چه خاک سفتی!

آن یکی گفت: - پنداری آهن است. تو عمرش شخم نخورده، این است که سفت شده.

- آره. خوشا به‌سعادت‌اش که این‌جا سر این بلندی چال می‌شود... هم بادگیر است هم خشک است هم رو به‌آفتاب... جنازه‌اش به‌این زودی‌ها نمی‌پوسد.

به جنازه‌ی غلام که میان سبزه‌ها فتیله شده بود نگاه کردند و پا شدند.
- چکمه‌هاش را درآریم؟
- پس چی؟ حالا حالاها کار می‌کند.
گذاشتندش تو. طبق رسم مسیحی‌ها سرش رو به غرب. و خاک سیاه خشک را ریختند روش.

قبر که پر شد جوان‌تره پرسید: - روش را بگوییم؟
پیرتره آه‌کشان گفت: - زحمت نکش. ول‌اش کن. روز قیامت که شیور خبردار را زدند راحت‌تر از جاش پا می‌شود...

پانزده روز بعد بته‌های بارهنگ و افسنتین روی آن قبر کوچک را پوشانده بود. جو وحشی خوشه می‌بست، گل‌های درشت و زرد منداب و امی‌شد. اسپرک خوشه‌هایش را آویزان می‌کرد. عطر آویشن و فریون هوا را می‌امباشت.

کمی بعد پیره‌مردی از خوتور مجاور آمد بالا سر قبر سوراخ کوچکی درست کرد تیرکی از چوب بلوط که تازه رندیده بودند آن تو نشانده که شمایی روش نصب بود. صورت اندوهناک مریم عذرا زیر سابات سه‌گوش بالاش برق ضعیفی داشت اما نوشته‌ی زینتی‌یی که با حروف سیاه برجسته روی گیلویی سایبان‌اش درآورده بودند به‌وضوح خوانده می‌شد:

برادر جان! در این عصر پر آشوب
در این دوران سرشار از شقاوت
بیندیش و در اعمال من این‌سان
به‌خوب و بد مکن آسان قضاوت!

پیره‌مرد رفت و شمایله تو استپ ماند و رهگذرها را با حالت غم‌بارش افسرده کرد و اندوه عجیبی تو دل‌شان کاشت.
تو ماه مه دوتا هوبره آن‌جا باهم جنگیدند. گاه تو افسنتین ماشی‌رنگ فرو رفتند و گاه ساقه‌ی سبز بیدگیاه رسیده را شکستند. دوتا نر بودند که واسه حق زنده‌گی و حق عشق و حق تولید مثل سر یک ماده می‌جنگیدند. به‌زودی ماده‌هوبره زیر یک کلوخه‌ی خاک، پشت یک دسته افسنتین ریش‌ریش چند ساله، بغل دستک شمایل، نه‌تا تخم آبی خاکستری گذاشت روشن‌خوایید با حرارت تن‌اش گرم نگاه‌شان داشت و با بال‌های براق‌اش از شان دفاع کرد.

میخائیل شولوخوف (۱۹۰۵-۱۹۸۴)، رمان‌نویس بزرگ روس در منطقه علیای رود دن چشم به جهان گشود و تقریباً تمام عمرش را نیز در همان منطقه گذراند. بسیاری از شخصیت‌ها و رخداد‌های رمان دن آرام زایندهٔ خلاقیت و اطلاعات دست اول نویسنده است. دن آرام (که نوشتن آن از ۱۹۲۸ تا ۱۹۴۰ به درازا کشید) بزرگترین اثر شولوخوف است که جایزهٔ نوبل ادبیات را برایش به ارمغان آورد (۱۹۶۵). این هدیهٔ جاودانه به قزاق‌های ناحیهٔ دن که حوادثش در سال‌های ۱۹۱۲ تا ۱۹۲۲ رخ داده‌اند، تصویری همه‌جانبه از زندگی آن‌ها در زمان صلح و سال‌های سرنوشت‌ساز جنگ اول جهانی، انقلاب روسیه و یک جنگ داخلی تلخ است. حماسهٔ شولوخوف، همانند جنگ و صلح لئوتولستوی، تلفیقی است از خصوصیات رمان‌های خانوادگی و تاریخی. نویسنده، حوادث رمان را عمدتاً بر محور تجسم خانوادهٔ یک قزاق به نام پاتنه‌له‌ی مه‌له‌خوف متمرکز می‌سازد که پسر کوچک‌اش گریگوری قهرمان نخست آن است. گریگوری که شخصیتی دوست‌داشتنی و جنگاوری خستگی‌ناپذیر است در تمام رویدادهای بزرگ تاریخی شرکت می‌جوید. در جستجوی عدالت، گاهی با سرخ‌ها ارتباط برقرار می‌کند و گاهی به سراغ سفیدها می‌رود. در اواخر رمان به این نتیجه می‌رسد که اگر بلشویک‌ها یا ژنرال‌های سفید از سرزمین محبوبش دن دست برمی‌داشتند روزگار به کام اهالی ناحیهٔ دن بسی شیرین‌تر می‌شد. تجربیات سیاسی و نظامی گریگوری با تمام اهمیتی که دارند، در پس داستان عشق شورانگیز و غم‌انگیز وی رنگ می‌بازند. این نشان می‌دهد که شولوخوف معتقد بوده است تقریباً هر عشق حقیقی به جدایی یا نابودی می‌انجامد. دن آرام لبریز از حوادث ناگوار و برجسته‌ای است که بر اثر رویارویی‌های سختی یا اجتماعی - سیاسی پیش می‌آیند. مرگ خشونت‌بار، دهشت، و عذاب یا آرامشی حماسی مجسم می‌شوند.

شخصیت‌های قزاق دن آرام، انسان‌هایی واقعی و تمام‌نما هستند که به‌لحاظ تند محلی خویش سخن می‌گویند. توجه به لهجهٔ محلی و اجزای شعر عامیانهٔ قزاق‌ها، از خصوصیات بارز قصه‌پردازی خود شولوخوف است. عنوان رمان، نام سنتی رود دن در ترانه‌های عامیانهٔ قزاق‌های ناحیهٔ دن است. استعداد شولوخوف، ابعادی گونه‌گون دارد. جنبه‌های حماسی، تغزلی، و فکاهی‌پردازندهٔ آن در کنار شیوهٔ خاص او به تشریح کشت و کشتار، روابط زن و مرد، بوهای زننده و اندام‌ها و کارکردهای خاصی از بدن انسان به کار گرفته می‌شوند.

در رمان دن آرام بیش از ۲۰،۰۰۰ مورد تشبیه ادبی به‌کار رفته است که سه برابر تشبیه‌های به‌کار رفته در جنگ و صلح تولستوی است. یک چهارم این تشبیه‌ها از زبان اولی

ISBN 964-5676-28-2



9 789645 676283
شابک: 964-5676-28-2